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ANNE-FRANCOISE BENHAMOU

Bérénice de Racine (1980) !

[Vitez, toutes les mises en scéne, sous la direction d’Olivier-René Veillon, J.-C. Godefroy éditeur, 1981]

Posé sur la large sceéne noire du théatre des Amandiers, le petit théatre en bois clair — un
parquet, un toit en impluvium ouvert sur un ciel tourmenté, baroque, toile d'ou semble
tomber la lumiere, verticale ; quatre pilastres, deux ouvertures symétriques dans les
murs en bois moulé, & la cour et au jardin ; au fond, un grand panneau qui masque,
comme un paravent, une sortie, décoré d'une fresque romaine reproduite sous forme de
tableau : les protagonistes disparaissent derri¢re par la droite ou par la gauche, et on
doute un instant s'ils sont sortis ou cachés. Un instant seulement : & cette aire de jeu
carrée, séparée des spectateurs par toute la profondeur de I’avant-scéne, s'ajoutent deux
longs praticables du méme bois, conduisant aux coulisses du vrai théatre — dégagements
en couloir surplombés de grandes toiles peintes, paysages ocres évoquant Lorrain ou
Carrache ; espace intermédiaire? que les acteurs traversent a vue : a chaque fois, leur
silhouettes obscures sur fond de désert s'immobilisent un temps avant d'entrer ou de
sortir, marquant moins un regret ou une hésitation qu'ils n'offrent d'eux-mémes, ultime

avant le jeu qui la dissipe, une image.

Si tout est mis ici sous le signe de la représentation, il s'agit donc, plus encore que de
théatre dans le théatre, de picturalisme. Une tendance que souligne le principal parti-pris
de jeu, l'interdiction de se toucher : on peut voir la une reconstitution imaginaire du
code de bienséance de la tragédie classique ; mais aussi une régle qui permet des temps
de fixité : au bord d'une empoignade, d'un baiser, les personnages arrétent au dernier
moment leur mouvement, comme suspendus, retrouvant I'emphase et la théatralité de la
peinture baroque. A genoux devant le corps effondré de Titus, Bérénice 1éve au ciel ses
mains, ses larges manches blanches, tandis que son visage (et les maquillages sont tres

chargés, expressionnistes presque, accentuant fatigue et vieillesse) exprime la

1 Bérénice de Racine ; décor et costumes de Claude Lemaire ; lumiére de Gérard Poli; assistants : Jean-
Hugues Anglade, Jeanne Vitez. Avec : Jean-Hugues Anglade (Rutile), Alain Mac Moy (Paulin), Madeleine
Marion (Bérénice), Pierre Romans (Titus), Dominique Valadié (Phénice), Antoine Vitez (Antiochus), Jean-
Marie Winling (Arsace). Production : Thédtre des Quartiers d'lvry, Centre dramatique National de
Nanterre.

2 Cet espace intermédiaire, lieu d'un "pré-jeu", existait aussi dans Les Bains, Andromaque, Phedre...
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déploration : dramatisation toute caravagesque. Et les costumes de Claude Lemaire, aux
coloris et aux étoffes inspirés de la peinture de Rembrandt — velours, soie, satin ; ocres,
noir et bordeaux — visent & produire des effets de clair-obscur ; 1'éclairage, jamais
violent, vient s'accrocher aux dorures discrétes, touches d'orientalisme qu'aimait aussi
Rembrandt dans ses peintures bibliques : le ruban or dans les cheveux de Bérénice, le
manteau lamé d'Antiochus. Enfin, il n'est jamais indifférent de jouer devant un tableau :
a plusieurs moments, Antiochus, Bérénice ou Titus, acculés sur le panneau du fond,
immobiles, visages de profil, le dessin de leur silhouette répondant a celui de la fresque,
semblent devenus aussi des figures de musée. Picturaux, mythiques, les personnages
sont portés a leur maximum de théatralité. Mais l'abstraction du jeu est rectifiée par les
rapports trés concrets que la distribution installe entre les protagonistes — Bérénice et
Antiochus ont cinquante ans, Titus est un jeune homme ; la fatalité vient s'incarner,
simplement, dans l'inéluctable cruauté de la vieillesse. Et surtout, 1'excés de jeu, plus
qu'il n'induit une distanciation, se trouve récupéré dans une fiction seconde : la nécessité
de se théatraliser est désignée comme un des enjeux du drame. Pour Bérénice, de qui la
séduction est avant tout théatre : elle fait de chacune de ses apparitions une entrée en
sceéne ; venant dans les premiers actes occuper avec une aisance et un plaisir manifestes
le centre du cercle des hommes ; renongant peu a peu a cette place, au fur et a mesure
que 1'évidence du role se détériore, que le théatre devient aréne, le spectacle mise a
mort. L'évolution du jeu de Madeleine Marion vers la simplicité — la dernicre tirade est
dite sur le coté, sans éclats de voix, "comme du Tchekhov" 3 — est un des vecteurs du
spectacle ; la fin de I'amour et la fin du théatre coincident ; c'est pour I'héroine aussi que
la tragédie est cathartique. "Que l'amour est aussi un théatre", écrit Aragon®. Que le
pouvoir aussi est un théatre, ajoute Vitez ; a Titus, Paulin demande de jouer son rédle. 11
l'encercle, le raisonne, I'encourage, le force, 1'accouche de lui-méme, tel un metteur en
scéne. La encore, la théatralité est portée au crédit de la fable, car, cri¢ a I'avant de la
sceéne, un vers pourrait servir d'exergue au personnage de I'Empereur : "Je me propose
un plus noble théatre". Antiochus, lui, emprisonné dans le destin tragique, est aussi celui
qui s'enferme dans son jeu : il parle au ciel, a lui-méme, a Phénice au lieu de Bérénice.
Le malheur, c'est cette impossibilité a faire a I'autre son théatre. Plutdt qu’il ne retrace
I'histoire de trois personnages, le spectacle les rend a ce qu'il présente comme leur vérité

ultime : I'essentielle théatralité de leurs imaginaires.

3 Indication de Vitez pendant les répétitions. Cité dans V. Arditti, Recherche sur la mise en scéne de
Bérénice par Antoine Vitez, mémoire de maitrise sous la direction de G. Banu, Institut d'Etudes
Théatrales de Paris 1ll, 1981. Ce travail tres complet a été fréquemment consulté pour cet article.

4 Aragon, Thédtre-Roman, Laffont, 1974. Vitez, pour le personnage de Bérénice, s'est constamment
référé a la "grande actrice " de Thédtre-Roman... ou Aragon lui-méme s’est peut-étre inspiré de Vitez
pour le personnage du metteur en scéne.
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Ainsi, a la trame narrative, la scéne superpose-t-elle la chaine des fantasmes, et, comme
le fait le réve, celle des désirs inavoués. Donc : ne pas chercher un sens a cette histoire ;
y retrouver plutot les figures en archipel de "l'autre scéne". L'action se double de
mythologies : les objets, pourtant trés rares ici (une chaise, une rose blanche), les corps
surtout, suscitent les souvenirs culturels. Alors se greffent des images christiques : Pieta
— Bérénice a genoux derriére le corps inerte de Titus ; Christ aux outrages : Antiochus,
adossé a un pilastre, les mains comme attachées dans le dos, la téte tournée a droite, a
gauche, violemment, par une flagellation imaginaire ; bras en croix de Titus, lors du
monologue de l'acte IV, avec pourtant, au bout des doigts, cette rose qu'il respire
parfois, et caresse — embléme courtois qui dénonce la présence de la casuistique
médiévale dans ce texte "janséniste". Car les mythologies sont aussi littéraires : plus
qu'a Andromaque, qu'a Phédre, Bérénice fait écho a Partage de Midi 5— ce moment ou
la séduction emporte au-dela de la théatralité, ou, dit Ysé, "il s'agit de choses affreuses,
il ne s'agit plus d'un jeu". Bérénice, ou Ysé "l'impossible" : Mesa n'a pas le droit non
plus de toucher la femme. Et a travers Claudel, Bérénice rejoint de nouveau une figure
évangélique : le noli me tangere du Christ a la femme adultére — les cheveux dénoués de
Madeleine Marion, la jeunesse de Pierre Romans évoquent cette image. Comme si
c'était cela aussi Béreénice : la femme toujours déja pécheresse, souillée, souillante. Mais
si le drame claudélien, déchirant ses héros, réconcilie I'univers, chez Racine, autour de
Titus "tout se tait" : I'apaisement est impossible, la différence masculin-féminin reste

irréductible, la femme interdite ; a la fin de 'acte V, I'nomme-enfant s'endort.

Derni¢re image : collés a la fresque sont exclus de la vie Bérénice et Antiochus,
condamné pour avoir conjugué en lui masculin et féminin — le long manteau trainant
comme une robe, son rapport de double avec Bérénice, son masochisme face a l'activité
et au mouvement d'un Arsace presque gouailleur, indiquent son indétermination. Sur
une chaise qui n'est pas un trone, décentrée, Titus dort enfin : comme si cinq actes
n'avaient été qu'un long cauchemar. De fait, la mise en scéne joue sur cette impression
d'onirisme. L'isolement du théatre sur le plateau noir ; la lenteur de tous les gestes; les
contrastes de rythme, moments d'abattement, de silence trés long, suivis d'explosions,
de cris, puis d'abattement de nouveau ; la disparition rapide des personnages derricre le
tableau, comme des fantomes traversant des murs ; tout cela, et le fréquent jeu de peur
(Antiochus a la premicre apparition de la Reine fuit avec une terreur égarée comme
devant un spectre) restitue l'inquiétante étrangeté du réve. Formes alourdies par la

fatigue, horrifiées par les confrontations, prisonniéres de leur cauchemar : délire

5 Comme le suggére peut-étre une note de Vitez dans le programme ; "Racine et Claudel. Que le désir
est ici disgrace et non point grace — ou seule chance que nous ayons d'approcher un autre que soi-
méme, de comprendre et mettre plus haut que soi-méme un autre, et ainsi de se figurer tous les autres,
et I'Autre et le Tout Entier".
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d'Antiochus, assis sur la chaise, la téte convulsivement tournée d'un c6té, de l'autre —
fievre de malade. Le public rit parfois, c'est qu'il pense, peut-étre, a Argan (le long
cafetan en évoque la robe de chambre). Les héros tragiques : réveurs malades de leur
imaginaire ? Antiochus, Bérénice, Titus demeurent purement isolés : 1'impossibilité de
I'union (de l'amour) est désignée par 1'absolue différence des trois acteurs. Trois jeux
étrangers 1'un a l'autre, que seuls rapprochent le rythme, le texte homogene de Racine, le
tabou du toucher. Madeleine Marion, formée a la diction la plus classique, recherche la
plénitude du corps et de la voix ; elle porte 1'alexandrin a sa musicalité maximale. Le jeu
d'Antoine Vitez est fait de contrastes et de ruptures, de mouvements violents, excessifs
et rares ; il évoque presque, dans son irréalisme, des images de nd — le costume aux
larges manches y contribue, ainsi que la mise en valeur des mains, souvent portées au
visage ; sa diction enfin, selon un "code inventé"¢, exalte 'alexandrin en 1'écartant de
l'accentuation de la langue parlée, en en redoublant l'artifice. Pierre Romans, moins
apprété, moins expert dans son jeu, donne alors surtout une image d'enfance, sa
silhouette est instable, il dit les vers avec effort, projetant les mots douloureux, amour,
gloire, Rome. Le choix de trois comédiens irréductiblement différents se situe a
l'inverse du parti-pris d'Andromaque, spectacle fondé sur la permutabilité des roles, la
symétrie des situations. De Bérénice, le collectif a disparu. La singularité triomphe.
Méme travail de la différence dans le rapport des héros a leur confident. Pourtant, le
costume de Phénice est presque identique a celui de Bérénice, Arsace est aussi
richement vétu qu'Antiochus. La différence n'est pas sociale : c'est la différence d'dge
qui est la plus frappante. Phénice et Arsace ont I'dge de Titus, Paulin celui de Bérénice
et d'Antiochus ; car le conseiller politique est a la fois paternel — porte-parole de la loi
de Rome — et maternel — il circonvient, encercle, accompagne, rappelle 1'impossibilité

fondamentale, ressasse le drame de la vieillesse.

Mais les confidents donnent aussi une idée de ce qui pourrait étre un des sens de la
tragédie : la vision politique est réfractée dans les personnages secondaires. Phénice est
la plupart du temps muette, effarée : Dominique Valadié¢ joue constamment sur les
regards ; on sent tout au long a ses yeux horrifiés, a sa réticence aux événements, son
inimiti¢ profonde pour le milieu ou se meut la reine : comme si elle prenait entiérement
a son compte la situation d'exil, et figurait le refoulé historique du drame intime. De
méme, Arsace tente en argumentant, en ripostant parfois avec colére, en osant rire,
raisonner, calculer, de ramener les choses a leur mesure stratégique : il renvoie
Antiochus a son identité¢ politique. Paulin enfin, énonce a chaque instant, par le
naturalisme méme de son jeu, par sa diction, la nécessité d'interrompre le discours

amoureux pour tenir le langage du chef. Mais ces doubles se croisent, ne se parlent pas :

6 Expression de Vitez a propos de la gestuelle d’Andromaque.
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le récit ne s'inscrit pas en eux. Aussi 1'Histoire reste-t-elle a l'orée du petit théatre,
barrée. Les temps forts du spectacle seront alors, teintés d'onirisme, les moments
pathétiques : le poids des personnages, l'adhérence des acteurs aux rdles, moins
démentie que dans beaucoup de mises en scéne de Vitez, le jeu sur la profondeur (plus
naturaliste a ce titre que l'espace cirquesque d'Andromaque, ou que le dispositif bi
frontal de Phedre), contribuent a refaire de la scéne ce lieu ou peu a peu l'affect le plus
caché est mis a jour. Spectacle de la meurtrissure : la rose blanche, foulée, écrasée, nous
dit la femme blessée a mort, 1'enfance bafouée, dépassée. La fleur, ou la seule fagon, dit
Vitez, de montrer la mort au théatre’. Titus offre une rose a Bérénice, qui ne la prend
pas ; on la piétine ; et c'est Rutile, devenu ici un jeune homme efféminé, ondoyant, au
sourire pervers, au débraillé provocant, rappel des plaisirs de Titus, qui ramasse la rose
abimée, la flatte, et fanée, la respire : le pathétique devient esthétique. Et aussi
dérisoire : I'Histoire forclose, le tragique peut a tout instant tomber dans le non-sens ; les
personnages, parfois, se laissent tomber comme des marionnettes aux fils rompus, et
Bérénice, a I'ouverture du quatriéme acte, apparait assise par terre, jambes €cartées, bras
ballants : une poupée de chiffons. La fatalité est aussi une mécanique qui agite des
jouets ; le ressort de la tragédie rejoint celui de la farce ; la "tristesse majestueuse"

souhaitée par Racine cohabite ici étrangement avec le rire, dans le désespoir.

7 Déja, pour Electre (1971): "Les fleurs me donnent la possibilité de faire le mort en public [...]. Je crois
qgue cela peut servir pour une représentation de la mort, de la violence ", A. Vitez, L'Humanité, 12
novembre 1971.



