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Les Bains de Maïakovski (1967) 1 

 
[Vitez,'toutes'les'mises'en'scène,#sous#la#direction#d’Olivier3René#Veillon,#J.3C.#Godefroy#éditeur,#1981]#

 
 
 
 
 

Annoncée dès 1965, la mise en scène des Bains2 a été précédée de plusieurs approches 
de l'œuvre de Maïakovski. En 1964, Vitez réalise au Théâtre-Maison de la Culture de 
Caen une "émission Maïakovski" : trois acteurs (dont Gilbert Vilhon qui sera le 
Pobédonossikov des Bains) lisent des textes du poète ; en seconde partie, ils interprètent 
sans costumes, en échangeant les rôles, Les Bains. En 1964-65, Vitez fait travailler un 
atelier de l'Université Internationale de Théâtre sur Maïakovski. 
 
Le spectacle de 1967 sort donc à la fois d'une pure écoute du texte poétique et d'une 
pratique pédagogique. Il conservera cette double empreinte : lecture – Vitez cherchera à 
faire entendre le plus clairement possible un texte qu'il définit comme "un énorme 
télégramme"3 ; expérience de jeu – l'écriture de Maïakovski est intimement liée à la 
pratique de Meyerhold, dont Vitez prolonge ici la recherche sur l'acteur : en faire un 
montreur plutôt qu'un interprète, en pratiquant dans la mise en scène un montage de 
jeux fortement codés, cirque, marionnettes, cinéma muet... Il s'agit bien de refaire un 

                                         
1# Les'Bains# de#Vladimir#Maïakovski# ;# texte# français# d'Eisa# Triolet# ;# dispositif# scénique# et# costumes# :#

Michel#Raffaelli#;#musique#:#André#Chamoux#;#assistant#:#Salah#Teskouk#;#mouvements#d'ensemble#réglés#

par#Jacques#Giraud.#

Avec# :# Lise# Martel# (Madame# Mésalliansova),# Gilbert# Vilhon# (Pobédonossikov),# Jacques# Lalande#

(Optimistenko),# Claude# Lévêque# (Ivan# Ivanovitch),# René# Renot# (Momentalnikov),# André# Lacombe#

(Belvédonski),#Daniel#Dubois#(Pont#Kitch),#Georges#Tournaire#(un#agent),#Agnès#Vanier#(Polia),#Florence#

Guerfy# (Underton),# Ariette# Bonnard# (la# femme# phosphorescente,# une# solliciteuse),# Alain# Mac# Moy#

(Tchoudakov),# Claude# Aufaure# (Vélocipedkine),# Jacques# Giraud# (Dvôikine),# Salah# Teskouk# (Troïkine),#

Marcel#Champel#(Notchkine),#Antoine#Vitez#(Le#Metteur#en#scène,#un#solliciteur).#

Distribution# de# la# tournée' :'Michel# Robin# (Ivan# Ivanovitch),# Raymond# Studer# (Belvédonski),# Denis#

Gunzbourg# (Pont# Kitch),# Jean3Pierre# Gérard# (un# agent),Frèdérique# Meininger# (la# femme#

phosphorescente,#une#solliciteuse),#Abbés#Faraoun#(Tchoudakov),#Claude#Yersin#(Vélocipedkine),#Pierre#

Frag#(Notchkine),#André#Lacombe#(un#solliciteur,#le#metteur#en#scène).##

Production# :#Théâtre9Maison'de' la'Culture'de'Caen'dirigé#par# Jo#Tréhard# ;#Productions'd'Aujourd'hui'
pour#la#tournée.#50#représentations#à#Caen,#Sartrouville,#Liège,#Mons,#Saint3Denis,#Montreuil,#La#Chaux#

de# Fonds,# Neuchâtel,# Lausanne,# Bienne,# Oran,# Tlemcen,# Sidi# Bel# Abbes,# Alger,# Bougie,# Skida,#

Constantine,#Annaba,#Avignon,#Villejuif,#Nîmes,#Saint3Etienne.#196731968.#

2# La# plupart# des# informations# contenues#dans# cet# article# proviennent# du# travail# très# complet# de#N.#

Papandréou,#Les'Bains'dans'la'mise'en'scène'd'Antoine'Vitez,'mémoire#de#maîtrise#sous#la#directionde#B.#

Dort#soutenu#à#l'Institut#d'Études#Théâtrales#de#Paris#III,#1970.##

3#Antoine#Vitez,#"Conversation#avec#Lili#Brik#",#in#Loisir'n°#1,#revue#du#T.M.C.#de#Caen,#février#1967.#
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"théâtre de la convention consciente" : "nous nous tiendrons aussi loin que possible de 
la simple satire de mœurs, pensant ainsi être fidèle à l'auteur, qui transmuait la vie 
quotidienne en mythologie et en ménagerie [...]. L'espace scénique sera traité comme tel 
et non comme le lieu d'une action fictive. La construction de Raffaelli ne représente 
rien ; on y joue comme on joue au football sur un stade, on l'utilise. La musique de 
Chamoux n'accompagne pas, elle parle. Et les acteurs, quand il faut, lancent des mots 
dans la salle, contre toute vraisemblance."4 
La référence, ou plutôt l'hommage à Meyerhold apparaît donc clairement dans le 
dispositif spiraloïde, d'esprit constructiviste, conçu par Raffaelli. Au sol, quatre anneaux 
concentriques, alternativement rouges et jaunes, qui peuvent être animés d'un 
mouvement de rotation dans les deux sens ; le dernier s'élève en un toboggan circulaire, 
porté par des arceaux de métal terminés par une tour métallique, haute de quatre mètres. 
Fixé à cette tour, comme un gigantesque cadran, un écran rond et blanc, où un seul 
rayon est dessiné ; il peut tourner sur lui-même quand la "machine du temps" se met en 
route, et reçoit parfois des projections. Cette scénographie à plusieurs niveaux rappelle 
celles utilisées par Meyerhold dans La Grande lessive5, Le Cocu magnifique (passerelle 
surélevée, toboggan) dans Le Mandat (tournettes concentriques) ; la circularité de cette 
machine à jouer évoque la cirquisation des spectacles des années vingt. 
L'importance du dispositif est limitée par ses dimensions : alors que les décors 
constructivistes jouaient la monumentalité, il n'occupe qu'une partie du plateau. Entre la 
machine et le cyclorama blanc qui lui fait fond, se trouve donc ménagé un espace 
intermédiaire, sur lequel l'action peut déborder, mais qui, le plus souvent, permet de 
distinguer l'apparition de l'acteur de l'entrée du personnage : le "pré-jeu" cher à 
Meyerhold. Car cet espace non mimétique interdit une interprétation réaliste. Les 
déplacements n'obéissent qu'à la logique interne du spectacle, à son ludisme propre. 
Arbitraires par rapport aux codes quotidiens, ils n'en sont pas moins en relation avec le 
texte, décrivant son fonctionnement plus qu'ils n'illustrent son contenu : 
Pobédonossikov, chef bureaucrate, est satellisé par le mouvement d'une tournette 
chaque fois qu'il réentonne son discours bien-pensant ; Optimistenko, son second, mis 
en présence de solliciteurs qu'il refuse d'écouter, tourne de même – figures d'une 
"bureaucratiade" radoteuse et inaccessible. Ce mouvement perpétuel du sol, c'est 
finalement l'image d'une révolution enlisée, d'une histoire qui tourne en rond. 
Inversement, la dimension verticale apparaît liée à l'avenir : la femme phosphorescente, 
venue du futur, surgit du haut de la tour ; c'est en remontant le toboggan que les 
voyageurs s'embarquent pour l'an 2030. L’axe vertical est aussi la dimension de 
l'imaginaire – ce qui dénonce peut-être l'avenir positif comme illusion, machine de 

                                         
4#Antoine#Vitez#"Notes#de#mises#en#Scène,#in#L’Avant9scène,#Les'Bains,#1968.#
5#Premier#titre#des#Bains.#
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théâtre : le metteur en scène de l'acte d'intermède s'était lui aussi placé en haut du décor. 
Souvent, cependant, escalades ou rotations ne comportent aucune connotation, et ne 
servent qu'à détacher une réplique insolente, ou menaçante. Le code n'a pas d'autre 
raison d'être que son étrangeté même. 
En cela, Vitez et Raffaelli retrouvent les axiomes formalistes : Chklovski "avançait le 
procédé de singularisation (ostranenié), et le procédé de forme difficile qui augmente la 
difficulté et la durée de la perception ; le procédé de perception en art est une fin en soi, 
et doit être prolongé. L'art est compris comme un automatisme perceptif ; l'image ne 
cherche pas à faciliter la compréhension de son sens mais elle cherche à créer une 
perception singulière de l'objet, la création de sa vision et non de sa reconnaissance"6. 
La simplification imposée au dispositif en tournée accentue encore les effets 
d' "étrangeté" : au lieu des tournettes, des cercles sont simplement dessinés sur le sol, et 
c'est le mouvement même des acteurs, circulaire et mécanique, qui se substitue aux 
rotations ; trois échelles légères remplacent le toboggan7, renforçant encore la référence 
au cirque et la gratuité des règles de jeu. 
Parallèlement, le texte de Maïakovski, dont la parenté avec la satire gogolienne a 
souvent été signalée, est plutôt poussé vers sa limite poétique et burlesque ; les 
costumes renvoient, plus qu'à une époque ou à un gestus social, à la forme naïve du 
Mistère-Bouffe8, dont les protagonistes sont divisés en "purs" et "impurs". Seront ici 
vêtus de blanc ou de beige les ouvriers, l'inventeur, la dactylo, tous ceux qui feront le 
voyage de l'avenir ; tandis que les bureaucrates et leurs alliés portent des costumes noirs 
étriqués... avec une pochette rouge. Même stylisation dans les objets : les bureaux sont 
minuscules, un téléphone suffit à les encombrer ; phénomène comique de disproportion 
redoublé quand, à chaque sonnerie, un énorme téléphone est projeté sur l'écran. L'objet 
joue le même rôle que dans un dessin satirique ou une "fenêtre Rosta". "Le théâtre, 
disait Maïakovski, n'est pas un miroir, mais un verre grossissant". 
Issu aussi du formalisme, et conforme à la pratique d'écriture de Maïakovski, le système 
de montage qui régit le spectacle : la pièce comprenait un acte de parodie de l'art 
officiel ; parodie que Vitez "actualise par de continuelles citations de spectacles 
soviétiques, ballets folkloriques, défilés patriotiques, fêtes sportives…"9. Des tableaux 
vivants réfèrent à l'esthétique du réalisme socialiste, marquant l'aspect prophétique 
d'une pièce de 1930. Et les collages s'étendent aux autres actes : gags de film muet – à 
chaque fois qu'on prononce le nom de Notchkine, le dilapidateur, il traverse le plateau 
poursuivi par un policier ; ou encore collage anachronique qui donne à la femme 
                                         

6#T.#Todorov,#Théorie'de' la' littérature,'textes#des#formalistes#russes#réunis,#présentés,#et#traduit#par#

T.Todorov,#Seuil,#1965,#p.#45.#

7#Ce#dispositif#donnera#naissance#à#celui#d'Andromaque,'qui#comprend#aussi#une#échelle.#

8#La#première#pièce#de#Maïakovski.#

9#M.#Parfenov,#"Les#Bains#à#Caen#",#France9URSS,'avril#1967.##
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phosphorescente un "côté Beatnik" : l'avenir de Maïakovski, ce devrait être notre 
présent. Enfin, selon une méthode proprement vitézienne, l'équilibre du spectacle 
procède d'un "montage des acteurs"10 ; chacun est poussé dans son registre de jeu ; la 
mise en scène est faite de la récupération, esthétique et dramaturgique, des heurts et des 
différences : le spectacle comme bricolage, au sens de Lévi-Strauss – le metteur en 
scène utilise des matériaux préexistants, qu'il détourne selon un but qui lui est propre. 
Ainsi, Gilbert Vilhon (Pobédonossikov), acteur corpulent, de style plutôt traditionnel, 
signifie dans sa manière même de jouer, son appartenance aux valeurs petites-
bourgeoises ; et c'est sans doute cette présence physique réaliste, très réussie, qui donne 
au groupe des bureaucrates son véritable poids : Vilhon, très remarqué par tous les 
critiques, occupe un centre autour duquel peuvent évoluer des personnages au réalisme 
plus indécis – Polia, femme du bureaucrate, à la situation sociale plus floue – ou plus 
souvent très stylisée – le journaliste Momentalnikov, est à l'inverse svelte, sautillant; sa 
mobilité est à l'image de son opportunisme, et l'usage qu'il fait de sa voix de ténor à 
celle de sa démagogie. Seuls à être vêtus de couleur, le metteur en scène et la femme 
phosphorescente, encore une fois rapprochés, sont aussi les seuls à être "naturels" : "Il 
faut que dans son costume et dans ses manières, la femme de l'avenir soit vraiment libre 
[...] [son] allure doit contraster avec la tenue rigide des bureaucrates, et l'air convenable 
quand même des autres"11. 
Dans le compte-rendu qu'en 1963, Vitez fait d'une représentation des Bains à Paris, par 
le Théâtre de la Satire12, il met en cause un certain affadissement du texte. Le spectacle 
de Caen, plein d'allusions à l'esthétique stalinienne, militant implicitement pour une 
réhabilitation de Meyerhold, est de ce point de vue beaucoup plus percutant. Mais Vitez 
a affirmé aussi sa volonté de "démilneufcentrentiser" la pièce : "Pour Maïakovski, je 
pense bien que le bureaucratisme était un monstre universel"13. À côté de 
Pobédonossikov, le personnage d'Optimistenko prend alors une grande importance : 
sadique, inquiétant, versant par moments dans l'hystérie de la violence, il ressemble à un 
personnage de film noir, policier aux mœurs de gangster ; et, par ricochet il se 
rapproche d’Arturo Ui14 de Brecht, et d'une critique du totalitarisme en général. La 
présence policière est d'ailleurs une des seules additions de mise en scène : un certain 
nombre de rôles secondaires, un gérant, un contrôleur, un milicien, tous opposés à la 
machine du temps, sont remplacés par un même policier à la présence obsédante. 
Ni historicisation véritable, ni sociologisation – de ce point de vue Maïakovski est l'anti-
Brecht ; et Vitez s'est toujours opposé à ce qu'il appelle le courant vraisemblabiliste, né 
                                         

10#N.#Papandrèou,#op.#cit.#

11#Antoine#Vitez,#"Conversation#avec#Lili#Brik#",#art.'cit..#
12Théâtre'populaire,'1963.#
13#Antoine#Vitez,#"Conversation#avec#Lili#Brik#",#art.'cit.#
14#"Les'Bains,#c'est#l'Arturo'Ui'prophétique#du#stalinisme#",#déclarait#Vitez#dans#un#débat.#
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du brechtisme ; quel est alors le lieu politique d'un spectacle qui ne fait pas le détour par 
l'individu (Vitez a dit son refus de "kafkaïser" Les Bains, c'est-à-dire de montrer la 
réfraction du grotesque au pouvoir dans la conscience tragique qu'il engendre) et qui ne 
joue pas non plus l'intervention (à la création, la pièce de Maïakovski était 
probablement plus proche d'un théâtre d'agit-prop) ? Les Bains rejoignent ici le projet 
d'Électre : "projeter dans la société des images, des fables, des modèles mythiques : 
ainsi il peut agir sur la mémoire de ses contemporains, enrichir le capital de mythes de 
la société de façon que telle histoire racontée devienne une image commode de notre 
langage intérieur, un raccourci, un instrument de pensée"15. 
Le théâtre de Vitez ne tient pas de discours, il fournit des métaphores, suggère des 
analogies, découvre des résonances. Et s'il s'essaie à débusquer des mécanismes, c'est 
qu'il cherche à situer la compréhension de l'Histoire sur le terrain de l'Imaginaire. 
 
 

.

                                         
15#Antoine#Vitez,#"La#guerre#et#la#mémoire",#Loisir'n°#27,#novembre#1966.#


