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ANNE-FRANCOISE BENHAMOU
Kalisky, Vitez et le temps enroulé

[L'Art du thédtre n°10 "Antoine Vitez a Chaillot", 1989]

Falsch : conformément aux indications scéniques de Kalisky, le spectacle commence a
l'entrée d'une boite de nuit. Sono violente, spots colorés alternants : une ambiance
inattendue pour une mise en sceéne de Vitez, peu coutumier de références si directes, si
crues au monde contemporain. Dans ses spectacles, le plus souvent, les images de
l'actualité sont filtrées par une imagination symbolique, ou tissées avec les signes d'un
passé. Si ce Falsch s’impose dans un rythme (trépidant, "speedé") tout a fait étranger a
ses autres mises en scéne, c'est sans doute parce que la picce cristallise quelques motifs
proprement vitéziens. Kalisky y imagine une réunion de famille outre-tombe : des Juifs
berlinois, dont certains ont péri pendant la guerre, dans les camps, et dont d'autres ont
émigré, se retrouvent a 1'occasion de l'arrivée au royaume des morts du dernier des
Falsch, Joe — alias Joseph, puisque Kalisky, comme il l'avait déja fait dans Dave au
bord de mer!, superpose une fiction contemporaine et un récit biblique : ici l'histoire de
Joseph et de ses fréres. Vitez, de son coté, a souvent dit combien il aimait qu'a la
"chaine" historique d'une piéce se noue une "trame" symbolique, mythique?: la
dramaturgie de Kalisky répond donc exactement a ce désir. Ce sont pourtant des
convergences plus souterraines qui font I'étrange force de ce spectacle apparemment si

peu "vitézien".

Une famille se souvient, une famille se déchire, dans un enfermement absolu sur elle-
méme qui n'est pas sans délectation : une paradoxale jubilation émane de ce spectacle

au sujet macabre. Peut-étre est-ce parce que la famille comme creuset de la mémoire est

1 Mis en scene par Vitez a I'Odéon en 1981.

2 "L spectacle de théatre, tel que je l'aime, est fait d'une chaine et d'une trame. Une action,
n'importe laquelle, un signe, quelqu'un pousse un cri, quelqu'un ouvre une porte [...] Chacune de ces
actions doit pouvoir étre lue ou vue disons verticalement, si je dis que la catégorie verticale est celle de
I'intrigue, du déroulement de I'histoire. Il a été ouvrir la porte parce qu'il fallait laisser entrer quelqu'un.
Dans la logique, selon le déroulement de I'histoire. Mais on pourra regarder aussi horizontalement,
selon un autre systéme, que j'appellerai le systeme mythologique : ouvrir une porte, c'est aussi peut-
étre faire entrer l'infini ou la mort, alors que cette porte donne tout bonnement sur I'escalier." (A. Vitez,
E. Copfermann, De Chaillot a Chaillot, Hachette, 1981.) La catégorie "verticale" de I'histoire est aussi
celle de la "fable ", donc jusqu'a un certain point celle de I'Histoire.
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un théme vitézien euphorique : on se souvient de la tablée de Catherine — le texte
d'Aragon émergeait d'un repas dominical ; qu'on songe aussi a la beauté de I'évocation
d'une vie domestique dans Electre’ ou dans Phédre ; beauté si manifeste, qu'elle
plongeait le spectateur, au-dela de la fiction tragique, dans une contemplation
émerveillée d'un quotidien poétique : le huis clos tragique s'y doublait d'une véritable
esthétique de la vie privée?. La troupe de comédiens des Moliére n'incitait-elle pas, elle
aussi, a imaginer le théatre comme déploiement d'une mémoire familiale ? Comme si
chacune des quatre picces révait de structurer en famille les dix comédiens, s'essayant a
permuter ascendances et descendances, a redessiner les parentés d'un texte a l'autre. Les
Moliere nous faisaient voir magiquement des peres et des fils, des hommes mirs et des
adolescents dans ce groupe d'acteurs du méme age. Utopie de la labilité¢ des différences
de génération ?° Ce fantasme d'une redistribution des ages est également un point de
rencontre entre la piece de Kalisky et l'univers d'Antoine Vitez. Dans Falsch en effet,
les personnages ont tous "l'dge de leur mort" : Joe, ayant eu une vie plus longue que son
pere, apparait effectivement plus vieux que lui ; il semble aussi I'ainé de sa mere. Les
rapports d'dge entre les personnages sont arrachés a la chronologie ; chacun est doté
d'un age pour ainsi dire "destinal". Se superpose donc a la structure strictement familiale
une relation plus symbolique, puisque, comme dans la Bible, il n'est pas innocent que

Joseph soit d'emblée mis a la place du pére.

Vitez, lui, a souvent revendiqué comme un apport personnel au répertoire d'avoir
"changé 1'age" de certains personnages : sa Phédre a dix-huit ans, sa Bérénice est une
vieille maitresse, son Claudius est le contemporain d'Hamlet... Ces modifications ont
souvent été comprises dans le sens d'un réalisme : Titus repousse Bérénice comme un
jeune homme las de son initiatrice, Gertrude aime en Claudius une nouvelle jeunesse,
etc. Mais on peut aussi voir la, comme nous y incite la derni¢re version d'Electre, une
autre logique du temps : une tentative pour représenter un temps a vitesse variable, qui
frappe tragiquement certains personnages, alors qu'il en préserve d'autres. Comme Joe
plus vieux que son pére Jacob, Vitez nous montrait Electre ridée par la vengeance a
accomplir face a une Clytemnestre intacte. La famille est aussi une machine a détraquer
le temps. D'ou peut-étre, le retour obsédant de la thématique cedipienne dans le

répertoire de Vitez a Chaillot ; non point tant en ce qui s'y joue de désir sexuel, mais en

3 s'agit, tout au long de ce texte, de I'Electre de Chaillot.

4 Cette évocation était plus fragmentaire et plus allusive dans Phédre que dans Electre. Néanmoins, la
représentation racinienne apparaissait insérée dans le huis clos d'une famille d'aristocrates du Grand
Siecle. Les objets servant au jeu (aiguiére, chandelier) pouvaient aussi renvoyer a une quotidienneté
(transposée, bien sir).

5 Utopie redoublée par la réverie archéologique des Moliére : dans un seul texte coexistent plusieurs
"générations" de théatralité - farce, commedia, comédie bourgeoise... Dans ce registre aussi, le
glissement perpétuel d'un "age" a l'autre était au cceur du plaisir.
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ce que l'histoire d’(Edipe est celle d'une transgression majeure par rapport au temps, a la

hiérarchie des générations :
Et vous, 6 noces, noces
Qui m'avez fait, et apres avoir semé a nouveau,
Avez fait croitre la méme descendance ! Vous qui avez révélé
Les péres fréres-et-fils, meurtre du sang, Les femmes épouses-et-méres, et jusqu'ou
Pouvait aller I'abomination parmi les hommes ! ©

De méme que la mort dans la piece de Kalisky, l'inceste pervertit le flux du temps,
"anarchise" la chronologie. Le théatre de Vitez s'attache aux fictions cedipiennes —
Hamlet, Britannicus, Hippolyte, Lucrece Borgia — , n'hésitant pas a redoubler les figures
de I'inceste, ainsi qu'en témoigne son affection pour les couples dissymétriques en age :
que cette inégalité des ages existe dans le texte, ou qu'elle soit inventée par la mise en
scéne (Bérénice-Titus, Thésée-Phedre, Claudius-Gertrude) ; qu'elle soit un obstacle
tragique a l'amour (Prouhéze-Pélage, Dona Sol-Don Ruy) ou apparaisse au contraire
I’enjeu de certains couples (Bérénice-Titus, Claudius-Gertrude), cet érotisme incestueux
est un motif théatral privilégié. Pourquoi ces couples oxymoriques, sinon parce qu'ils
donnent corps a I'ambiguité du temps vitézien ? Vitez comme Kalisky — ils sont en cela
trés proches — pensent le temps historique comme appelant un retour secret du mythe.
Cette coexistence du passé le plus archaique et du présent immédiat peut s'exprimer
dans un texte (Iphigénie Hotel, Falsch, Dave) ou dans une mise en scene (Electre) ;
mais elle se fait jour aussi, de maniere plus occulte, dans la rencontre amoureuse de la
jeunesse et de la vieillesse. Dans l'inceste comme dans la mort le temps s'enroule sur

lui-méme et 'Histoire finit secrétement en symbole.

6 Sophocle, Edipe roi, traduction de Jean et Mayotte Bollack, Editions de Minuit, 1985, p. 82.



