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Patrick Kaplanian 

 

ENTRE LHA ET LHU 

CONCEPTION DE LA MALADIE CHEZ LES LADAKHI 

 

 

Il existe, pour les Ladakhi bouddhistes, de nombreuses causes possibles de la maladie ou, d'une 

façon plus générale, de l'infortune. 

a) Un Ladakhi peut être malade pour des raisons triviales : il a trop mangé ou bu la veille, etc. Il 

s'agit de cas bénins du point de vue de la nosographie indigène. 

b) Un Ladakhi peut être victime de la haine ou de la jalousie d'un autre être humain. Il s'agit de cas 

de possession (gongmo) ou d'êtres appelés mikha et qui sont en quelque sorte la concrétisation, sous 

forme d'entités, de la jalousie des autres. Ces entités peuvent causer nombre de dégâts
1
. 

c) L'infortune peut être le fait de toute une série d'êtres surnaturels qui peuplent le monde dit « du 

milieu » (bartsan ; bar-btsan), c'est-à-dire celui des humains. Il s'agit de fées, d'ogres, de lutins, de 

sorcières, de démons, de fantômes, etc.
2
. Nous aurons surtout l'occasion de parler d'une catégorie 

particulière de démons appelés tsan (orthographe btsan)
3
. 

d) Enfin, l'infortune et la maladie peuvent être le fait de deux grandes catégories d'êtres surnaturels : 

les lha (orthographe lha, dieux) et les lhu (orth. klu, divinités de l'eau et du sous-sol)
4
. 

Il y a donc tout un monde extrêmement complexe d'entités, d'instances extérieures, qui sont placées 

à l'origine de la maladie et de l'infortune. D'une façon générale, maladie et infortune sont liées
5
. Par 

exemple, les lhu peuvent aussi bien frapper de certaines maladies que de pauvreté. Fortune et 

infortune sont aussi liées : ainsi les lhu peuvent aussi bien frapper de pauvreté qu’apporter la 

richesse. Donc, isoler la maladie est quelque chose d'absolument artificiel ; c'est établir des 

catégories que les Ladakhi n'établissent pas eux-mêmes, bien au contraire. Si les lhu frappent d'une 

part de certaines maladies et d'autre part de pauvreté, c'est que, du point de vue des lhu, il y a un lien 

entre ces deux aspects. Les entités du monde surnaturel permettent de classer un certain nombre de 

faits, heur ou malheur, médicaux, sociaux, météorologiques, etc., ensemble. Notons que les 

événements mis dans une classe de faits ainsi définie peuvent aussi appartenir â une autre classe. Les 

lhu ne sont pas les seuls à dispenser richesse et pauvreté. C'est aussi le cas des balu, des (s)manmo, 

                                                           
1
 P. KAPLANIAN, Les Ladakhi du Cachemire, Paris, Hachette, 1981, pp. 216 et 221. Et à propos des mikha "Les mikha au 

Ladakh et le mikha specha (mi-kha dpe-cha) ", Actes du 4
ème

 colloque de l’International Association for Tibetan Studies, 

Munich, 1987. Et à propos des gongmo  " The truths of interpretations: Envy, possession and recovery in Ladakh ". In 

Beyond Textuality: Asceticism and Violence in Anthropological Interpretation, Sous la direction de Gilles Bibeau et 

Ellen Corin, 378 pages, collection "Approaches to Semiotics ", Mouton De Gruyter (Novembre 1994). Version française 

très légèrement modifiée dans les actes du second colloque sur le Ladakh organisé à Pau en 1985, et repris sur internet : 

HAL : hal-00682430, version 1 
2
 Ibid. pp. 213-221. On y trouvera les termes ladakhi exacts. Je ne donne ici que des correspondants français 

nécessairement approximatifs. 
3
 Les Ladakhi, op. cit., pp. 2I3-214. 

4
 Ibid. pp. 208-213. 

5
 On ne peut guère parler dans cet article d'anthropologie médicale, d'anthropologie de la maladie ou d'ethnomédecine 

dans la mesure où je m'appuie sur des catégories indigènes qui ne distinguent pas la maladie en tant que telle. Ce travail 

relève plutôt de l'anthropologie religieuse, voire, de l’anthropologie sociale. Signalons qu'il existe aussi au Ladakh une 

médecine traditionnelle s'appuyant surtout sur des remèdes à base de plantes. Elles ne se distinguent guère de la 

médecine tibétaine telle qu'elle a été définie par F. MEYER (Gso-Ba Rig-Pa, Le système médical tibétain, Paris, CNRS, 

1981). Signalons pour mémoire qu'il existe une autre approche de la maladie qui mérite véritablement le nom 

d'anthropologie médicale. Elle consiste à étudier la répartition et l'extension des maladies (définies par la médecine 

occidentale) en fonction de différents critères (caste strate sociale, religion, type d'habitat, ancienneté de l'installation, 

etc.). Les personnes intéressées se référeront, entre autres, aux travaux de J. Benoist. 



etc.
6
 dans certaines circonstances bien précises

7
. 

Le but de cet article est de mettre en évidence les corrélations ou les articulations entre les 

dommages corporels ou psychiques provoqués par les entités surnaturelles ladakhi et les autres 

événements dont ces mêmes entités peuvent être à l’origine. 

L'enquête menée pendant huit ans
8
 porte sur une cinquantaine d'informateurs, la plupart âgés de plus 

de cinquante ans, ignorant toujours l'anglais, souvent même l'ourdou et le tibétain. Je me limiterai 

ici, sauf exception clairement signalée, aux éléments sur lesquels s'accordent toutes les personnes 

interrogées. Par exemple, quels que soient les différents traits cités dans les descriptions des tsan 

(beauté, aspect féminin ou efféminé, déplacement à cheval, clochettes aux chevilles, etc.), il y en a 

au moins un qui revient constamment, et qui est d'ailleurs le plus souvent cité en premier : l'absence 

de dos. 

L'analyse se circonscrira à trois entités, auxquelles sont attribuées, sinon toutes, du moins une très 

large majorité de maladies. Ces trois entités sont les lhu, les tsan et les gyapo
9
. 

Les lhu
10

(klu) sont des divinités tantôt anthropomorphes, tantôt zoomorphes. Dans les contes (runs ; 

sgrung) ils apparaissent le plus souvent sous une forme humaine. Ils constituent un monde parallèle, 

en dessous, avec des palais, des villages, une hiérarchie sociale, etc.
11

. Dans la vie quotidienne, ils 

sont surtout décrits comme zoomorphes. Ce sont tous les animaux qui vivent dans l'eau (poissons) 

ou en contact étroit avec le sol (lézards, serpents). Ils sont sensibles à la violence, au fer, au sang, et 

à la pollution (saleté, urine, excréments). Un certain nombre de précautions doivent être prises pour 

ne pas souiller les lieux qu'ils fréquentent (lhusa ; klu-sa) ou les blesser (d'un coup de pioche par 

exemple). Par contre, ils apprécient beaucoup le lait, les fruits et les fumigations d'encens, de santal 

ou de shukpa (shug-pa ; cèdre-encens, Juniperus wallichiana). Ils sont, nous l'avons vu, dispensateurs 

de richesse et de fertilité. Ils frappent leurs victimes de pauvreté ou de misère. Ils sont aussi à 

l'origine de la majorité des maladies des membres inférieurs et des maladies de peau. 

Les tsan
12

 (btsan) n'ont pas de dos ; on peut ainsi en voir le cœur, les poumons, les viscères. Ils ne 

sont pas dangereux vus de face. Mais malheur à celui qui se retourne après en avoir croisé un. La 

vue de ce dos horrible peut provoquer chez lui des maladies graves, voire la mort. Seul quelqu'un 

qui possède une forte « spiritualité » ou « personnalité » ((s)parkha ; par-kha) échappe à ce sort. D'une 

                                                           
6
 Les balu sont des lutins, les (s)manmo des femmes très belles qui vivent avec les bouquetins. Pour plus de détails P. 

KAPLANIAN, op. cit. pp. 217 et 220. 
7
 Encore qu'une analyse plus fine devrait déterminer si 1'ethnologue ne se laisse pas abuser par le mot « richesse » qui 

fait partie de son propre vocabulaire et si la richesse apportée par les lhu et celle apportée par les balu sont exactement du 

même type. 
8
 A l’époque de la première édition de cet article c’est-à-dire entre 1980 et 1987. 

9
 En tibétain respectivement klu, btsan et rgyal-po. Le lecteur tibétologue remarquera de nettes différences entre les 

descriptions que j’ai ramenées du terrain et celles que l'on trouve dans les écrits tibétains. Il y a entre les deux toute la 

distance qui sépare le Ladakh (qui fait partie de la zone d’extension de la culture tibétaine, mais pas véritablement du 

Tibet) du Tibet, et la culture populaire de la culture savante. Pour une étude comparative, on se référera avec intérêt au 

livre de R. de NEBESKY-WOJKOWITZ, Oracles and demons of Tibet, Graz, 1975. Par ailleurs, je précise bien que la plupart 

des maladies sont imputées aux lhu, tsan et gyapo, mais en aucun cas toutes. Par exemple, le non-respect des règles des 

interdits de pollution après une naissance ou un décès peut entraîner la colère de la divinité tutélaire (phazlha) du clan 

(phaspun) ou de la divinité protectrice du village (yullha ; yu-llha), etc. (P. KAPLANIAN, op. cit. ch. XIII). 
10

 Pour une description des lhu, cf. P. Kaplanian « La religion Populaire » in N. GRIST , P. FARRINGTON, M. 

PHYLACTOU, P. KAPLANIAN  Reports in Ladakh, 1977-1979, manuscrit. Cambridge ; Les Ladakhi, op. cit., p. 211-213 ; 

et enfin « ’homme dans le monde surnaturel Ladakhi », in Recent Research on Ladakh 4 & 5. Actes des 4
ème 

et 5
ème

 

colloques tenus respectivement à Bristol et à Londres, en 1989 et 1992. Sous la direction de H. Osmaston et P. 

Denwood. School of Oriental & African Studies, Londres, 1995, pp. 101-108, ici p. 104-105. 

 
11

 Pour des exemples de tels contes, P. KAPLANIAN, op. cit. pp. 298-301. 
12

 Pour une description des tsan, cf. P. KAPLANIAN « La religion Populaire » in Reports in Ladakh, 1977-1979, op. cit. ; 

Les Ladakhi, op. cit., p. 213-216, et enfin « L’homme dans le monde surnaturel Ladakhi », in Recent Research 4 & 5, 

op. cit., pp. 101-108, ici p. 106-108. 



façon générale, les tsan sont considérés comme responsables de toutes les maladies brusques, 

survenues inopinément, ou des décès avant terme. La victime d'un tsan se réincarne souvent 

elle-même en tsan ou autre « fantôme », et des cérémonies spéciales doivent être exécutées par les 

moines après le décès pour empêcher de telles réincarnations aberrantes. 

Les gyapo
13

 (rgyal-po) sont les protecteurs de la propriété, et tout particulièrement de la propriété des 

monastères. Ils frappent de folie les voleurs. Ce sont des lha (dieux). 

 

1) De cette description rapide on peut dégager déjà une première observation. On constate une 

opposition très nette entre le bas et le milieu du corps, opposition qui se situe aussi bien chez les 

entités que chez les hommes. Les lhu sont représentés par des animaux, poissons, serpents, lézards, 

qui rampent sur le sol ou vivent dans l'eau. Ils ont des membres inférieurs inexistants ou très réduits, 

et c'est cette partie inférieure, quasi inexistante chez eux, qu'ils frappent chez les humains. 

Si les lhu ont parfois des membres inférieurs réduits, les tsan, quant à eux, n'ont tout simplement pas 

de dos. D'autre part, ce sont eux qui le plus souvent frappent de mort. Or les Ladakhi considèrent, 

par exemple, qu'une personne empoisonnée n'est condamnée qu'à partir du moment où le cœur est 

atteint, ce cœur qui fait partie des viscères du milieu du corps que l'on aperçoit chez les tsan. 

Par ailleurs, on sait
14

 que les Ladakhi divisent le monde en trois niveaux. Il y a le monde d'en bas, 

celui des lhu, le monde du milieu, celui des tsan (bartsan) et le monde d'en haut, celui des lha. Le 

monde du milieu est de loin le plus complexe. Il est habité par toutes ces entités que je n'analyse pas 

ici (sorcières, fantômes, etc.) et par les humains. Mais ce sont les tsan qui en sont l'éponyme. 

Aux niveaux du bas et du milieu au moins, des articulations se retrouvent donc entre le corps 

humain, le corps des entités et le qu’elles occupent. Aux entités dont la partie basse du corps est 

réduite ou inexistante, et qui frappent les humains aux membres inférieurs, correspond le monde 

d'en bas. Aux démons auxquels manque une partie du milieu du corps et qui frappent les humains à 

hauteur de la poitrine, correspond le monde du milieu. 

Cependant il est difficile d'élargir ce schéma en y ajoutant la tête et le monde des lha. Les lha ont 

bien une tête. Ils sont parfaitement anthropomorphes. Il n'y a donc pas de succession corps tronqué 

en bas, corps tronqué au milieu, corps tronqué en haut. D'autre part si les gyapo (qui sont des lha) 

frappent de folie, cette dernière, d'une façon générale dans le monde tibétain, ne se situe pas au 

niveau de la tête mais du cœur. C'est apparemment la même chose au Ladakh. « Quand le cœur bat 

très vite, me disait un informateur du village de Phay, c'est la faute d'un gyapo ». 

Mais les gyapo sont-ils vraiment des lha ? Tous les Ladakhi interrogés s'accordent pour les rattacher 

à cette catégorie. Pourtant, dans les descriptions, ils sont souvent associés aux tsan et parfois même 

aux trimo
15

. Cette association mentionnée dans plusieurs interviews se retrouve ailleurs. Ainsi, le 

premier jour de la fête de Phyang a lieu une danse de Tsemara et de Pehar. Tsemara est un tsanlha, 

c'est-à-dire un tsan « converti », ancien démon soumis. Il porte un masque rouge et une coiffure 

surmontée de quatre fanions et de deux petits étendards de victoire (gyaltshan). Pehar est le plus 

important et le plus connu des cinq gyapo. Il porte un masque et une robe marron, un chapeau vert 

surmonté de trois fanions. Interrogés sur cette danse, plusieurs spectateurs m'ont renvoyé à 

l'association tsan-gyapo. 

Seule une enquête sur d'autres maladies dues à d'autres lha nous permettrait de compléter le schéma 

des articulations entre le corps des hommes, le corps des entités supérieures et le cosmos. Mais 

même s'il était démontré que les lha, ayant un statut de lha, frappent le plus souvent â la tête, il n'en 

resterait pas moins que les lha ont une tête. 

                                                           
13

 Pour une description des gyapo, cf. « La religion Populaire » in Reports in Ladakh, 1977-1979, op. cit. ; Les Ladakhi, 

op. cit., p. 217-219, et enfin « ’homme dans le monde surnaturel Ladakhi », in Recent Research 4 & 5, op. cit., pp. 

101-108, ici p. 106-108. 
14

 P. KAPLANIAN, op. cit. p. 207.   Cette division n'est pas du tout originale et se retrouve au Tibet. 
15

 Sur les trimo (dri-mo), P. KAPLANIAN, op. cit. p. 215. les trimo sont des sorcières, dévoreuses de chair humaine crue. 



 

2) Il y a donc, partiellement du moins, une articulation entre les parties du corps et les étages de 

l'univers.  

 

Ouvrons ici une parenthèse. Il existe en fait une autre articulation entre les trois 
classes d’êtres surnaturels et le corps humain, mais cette fois-ci elle ne concerne pas 
la maladie16. 
La partie supérieure du corps humain est la plus pure. C’est pour cela par exemple 
qu’il est impoli de toucher la tête de quelqu’un. Les pieds sont la partie la plus 
impure : il est strictement interdit de tendre le pied vers quelqu’un, vers le foyer ; ou 
de marcher au-dessus de quelqu’un, au-dessus d’un livre, ou de la nourriture. Il est 
interdit de dormir les pieds tournés vers le chotkhang (mchod-khang), la chapelle de 
la maison. 
Cette hiérarchie du corps se retrouve dans la maison. Le chotkhang est toujours le 
plus haut possible, au second étage si la maison est à trois niveaux, voire au-dessus 
sur la terrasse. Les hommes habitent au milieu, à l’étage s’il n’y en a qu’un, au 
premier étage l’hiver, au second l’été, s’il y en a deux17. Enfin le rez-de-chaussée est 
la partie la plus impure, celle où on loge les bêtes. 
Une fois de plus cette correspondance entre les trois types d’entités, le corps et la 
maison, ne tient qu’à deux niveaux, sur trois, mais pas le mêmes que précédemment. 
Nous avons même affaire-là à une totale contradiction en ce qui concerne le niveau 
du bas, entre les pieds impurs, des étables impures et les lhu hypersensibles à la 
pollution et à la saleté. Et pourtant les lhu sont en contact permanent avec le sol tout 
comme les pieds.  D’ailleurs si le chotkhang est en haut de l’habitation, la résidence 
des hommes au milieu, celle les lhu domestiques n’est pas (ou rarement) au 
rez-de-chaussée. Elle est souvent dans le dzot (mdzod) réserve ou garde-manger 
situé à l’étage des hommes. Le lhubang peut même dans certains cas être sur la 
terrasse. Ainsi à Photoksar « many of the lhu’s pang-gong [=lhubang] are placed on 
the roofs »18.  

 

3) Mais laissons maintenant de côté l'espace pour nous tourner vers la façon dont est contractée la 

maladie. On constate que dans le cas des lhu, des tsan et des gyapo, la maladie est contractée de trois 

façons différentes. 

Les lhu réagissent de manière quasi automatique aux blessures et aux souillures qui leur sont 

infligées. Ils renvoient, en quelque sorte, la blessure ou la souillure qui les a frappés. Leur horreur du 

fer, du sang, des excréments, de la saleté, n'est que l'expression de ce renvoi. En d’autres termes, ce 

qui importe pour les lhu, c'est l'intégrité de leur corps. Tout fonctionne comme si ― et cela est dit 

explicitement par les Ladakhi ― le corps des lhu était le doublet du corps humain. À des lésions 

réelles (blessures) ou symboliques (souillures) du corps d'un lhu va correspondre d'autres lésions du 

corps de l'homme auteur du méfait. 

Le seul moyen d'éviter d'être frappé par un lhu est un entretien scrupuleux des lieux fréquentés par 

ces entités du monde souterrain. On évite soigneusement de souiller les cours d’eau et les points 

d'eau (tout particulièrement les sources) et tout lieu consacré à un lhu (lhusa, klu-sa). On entretient 

avec minutie les lhubang (klu-bang, « réserve, entrepôt de lhu »), petites habitations de pierre qui leur sont 

consacrées. 
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 Ibid. ch. XII : « L'espace, le corps, la maison ». 
17

 P. Kaplanian, Les Ladakhi, op. cit., pp. 135-152, ici p. 140-141 
18

 F. PIRIE. The fragile web of Order. Thèse dactylographiée, Oxford, 2002, p. 159. 



L'intégrité du corps des lhu renvoie donc à l'intégrité du corps humain. Il ne s'agit pas de propreté ou 

d'hygiène
19

 au sens où on pourrait l'entendre en Occident, mais de pureté versus souillure. Les 

blessures réelles et les souillures symboliques ne forment qu'une seule et même catégorie pour les 

Ladakhi. Mais il s'agit aussi de définir les limites du corps. Tout ce dont les lhu ont horreur ― sang, 

excréments ― vient de l'intérieur du corps. D'ailleurs, les lhu rejettent aussi la viande. Et il y a 

vraisemblablement une articulation entre le fait que ce qui vient de l'intérieur du corps souille et le 

fait que c'est au niveau des limites de ce corps (de la peau) que les lhu frappent. 

Dans le cas des lhu, il n'y a donc pas à proprement parler de « responsabilité » de la victime. Que 

quelqu'un ait blessé un lhu sans le vouloir, par inadvertance, ne changera rien à la réplique de ce 

dernier. Ainsi Dolma, une petite fille de quatre ans, est paralysée des jambes (peut-être un cas de 

poliomyélite). Elle se traîne par terre en s'aidant de ses bras. Son père est convaincu qu'elle a été 

victime des lhu, parce qu'elle avait uriné dans un ruisseau étant toute petite fille. On voit bien qu'il 

s'agit de causalité, d'étiologie, mais en aucun cas de « culpabilité », de « morale »
20

. 

L4« innocence3 n'a pas empêché les lhu, pourtant êtres subjectifs doués d'intentionnalité et de désir, 

de frapper l'enfant. L'attitude de l'instance supérieure a quelque chose d'aussi aveugle et de 

systématique que la causalité scientifique occidentale. Mais le processus est présenté comme 

intentionnel, même s'il est systématique. 

Le cas des tsan est nettement différent. Ici ce n'est plus le contact direct qui provoque la maladie 

mais la vue d'un spectacle qui passe pour particulièrement horrible. Mais ce qui est important c'est 

cette notion de (s)parkha, terme quasi intraduisible, mélange de spiritualité et de volonté. Ceux qui 

ont un fort (s)parkha ne sont pas victimes des tsan ; mieux, ils ne les voient tout simplement pas
21

. 

On serait tenté de faire le raisonnement suivant : la notion de (s)parkha implique que les tsan 

n'existent que pour ceux qui y croient. Mais, puisque dans l'esprit ladakhi toutes ces entités existent 

réellement et sont objectives, le raisonnement est déplacé de la façon suivante : ceux qui ont un fort 

(s)parkha ne voient pas les tsan qui pourtant existent, et par conséquent ne peuvent en être victimes 

puisqu'il faut les voir pour en subir les méfaits. En d'autres termes, pour traduire une croyance 

indigène on renverse le point de vue. Face à d'une entité objective du point de vue indigène, 
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 Il semble bien qu'il en soit de même au Tibet si on en juge par la citation suivante :  

« De même que sont guéries les maladies du klu, que soient guéries les maladies de l’homme ! 

Les maladies du klu étant guéries, que les klu soient pourvues de santé !  

Les klu étant pourvues de santé, que les hommes soient pourvus de santé ! » (M. LALOU, « Le culte des naga et la 

thérapeutique », Journal asiatique, janvier février 1938, Paris, pp. 1-19. cité par F. MEYER, op. cit. p. 73). F. Meyer attribue 

cette façon de voir à l'influence indienne. 
20

 Il va de soi que cette façon d’analyser ou d’expliquer les choses ne s'est faite qu’après coup. Au risque de me 

contredire, je dois noter que les enfants jouissent d'une grande liberté et ne sont pas étroitement surveillés quant à leur 

comportement. 
21

 Le mot tibétain spar-kha est le mot équivalent au chinois pah kwah ou pa kua 八卦), en pin-yin bāguà. Bāguà désigne 

les huit (八 pa) trigrammes (kua ou guà 卦) découverts par l'empereur Fou-hi et utilisés pour la divination chinoise 

(Jäshke, Tibetan-English Dictionary, p. 230). Le Bāguà est un diagramme octogonal avec un trigramme différent sur chaque 

côté. 

Pour S.C. Das, spar-kha désigne les marques mystiques sur écaille de tortue sont les Chinois qui ont fait dériver leur 

connaissance de la divination, les trigrammes eux-mêmes s'appellent sparbrgyad (brgyad = huit). S.C. DAS, A 

tibetan-english dictionary with Sanscrit Synonyms, Calcutta, 1902, p. 798), alors que pour Jäshke, sparkha et sparbrgyad 

sont synonymes. Le sens du mot ladakhi (s)parkha est tellement différent qu'on peut se demander s'il ne s’agit pas d'une 

simple homonymie. On peut par contre rapprocher le mot ladakhi de mots tibétains construits sur la même racine, tels 

que spar-ma, spar-ba, etc. Ainsi, d’après S.C. Das, on a spar-ma: « low growing shrub of very hard wood » (cité aussi 

dans Jäschke); spor-wa (de spar-ba); « to raise, increase, advance, promote, exite, incite » ; ram-shas gom-tu spar-ba: 

« to lift up the soul ». Mais il ne s’agit pas que de l’« âme » que l’on puisse élever comme le montre les expressions 

go-sa spar-ba : « to advance one’s dignity or rank », me spar-ba : « to exite or poke up fire ». A noter qu’au Ladakh 

aussi, le mot sparkha est associé aux adjectifs haut et bas. Il faut néanmoins signaler que les astrologues ladakhi 
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objectivée du point de vue occidental, on a un sujet plus ou moins « fort » psychologiquement. Cette 

analyse rejoint celle d'A. Zempléni lorsqu'il déclare au sujet de l'Afrique : « Les pratiques 

traditionnelles africaines activent et légitiment la tendance profonde (de l'individu) à situer la source 

de ses troubles dans une instance subjective ou dans un autre sujet humain
22

. » 

Les tsan sont des êtres qui errent parmi les humains. Sans point fixe, sans attache particulière, ils 

rôdent sans arrêt et parcourent des chemins. Ces « chemins de tsan » (tsanlam) s'opposent 

radicalement aux maisons des humains. Aux tsan l'errance, le chemin ; aux hommes le point fixe, 

l'intérieur, le dedans (nang)
23

. Le fait d'habiter des maisons, points fixes, creux et clos, est le critère 

de civilisation le plus important. Il existe au Ladakh une caste de chanteurs mendiants appelés beda. 

Ces beda sont tout en bas de la hiérarchie sociale parce qu'ils n'ont pas de domicile fixe, de maison, 

de lieu d'attache ni de fonction sociale particulière
24

. 

On retrouve chez les uns et les autres le thème de l'errance, de l'absence de maison, qui font des uns 

un monde parallèle à celui des humains, une image inversée située au même niveau (le bartsan), et 

des autres une catégorie sociale inférieure à la limite de l'humain
25

. De plus, les tsan ne sont pas 

organisés en société (alors que les lhu, les humains et les lha le sont). Bien au contraire, ils se fuient 

les uns les autres. Pour éviter les tsan, on pose des pierres triangulaires rouges (tsandos)
26

, ou bien on 

barbouille une partie des murs de rouge. Le rouge étant la couleur des tsan, un tsan voyant ce rouge 

ne rentre pas dans la maison, pensant qu'elle est occupée par un autre tsan. 

Image inversée des humains, les tsan en sont finalement proches. C'est ce faible (s)parkha, ce faible 

degré de « spiritualité », de « culture » ou tout simplement d'humain qui rapproche les humains des 

tsan en même temps qu'il rend sensible à leurs effets. On comprend alors que la victime d'un tsan se 

réincarne en « fantôme » si des précautions rituelles ne sont pas prises après le décès. 

 

Le cas des gyapo est encore différent. La victime est cette fois-ci entièrement responsable de ses 

actes et en subit les conséquences. Le gyapo frappe justement de folie, c'est-à-dire qu'il frappe 

directement la conscience, l'intelligence, ce qui faisait du voleur un homme entièrement responsable 

de ses actes.  

Si les lhu sont liés à l'intégrité du corps et les tsan à un certain aspect de la civilisation (l'errance 

versus le point fixe, l'extérieur versus l'intérieur), les gyapo sont liés au respect de la propriété. 

D'après un mythe, Pehar était un démon avide de richesse. Padmasambhava décida d'en venir à bout. 

Il conseilla au roi du Tibet de rassembler en un même lieu tous les objets précieux qu'il y avait dans 

le pays afin d'attirer Pehar. Le piège réussit et Padmasambhava terrassa Pehar qui avait pris entre 

temps la forme d'un scorpion. Depuis Pehar (et les autres gyapo) garde toujours avec la même avidité 

les richesses des autres et poursuit avec assiduité tous les voleurs. Converti à la religion, Pehar n'est 

plus un démon, mais il reste fondamentalement le même
27

. 

Une autre légende raconte qu'un moine fit venir Pehar d'un monastère tibétain où il était installé 
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pour en garder les biens, au monastère de Hemis au Ladakh, en volant une paire de cymbales à ce 

monastère tibétain. Pehar poursuivit le voleur jusqu'à Hemis où il fut finalement installé à nouveau 

comme gardien des richesses du monastère
28

. Pehar et les autres gyapo sont donc par certains points 

à l'inverse des lhu. Les lhu dispensent la richesse, les gyapo la préservent. 

J'avais déjà noté
29

 ce fait curieux : le lien entre gyapo et scorpion. Si on s'en tient à ce qui a été dit 

plus haut, le scorpion devrait faire partie de ces animaux assimilés aux lhu. Or, il n'en est rien. On 

objectera que les scorpions sont des animaux dangereux. Mais c'est aussi le cas de certains serpents, 

ce qui ne les empêche pas d'être des lhu. Le mythe fondateur de Chilling raconte que les premiers 

habitants, musulmans, furent décimés par des serpents. Depuis, les bouddhistes s'y sont installés, 

épargnés par les serpents
30

. En fait, ayant une attitude opposée par rapport à la richesse, gyapo et lhu 

sont très similaires, à travers l'image du scorpion. Apparemment donc, gyapo et lhu font la paire. Ils 

sont à la fois analogues et opposés. Les lhu renvoient à la nature en ce qu'elle a de plus généreux ; les 

gyapo, à l'ordre social, à la propriété de ce qui est fourni par la nature. 

Le monde des lha et le monde des lhu sont deux prototypes de la société. Le monde des lha renvoie 

aux règles de la société, en particulier aux règles de l'échange. Les gyapo, en tant que garants de la 

propriété, en sont un exemple
31

. Cet ordre social renvoie à l’« intellect », l’« intelligence », etc. 

puisqu'il s'agit de règles. Et la punition se situe au niveau du dérèglement de cette intelligence. Le 

monde des lhu renvoie à la maîtrise du corps et aux « tabous » qui lui sont liés. Ces « tabous » sont 

d'un autre ordre que les règles sociales, telles les règles de l'échange. En fait, les lhu ne renvoient pas 

qu'à la maîtrise du corps, mais à celle de toute la nature dont le corps n'est qu'un aspect. C'est cela 

qui en fait des dispensateurs de richesse, des maîtres de la fertilité, de 1'abondance. 

 

On sait par ailleurs
32

 que les lhu sont le prototype dont est issue la femme et les lha celui dont est 

issu l'homme. La femme est donc liée au corps et à la fertilité, l'homme à la loi. On retrouve alors un 

schéma très répandu de par le monde, et peut-être universel. 

Dans la mesure où ils font partie de la nature, les lhu sont zoomorphes. Dans la mesure où, à l'image 

des humains, ils renvoient â une certaine maîtrise de cette nature, les lhu sont anthropomorphes. 

Dans la mesure où ils ne renvoient qu'aux règles sociales, les lha sont simplement anthropomorphes. 

Toute l'ambiguïté est là. L'organisation sociale à l'image des lha ne suffit pas à mettre les hommes du 

côté de la culture par opposition au monde animal. Leur rapport de contiguïté constant avec la terre 

exige d'eux une maîtrise ― qui est de l'ordre de la culture ― de ce corps qui est, lui, de l'ordre de la 

nature. 

C'est donc un aspect complémentaire à l'ordre social que celui qui pollue un lhusa, un lieu consacré à 

un lhu, met en danger. La maîtrise du corps et de la nature ne relève pas du social à proprement 

parler, mais elle relève quand même de l'humain. 

Les hommes sont donc à la conjonction de ces deux pôles complémentaires et opposés, les lhu et les 

lha. Les tsan, situés eux aussi à mi-chemin, en sont l'image inversée. Ils refusent l'apport des uns et 

des autres, ils sont en dehors même de la société dont les lha sont garants, et de la maîtrise de la 

nature dont les lhu sont garants. La « sauvagerie » des tsan n'est que le refus de l'apport combiné des 

lha et des lhu, et la condition humaine l'acceptation de cet apport combiné. La mort prématurée n'est 

que le résultat de ce refus. Le faible (s)parkha n'est que l'expression de cette proximité avec la mort, 
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qui est un refus de ce double aspect de l'humain : règles sociales et maîtrise du corps et de la nature. 

On comprend encore mieux que la victime d'un tsan a toutes les chances de devenir un démon. Son 

faible (s)parkha la mettait déjà sur cette voie. 

A. Zempléni nous invite « à inverser le sens habituel de nos interrogations à nous demander non pas 

comment l'individu se sert des moyens offerts par sa société pour résoudre ses problèmes de santé, 

mais comment la société se sert de ses ‘maladies’ pour assurer la propre reproduction et ses 

mutations
33

. » Effectivement, par leur faible (s)parkha certains individus se rapprochent des tsan. 

Leur faible « spiritualité » les éloigne de l'humain défini à travers les règles sociales dont les lha sont 

garants, et la maîtrise de la nature dont les lhu sont garants. L'événement maladie est un rappel des 

règles, des lois et des actes qui définissent l'humain et le social, en ce qu'il a résulté d'un 

affaissement de ces règles, lois et actes. Pour le malade, le tsan n'est que l'agent persécuteur. Pour les 

autres, il est l'image inverse de leur propre définition
34

. 

 

 

Patrick Kaplanian 
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