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Io, Lorenzo Da Ponte, don Giovanni
Lecture du film de Carlos Saura sur la
rédaction du livret de 'opéra de Mozart

Camillo Faverzani
Université Paris 8

oproduction italo-espagnole, lo, Don Giovanni est un film

de Carlos Saura sorti en Italie a I’automne 2009. II ne s’agit

nullement de I’énieéme adaptation cinématographique du chef-
d’ceuvre de Wolfgang Amadeus Mozart ni d une nouvelle lecture roman-
cée de la vie du compositeur. Pour la premiére fois, a notre connaissance,
un metteur en scéne de cinéma se place du point de vue du librettiste,
acte courageux et sirement peu commercial qui explique sans doute le
peu de retentissement qu’a connu le film, du moins en France ou il est
sorti au printemps 2010. Et pourtant c’est un titre rare et, a notre avis,
une grande réussite artistique. Apres un rapide passage sur les premicres
années de Lorenzo Da Ponte — sa vie a Venise, sa mise au ban de la ville,
son arrivée a Vienne, sa rencontre avec Mozart —, le film se penche
essentiellement sur les quelques mois de I’année 1787 pendant lesquels
cet auteur se consacre a la rédaction du livret de Don Giovanni.

Nous aborderons cette réalisation cinématographique en trois temps,
ces trois mouvements qui rythment en quelque sorte le souffle du film
lui-méme, a savoir les antécédents biographiques ayant pu contribuer
au choix du sujet, la genése du livret et de 'opéra, sa création. Afin de
découvrir une caméra qui invite le spectateur a suivre le progrés de
Pécriture littéraire — pas tout a fait muette, il est vrai —; et, pour ce faire,
Saura — qui est aussi le scénariste du film, conjointement a Raffaello
Uboldi et a Alessandro Vallini — puise a foison dans une autre ceuvre
de Da Ponte, ce témoignage captivant que sont ses Mémoires. Se pose
alors la question de la vraisemblance des situations, de la fidélité a une
certaine Histoire, celle du genre opératique, et de la liberté de création
du réalisateur dans son propre imaginaire. Il va de soi qu’il n’est pas
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dans notre propos de stigmatiser telle approximation ou de fustiger telle
autre imprécision, puisque c’est aussi de cela que se nourrit le passage du
littéraire — nous considérons la production théatrale et celle du théatre
en musique comme une composante a part enticre de 1’écriture littéraire
— au cinématographique. Nous nous réservons néanmoins d’apporter
quelques précisions ponctuelles issues d’autres documents de I’époque.

Les antécédents

lo, Don Giovanni commence par un flash-back. C’est la nuit, & Venise
deux passagers dans une gondole croisent un bateau transportant une
sculpture en platre, sans doute un décor de théatre. L'un des deux
hommes, apparemment le plus 4gé, se l1éve et entonne « Don Giovanni »'
(I, 19) sur une note qui n’est pas sans rappeler I'irruption de la statue
du Commandeur au sein du finale II de I'opéra mozartien (S 1)2. Pour
le moment, les deux individus ne sont vus que de dos mais nous les
reconnaitrons une vingtaine de minutes plus tard : le personnage plus
mir est Giacomo Casanova qui accompagne Da Ponte dans son exil de
la Sérénissime (S 21). Cela appelle aussitdt quelques remarques d’ordre
chronologique. Indépendamment de la référence par anticipation a
P’ceuvre de 1787, anachronisme évidemment voulu par le metteur en
scéne, dans cette méme séquence le Vénitien confie a un Lorenzo visi-
blement prostré par I’arrét qui vient de le frapper une lettre d’introduction
auprés d’Antonio Salieri, compositeur de la cour et directeur de 'opéra
italien a Vienne depuis 1774. Or, si la relation entre les deux libertins
est tout a fait plausible et attestée par les Mémoires de Da Ponte qui la
date de 1777, il est peu probable que ’ainé ait accompagné son disciple

' Nous utilisons I’édition bilingue du Guide des opéras de Mozart, sous la direction de

Brigitte Massin, Paris, Fayard, 1991 ; la traduction du livret est de Jean Massin, tandis
que le commentaire musical est de Marie-Aude Roux (par la suite, nous utiliserons
le sigle GOM suivi du renvoi aux pages) ; pour Le nozze di Figaro, cité plus loin, la
traduction est de Béatrice Vierne, le commentaire de Michel Noiray.

Pour le scénario, cf. Io, Don Giovanni. Un film di Carlos Saura, Milano, Mondadori
Electa, 2009 (sigle S); nous avons reconstruit les séquences manquantes en nous
appuyant sur la numérotation de celles qui sont présentées dans cet ouvrage.

Dans ses Mémoires, Da Ponte évoque assez tardivement sa premiére rencontre avec
Casanova ; a ce sujet, il ne suit pas la chronologie mais se souvient de ses plus jeunes
années lors de leurs retrouvailles dans la capitale autrichienne au moment ou il se
promeéne en conversation avec Salieri ; les deux hommes se seraient rencontrés chez
’un des protecteurs du jeune homme, Bernardo Memmo ou Pietro Zugari (cf. Lorenzo
Da Ponte, Memorie e altri scritti, a cura di Cesare Pagnini, Milano, Longanesi, 1971,
p. 249 (sigle M).
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dans son malheur, étant donné qu’une brouille au sujet d’une prosodie
latine les éloigne quelque peu et ce dés les années vénitiennes (M 249).
Ce n’est qu’a Vienne qu’ils renouent véritablement, lorsque Casanova
est a son tour proscrit, et leurs liens se resserrent davantage quand notre
auteur est invité a quitter cette autre ville, ce que documente notamment
leur correspondance'. De méme, ce n’est pas Casanova mais Caterino
Mazzola, poete de cour a Dresde, qui donne a Da Ponte un billet de
présentation pour Salieri (M 139-140, 143). Lorenzo lui rend visite avant
d’atteindre Vienne. Ajoutons que le départ volontaire du librettiste de
Venise a lieu quelques mois avant son proces par 1’Inquisition, ce qui
rend son arrestation quelque peu aléatoire (S 19).

Dés la premiére séquence, le spectateur comprend que Saura veut faire
de Casanova un alfer ego de Da Ponte et que, pour atteindre ce but, il
n’hésite pas a 'imposer en tant que personnage omniprésent des I’ado-
lescence de Lorenzo, parfois au risque de bouleverser la chronologie. En
effet, entre le retour en arriére initial et I’exil effectif du jeune homme,
le film met en scéne Casanova assistant avec dégoft a la conversion de
la famille Conegliano® en 1763 (S 3), alors que I’aventurier ne rentre a
Venise qu’en 1774 aprés les dix-huit années de bannissement qu’avait
entamées sa fuite de la prison des Plombs (L 18). Plus vraisemblablement,

' Les quatorze lettres de Da Ponte a Casanova datent des années 1791 a 1795 ; le premier

s’adresse au second tantot par des tournures de respect (« Sig.r Giacomo Stimatis.mo
» 1 « Trés estimé M. Giacomo » — dans notre traduction —), tantot par des formes plus
intimes (« Caris.mo e Dolce amico » : « Mon trés cher et doux ami »), les premiéres étant
plus fréquentes ; en revanche, il signe presque toujours par le mot « Amico » (« Ami »)
précédé ou suivi d’adjectifs exprimant le plus grand empressement (« Aff.mo » — « Trés
dévoué » — est le plus récurrent mais « Vero » — « Véritable » —, « cord.e » — « cordial »
— apparaissent aussi), sauf dans un courrier ou le mot est sous-entendu (cf. Lettere di
Lorenzo Da Ponte a Giacomo Casanova 1791-1795, a cura di Giampaolo Zagonel, Vit-
torio Veneto, De Bastiani, 1988 — L —). C’est dans son introduction a I’édition de cette
correspondance que Giampaolo Zagonel souligne que « il tono di deferente omaggio
che le lettere dapontiane lasciano trasparire denotano un atteggiamento da discepolo
a maestro.. » (L 23) — « le ton que les lettres de Da Ponte laissent transparaitre, celui
d’un hommage respectueux, décéle I’attitude d’un disciple envers son maitre... » —.
Malheureusement, aucune des réponses de Casanova ne nous est parvenue. Sur le
sentiment liant Da Ponte a Casanova, cf. aussi ’anecdote que rapporte le librettiste
concernant un prét non remboursé et pour lequel il se garde bien de réclamer son du,
méme lorsqu’il se trouve en difficulté (M 244), ainsi que leur fréquentation assidue a
Vienne (M 250). D’ailleurs, ces Mémoires consacrent quelques pages a I’histoire du
personnage (M 246-249), alors que ceux de ce dernier ne dépensent pas un seul mot
a ’égard de Da Ponte. Lorenzo, en revanche, céde méme a la tentation de tracer un
paralléle entre son autobiographie et celle de son illustre devancier (M 448-449).

2 Rappelons que la véritable identité de Lorenzo da Ponte est Emanuele Conegliano.
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il aurait pu partager avec son ami les festivités publiques a ’occasion
de I’interminable saison du Carnaval vénitien (S 9) et le mettre en garde
contre I’Inquisition, tout en lui inspirant les vers qui sont a ’origine de
ses ennuis (S 11). Plus intéressant pour notre propos, ils assistent tous
les deux a une représentation du Don Giovanni de Giuseppe Gazza-
niga (S 13). Or, si cet ouvrage est bien antérieur a celui de Mozart, il
ne I’est que de quelques mois'. A Venise, un autre Convitato di Pietra
(musique de Giuseppe Calegari, livret de Pietro Pariati) est donné des
1777, ’'année méme de la rencontre de Da Ponte et de Casanova, et nous
pourrions aller jusqu’a imaginer une reprise de ce titre a une époque
plus proche du scandale qui doit contraindre Lorenzo a la fuite, voire
une peu probable production de 'opéra napolitain de Tritto, sinon une
encore moins plausible résurrection de la premiére version opératique
de L'empio punito (1669) romain d’Alessandro Melani sur des vers de
Giovanni Filippo Apolloni. Cependant, la musique que nous entendons
est assurément celle de Gazzaniga, comme le rappelle, par ailleurs, le
générique final. Casanova, pour sa part, critique lourdement la maniére
dont a été rendu le libertin, et renouvelle ses réserves lors de la séquence
de P’exil, attribuant 1’échec de ’ceuvre au manque d’égards des auteurs
dans leur maniére de traiter un si grand personnage. Réaction négative
qui sera aussi celle d’'un Mozart rechignant, non sans quelque exagé-
ration, a accepter la proposition de Da Ponte d’écrire un opéra sur un
sujet qui a déja été mis en musique des dizaines de fois et, qui plus est,
un piéetre sujet (S 35). Pour 'instant, & Venise, la réaction de Casanova
ne fait que sensibiliser son interlocuteur a une matiére qui ne leur est
pas étrangere, éveillant chez un Lorenzo déja pensif pour son avenir
incertain un vif intérét pour ce personnage maltraité.

Le scénario cinématographique accueille donc sans hésitation I’hypo-
theése fascinante qui voit en Casanova non seulement I'instigateur du
Don Giovanni mozartien mais aussi un collaborateur actif a la rédaction
de son livret, ce qui revét une certaine vraisemblance depuis que ’on
a retrouvé deux feuillets manuscrits comportant nombre de variantes
de l’acte II de ’ceuvre, et ce dans les archives du chateau de Dux, en
Bohéme, ou I’aventurier vénitien a passé ses derniéres années en tant que
bibliothécaire du Comte de Waldstein (L 23). Moins vraisemblable est,

' 1787 est 'année des quatre Don Giovanni, puisque Venise voit la création de celui de

Gazzaniga sur un livret de Giovanni Bertati le méme jour —le 5 février — que celui de
Francesco Gardi sur un poéme de Giuseppe Foppa, respectivement au Teatro San Moisé
et au Teatro San Samuele, et que Rome donne le jour a celui de Vincenzo Fabrizi sur
le texte de Giambattista Lorenzi, déja utilisé en 1783 par Giacomo Tritto a Naples.
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en revanche, la visite de Da Ponte, en compagnie d’Adriana Ferrarese,
dans ces mémes lieux (S 31) — et encore moins celle, plus tardive, de
la cantatrice toute seule (S 50) —, puisque, si le poéte s’est bien rendu
dans cette ultime retraite (M 244), cela se produit une fois qu’il a quitté
Vienne et donc plusieurs années aprés la création de ’'opéra. Toutefois,
malgré la prépondérance qu’il accorde a Casanova, Saura place cette
entrevue a un moment ou la carriere de Da Ponte connait un tournant
favorable, grace au succes des Nozze di Figaro (1786) et d’autres titres,
suite a la rencontre de Mozart et de Salieri. Jouant encore avec la chro-
nologie, il antidate la premicre et la situe dans une sceéne tres suggestive
ou Lorenzo aurait entendu de la musique d’orgue improvisée dans une
église proche de son habitation, dés son arrivée a Vienne ; les deux jeunes
gens s’entendent vite, notamment en se reconnaissant en tant que fréres
dans la Magonnerie (S 25). Alors que, dans ses Mémoires, le librettiste
nous dit avoir fait la connaissance du compositeur chez le baron Wetzlar
von Plankenstern, grand admirateur et ami du musicien (M 162). Les
premieres répliques du génie de Salzbourg font apparaitre un caractere
plutot réservé, en butte avec le pouvoir et les milieux officiels, ce qui
se retrouve en quelque sorte dans le témoignage de son interlocuteur :
« ...sebbene dotato di talenti superiori forse a quelli d’alcun altro com-
positeure del mondo passato, presente o futuro, non avea mai potuto,
in grazia delle cabale de’ suoi nemici, esercitare il divino suo genio in
Vienna, e rimanea sconosciuto ed oscuro, a guisa di gemma preziosa,
che, sepolta nelle viscere della terra, nasconda il pregio brillante del suo
splendore »' (M 162). Suit la scéne chez Salieri, au théatre (S 27), plus
proche du récit de I’écrivain dans la mesure ou, sur I’entretien entre les
deux hommes, viennent se greffer les présentations aupres de 'empereur
Joseph II (M 143-144). Dés son ouverture, ce tableau se focalise sur la
rivalité cocasse entre deux cantatrices (S 26), situation tout a fait plau-
sible qui demande néanmoins quelques précisions. Au fur et a mesure
qu’avance ’action, nous apprenons leur identité : Catarina Cavalieri et
Adriana Ferrarese. La premiére est donnée d’emblée comme la favorite
de Salieri, tandis que la seconde devient vite la maitresse de Da Ponte.
Elles répetent un opéra du maestro italien dans lequel elles doivent

Lorenzo Da Ponte, Mémoires et Livrets, édition établie, présentée et annotée par
Jean-Frangois Labie, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1980, « Le livre de poche »,
p. 125 (ML) : « ...quoique dou¢ par la nature d’un génie musical supérieur peut-étre a
tous les compositeurs du monde passé, présent et futur, [il] n’avait jamais pu encore faire
éclater son divin génie a Vienne, par suite des cabales de ses ennemis ; il y demeurait
obscur et méconnu, semblable a une pierre précieuse qui, enfouie dans les entrailles
de la terre, y dérobe le secret de sa splendeur ».
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apparaitre conjointement, a la demande du souverain lui-méme. Dans
son autobiographie, le poéte revient a plusieurs reprises sur sa passion
pour Adriana Gabrielli Del Bene, plus connue sous le sobriquet de La
Ferrarese, voire Ferraresi (M 199), évoque les circonstances qui ont
suscité la jalousie d’autres artistes du théatre, allant jusqu’a la disgrace de
La Ferrarese et de Da Ponte qui I’avait toujours favorisée dans ses livrets
(M 206-209) et parle de leur séparation en termes de soulagement (M
229), ne gardant tout de méme aucune rancune, s’il est vrai qu’il songe
anouveau a elle pour des engagements a Londres, comme en attestent a
la fois les Mémoires (M 297-298) et la correspondance (cf. les lettres n.
9 a 11 a Casanova— L 83-99 —)' ; cependant la véridicité de leur liaison
présente quelques points obscurs (LED 109). Il 'oppose a deux autres
cantatrices dont « I’'una tedesca e protetta forse un po’ troppo dal buon
Salieri »? (M 199). En effet, Cavalieri est une transcription italienne et
un nom de scéne pour Kavalier, Franziska de son prénom. En outre,
lair qu’elles répétent au début de la séquence est tiré de La grotta di
Trofonio — précisons toutefois qu’elles chantent toutes les deux le role de
Dori—, une production qui date du mois d’octobre 1785, donc de quelque
quatre ans apres I’arrivée de Lorenzo a Vienne. Pour ce titre, Joseph II a
effectivement souhaité voir réunies a la scéne deux sopranos rivales mais
il s’agit de Nancy Storace et de Celeste Coltellini®. De méme, la scéne
suivante — nous montrant une Ferrarese triomphant a la création des
Nozze di Figaro et une Cavalieri envieuse dans la méme loge que Salieri
(S 28) — répond davantage aux besoins de 'intrigue cinématographique
qu’a la réalité des faits, aucune de ces deux cantatrices n’ayant participé a
cette représentation (GOM 591), bien qu’elles aient admirablement servi
la musique de Mozart a d’autres occasions*. En revanche, elles partagent
l’affiche de ce méme opéra lors de la reprise viennoise du mois d’aoit
1789, la premiére interprétant le role de Susanna, la seconde celui de la

Cf. aussi la lettre n. 38 du mois de décembre 1790 a la direction du théatre in Lorenzo
Da Ponte, Lettere, epistole in versi, dedicatorie e lettere dei fratelli, a cura di Giampaolo
Zagonel, Vittorio Veneto, De Bastiani, 1995, p. 109-112 (LED).

«I’'une, une Allemande, était un peu trop protégée par Salieri » (ML 149).

Cf. notamment John A. Rice, Antonio Salieri and the Viennese opera, Chicago-Lon-
don, The University of Chicago Press, 1998, p. 340 ; sur cette question, nous nous
permettons également de renvoyer a notre L’antre psychédélique de Trophonius, lieu
dramaturgique de I'infléchissement des conventions musicales, in Actes du Colloque
“Lieux bizarres” (Université Jean Monnet, 25-26 novembre 2010), Publications de
I’Université de Saint-Etienne (sous presse).

Caterina Cavalieri est, entre autres, la premiére Constanze de Die Entfiihrung aus
dem Serail (1782) et Adriana Ferrarese la premiére Fiordiligi de Cosi fan tutte (1790).
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Comtesse. Il aurait été amusant de les voir jouer ensemble, notamment
dans toute la premiére partie de ’acte II. Ajoutons que La Ferrarese
cinématographique affiche un léger accent étranger, alors qu’elle est
née a Ferrare, en méme temps que Catarina Cavalieri, viennoise, parle
un italien irréprochable, détail de la distribution, la premiére interpréte
ayant sans doute préféré ne pas étre doublée.

L’opéra

Nous avons vu les premiéres réserves de Mozart, lorsqu’il apprend
le projet de Da Ponte d’écrire un livret inspiré du personnage de Don
Juan. Pourtant, dés que Lorenzo commence a lui exposer sa nouvelle
conception de cette matiére, le compositeur en est vite subjugué. Nous
entrons donc dans le processus d’écriture que le film va suivre pas a pas
pendant toute sa seconde moiti€. Au fur et a mesure que le librettiste
décrit la scéne de séduction de Don Giovanni auprés de Donna Anna,
le spectateur assiste a la projection de ces mémes faits. Intrigué, Mozart
écoute attentivement mais sans entendre de musique pour le moment.
Dans une nuit d’hiver enneigée, a moitié¢ dévétu, le libertin grimpe dans
un arbre afin d’atteindre la fenétre de la chambre de Donna Anna. La
jeune femme ne lui résiste pas. S’amorce I’étreinte amoureuse, subite-
ment interrompue dés qu’elle se rend compte qu’elle ne se trouve pas
dans les bras de son amant (S 36-37). Elle crie a I’aide. Don Giovanni
s’enfuit par la fenétre d’ou il est entré. Soudain dans la téte du maestro
surgissent les premiéres notes de ce que deviendra I'ouverture de I’'opéra.
Bonheur de courte durée. Ce que le librettiste vient de narrer ne saurait
étre porté a la scéne : ce ne sera que l'antefatto, un prologue précédant
le début de I’action. Malgré cette déception, Mozart s’enthousiasme a
nouveau dés que Da Ponte dépeint le duel entre le suborneur et le pére
de Donna Anna. La technique cinématographique illustre alors ce récit
en faisant défiler en arriére-plan ce méme combat, ainsi que la mort du
Commandeur : c’est le fondement de toute 1’ceuvre, explique Lorenzo,
puisque le défunt va réapparaitre a la fin de la piéce sous les traits
d’une statue (S 38). Une derniére réticence du musicien : pour atténuer
un départ si soudain, le pocte envisage la présence de Leporello, le
serviteur faisant le guet, ce qui n’est pas sans engendrer le sarcasme de
son interlocuteur au sujet d’une vieille ficelle du monde du théatre qui
veut que, pour susciter I’hilarité du public, on ait recours a un domes-
tique dans le réle du bouffon (S 39). Rien n’y fait : I'idée est lancée et
les séquences suivantes nous montrent Da Ponte et Mozart a ’'ceuvre,
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chacun chez lui, une transition suggestive nous projetant du bureau du
premier au clavecin du second (S 40-41).

Ces préliminaires appellent néanmoins deux précisions, I’'une d’ordre
musical, I’autre, plus cinématographique, n’étant pas dépourvue d’impli-
cations littéraires. D’abord, la tentative de séduction, non représentable,
est néanmoins empruntée au récitatif « Don Ottavio... son morta! »'
(I, 13), précédant le premier air de Donna Anna, au cours duquel cette
derniére relate a son bien-aimé les circonstances de la mort de son pére.
Ensuite, la Donna Anna imaginée par le Da Ponte de Saura prend le vi-
sage d’Annetta. Les scénaristes empruntent ce personnage aux Mémoires
de I’écrivain, tout en lui taillant une triple, voire une quadruple facette.
Lorsqu’il représente la débauche de la vie a Venise, le film n’est pas sans
rappeler les jeux de hasard du Ridotto (L 19), cette plaie de la société
vénitienne dont Lorenzo a failli étre ['une des innombrables victimes.
Suivant de pres le témoignage de Iauteur, il reconstitue une salle de jeu
et représente la déception du jeune homme s’endormant dans un salon
attenant — la « camera de’ sospiri »* (M 64), nous dit le librettiste —, le
réveil aupres d’un vieillard — '« uom mascherato »* de I’autobiographie
— lui demandant secours et lui donnant rendez-vous chez lui afin de
partager ses gains (M 64-65) (S 13-15). La narration de la vie du vieil
homme couvre plusieurs pages chez Da Ponte (M 69-72), cependant que
le réalisateur espagnol n’en retient que I’essentiel : I'inconnu confie sa
fille Annetta — premiére facette — a la protection de Lorenzo qui, ne se
croyant pas digne d’un tel crédit, s’enfuit (S 17-18). Dans le visage de la
jeune fille, le poéte reconnait Beatrice — deuxiéme facette —, illustration
de La Divine Comédie dantesque que I’adolescent découvre dans la
bibliothéque du premier Lorenzo Da Ponte, cet évéque qui s’est chargé
de baptiser les membres de la famille Conegliano et qui lui promet I’accés
a ses ouvrages (S 4-5). Un peu plus loin, nous retrouvons le nouveau
précepteur en train de commenter a une €léve le passage du chant V
de ’Enfer consacré a Francesca da Rimini et a Paolo Malatesta (S 12),
avant de redécouvrir I’édition dantesque de son baptéme chez Casanova,
a Dux, lequel I’a rachetée afin de la lui offrir (S 32). Or, Dante et son
Enfer jouent un rdle de premier plan dans la formation intellectuelle de
Lorenzo — qui dit I’avoir entiérement appris par coeur en six mois (M
40) —, voire dans la rédaction du livret de Don Giovanni : « Scrivero la

' «Don Ottavio... je suis morte ! ».

2« chambre des soupirs » (ML 50).

3 «masque » (ML 51).
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notte per Mozzart e faro conto di legger I’Inferno di Dante »' (MP, 189).
Il ’accompagne jusque dans sa retraite newyorkaise ot il se propose de
lire le poéme sacré a ses nouveaux disciples (M 478). Moins théatral, le
Da Ponte des Mémoires se borne a décliner l'offre du vieillard et relate le
mariage d’Annetta avec un Vénitien, puis leur emménagement a Vienne
ou il aurait été I'une de leurs fréquentations les plus assidues (M 74).
Tandis que le film prolonge ce souvenir jusqu’a la création de Donna
Anna en 1787 —troisiéme facette — et attribue a la jeune femme I'identité
d’une autre Anna — quatriéme facette — Celestina Grahl, mieux connue
par le lecteur des Mémoires sous le surnom de Nancy, la future épouse
de l'auteur, a qui il va jurer une foi éternelle et sans faille (M 229-232).

Le séjour viennois de ’Annetta de I’autobiographie rend quelque peu
plausibles les retrouvailles cinématographiques des deux personnages
(S 52). C’est Mozart qui sert d’intermédiaire. Nous reprenons ainsi le fil
de la composition de Don Giovanni. Peu motivé, le maestro donne une
lecon de musique a une demoiselle élégante qui demande des nouvelles
de Da Ponte et que le public reconnait comme étant ’Annetta de Venise
(S 43). Lexercice devient donc I'occasion de trouver les notes a mettre
sur les premieres répliques de Leporello « Notte e giorno faticar »* (I, 1)
dans 'opéra. Suit la répétition de cette méme introduction au cours de
laquelle les deux auteurs s’affairent a expliquer aux chanteurs la trame
de I'ceuvre (S 44). Catarina Cavalieri chante le r6le de Donna Anna dans
la scéne que Da Ponte avait racontée a Mozart quelques séquences plus
tot, role quelle n’a jamais chanté par ailleurs, alors que, dans la reprise
viennoise de 1788, c’est Donna Elvira qu’elle incarnera. La rédaction qui
nous intéresse prioritairement, celle du livret, reprend a la scéne suivante
lorsque Lorenzo retrouve Annetta dans un lieu public, lui avoue son
amour et lui confie des vers expressément écrits pour elle (S 45) : ce sont
les paroles du duettino « La ci darem la mano »* (I, 9) entre Don Giovanni
et Zerlina. Le spectateur connait le caractére volage du librettiste mais
c’est a ce moment que I'identification entre ’auteur et son personnage
s’impose de plus en plus vivement : au départ d’Annetta, entre La Fer-
rarese en furie et il lui renouvelle les mémes phrases d’amour qu’il vient
de proférer a la jeune fille (S 46). Toutefois, la cantatrice ne se soucie
guere d’avoir surpris son amant en conversation avec une autre femme ;

'« Jécrirai pour Mozart la nuit en m’imaginant lire quelques pages de L’Enfer de

Dante » (ML 142).

2 «Nuit et jour je me fatigue ».

3 «Lanous nous donnerons la main ».
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sa colére est due davantage a ce qu’elle se sent exclue de la prochaine
production, tandis qu’elle lui avait demandé d’écrire pour elle un bel
air et qu’il avait acquiescé (S 41). Ce qui n’est pas sans susciter quelque
appréhension chez Mozart qui craint que I’absence de La Ferrarese ne
nuise a 'ouvrage (S 47). C’est le compositeur qui propose de créer pour
elle le role d’une femme séduite et abandonnée et, dés que le poéte lui
confére le prénom de Donna Elvira — personnage faisant quand méme
partie de la tradition —, il commence a entendre la musique qu’il va
composer et I'interpréte apparait en arriére-plan en train de répéter I'air
de l'acte II « Mi tradi, quell’alma ingrata »' (11, 14) (S 48), numéro par
ailleurs absent de la partition d’origine et composé expressément pour
Catarina Cavalieri lors des représentations viennoises. C’est sans doute
le moment le plus musical du film. Amorcé dés la scéne entre Mozart
et Da Ponte, I’air continue dans la salle de théatre, puis accompagne le
rapide flash-back ou la cantatrice relit quelques feuillets du livret en
préparation (S 49) et se rend a Dux afin de discréditer son amant aux
yeux de Casanova : elle insinue que la piéce pourrait se terminer par
le repentir du débauché et Iui remet une esquisse de scéne de mariage,
ce a quoi 'aventurier, irrité, répond en lui donnant a son tour la liste
des conquétes féminines de son ami (S 50). C’est I’air du catalogue de
Leporello (I, 5) que pour I'instant nous n’entendons pas, puisque ce sont
les derniéres notes de I'aria d’Elvira qui concluent la séquence.

Cependant, les inqui¢tudes d’Adriana ne sont pas entiérement infon-
dées. En effet, ’écrivain rend visite a Annetta et lui raconte sa version
de I’ceuvre en devenir : ce serait ’histoire d’un libertin qui finit par
rencontrer un ange rédempteur sous les traits de I’étre aimé ; voulant
changer de vie, le héros butte contre les hésitations de la jeune fille qui
se dit promise a autrui et doute de la sincérité de son soupirant mais
ce dernier est convaincu de la réciprocité de son sentiment (S 52). La
Ferrarese fait néanmoins adresser a Annetta la fameuse liste que Iui a
confiée Casanova coupant court a cet entretien amoureux (S 53). Mozart,
pour sa part, s’épuise a la tiche en composant le finale II et pousse ce
méme cri « Don Giovanni » que nous avons déja entendu deux fois de
la bouche de Casanova. Constance, son épouse, est de I’avis que cet
ouvrage est sur le point de I’achever mais le musicien réplique qu’il s’agit
d’un travail magnifique (S 54). Sur ces entrefaites, vient justement se
greffer la répétition de ’air du catalogue et c’est a ce méme endroit que
réapparait Casanova et qu’il propose quelques modifications : le nombre

! «Cette Ame ingrate m’a trahie ».
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de trophées féminins que chante Leporello passe ainsi de 320 a 640 pour
I'Italie et de 703 a 1003 pour I’Espagne (S 55). Ce sera le célébrissime
« Ma in Ispagna son gia mille e tre »' (I, 5). L’aventurier s’enquiert
néanmoins des rumeurs concernant le mariage final du protagoniste, ce
a quoi Lorenzo rétorque : « Tutte scemenze »*. Et son interlocuteur de
confirmer : « Chi ama solo una donna non ¢ altro che un egoista »°* (S
57). Joie de courte durée, puisque Mozart regoit un message qui le met
dans tous ses états. Da Ponte le rejoint dans les coulisses (S 58-59). Le
maestro vient d’apprendre la nouvelle de la mort de son pére?, ce qui
fait ressurgir en lui bien des souvenirs, en méme temps qu’il réentend
la musique de la mort du Commandeur. Sans doute influencé par la
réaction de son épouse, il voudrait abandonner la composition de Don
Giovanni. Se produit alors une scéne peu vraisemblable ou le musicien
demande a son librettiste de ’absoudre de ses péchés ; non sans quelques
réticences ce dernier s’exécute. Ce qui, malgré la constante fidélité du
second a la mémoire du premier (M 459), reste tout de méme une pure
invention cinématographique. Mais Mozart n’est pas le seul & connaitre
un moment de crise : on répéte le duo entre Don Giovanni et Zerlina ;
dans P’orchestre, grace a la complicité du compositeur, une improbable
Annetta reconnait les paroles du billet amoureux que lui avait adressé
Lorenzo (S 61). Absent, le poéte attend son complice prés de sa demeure
afin de connaitre la réaction de sa bien-aimée. Wolfgang invite alors son
interlocuteur a terminer 'opéra mais ce dernier s’enfuit, bouleversé, sur
les notes de I'ouverture (S 62). Cependant, le couple ne tarde pas a se
reformer, puisqu’Annetta accourt au secours de Da Ponte et va seconder
son incapacité momentanée d’écrire (S 63). C’est la chanson de Cherubi-
no « Voi che sapete che cosa ¢ amor »°® (I, 3) qui 'accompagne. Tiré de
lacte I des Nozze di Figaro, une ceuvre qu’elle avait dit avoir beaucoup
aimée (S 52), ce morceau devient en quelque sorte son refrain, puisque
nous le retrouverons au dernier tableau, lorsque les deux amants se
rejoignent apres le succeés de Don Giovanni (S 67). Rappelons néanmoins
que Chérubin est un aussi un don Juan en devenir.

5

« Mais en Espagne il y en a déja mille trois ».
« Que des sottises » (n.t.).
« Celui qui n’aime qu’une seule femme n’est autre qu’un égoiste » (n.t.).

Leopold Mozart est effectivement décédé le 28 mai 1787, au cours de la composition
de Don Giovanni mais pas vers son achévement comme semble le laisser entendre le
film.

« Vous qui savez ce qu’est I'amour ».
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Lorenzo regoit ainsi le viatique qui lui permet d’achever son livret.
Mais entre temps Casanova lui rend une derniére visite. Les deux amis
se donnent la réplique, lisant respectivement les vers de Don Giovanni
et du Commandeur (II, 17), au cceur du finale II. Dans un sursaut de
rédemption, I’aventurier vénitien suggére a son disciple de renoncer a
la damnation finale, ce a quoi 'auteur se refuse. Toutefois, il ne s’agit
nullement de blamer son acolyte : Lorenzo a enfin pris conscience que
Don Giovanni est bien son double mais cette représentation sera pour
lui sa délivrance. Casanova est quelque peu sarcastique et, découvrant
la présence d’Annetta, part agacé (S 64).

La création

La séquence n. 65 met en scéne le finale II de Don Giovanni jouant
notamment sur une savante et fascinante superposition : ’apparition
de la statue du Commandeur se fond dans le visage de Casanova dans
une loge. Cette soirée — qui est supposée étre celle de la création de la
piece — a lieu dans la méme salle ou se sont déroulées les répétitions,
donc a Vienne, en présence non seulement du libertin vénitien mais
aussi de Joseph II et de Da Ponte. Or nous savons que ce titre a vu le jour
au Théatre National de Prague le 29 octobre 1787 et que, si Casanova
semble bien y avoir assisté (L 23), I'empereur n’avait nullement fait le
déplacement et Lorenzo avait dii repartir pour Vienne avant la premicre,
puisqu’un opéra de Salieri I’y attendait (M 192-193). Initialement pré-
vue le 14 octobre afin de célébrer le mariage de I’archiduchesse Maria
Theresia avec le prince Anton Clemens de Saxe, la représentation avait
da étre reportée d’une quinzaine de jours et a la place on avait donné
Le nozze di Figaro'. Dailleurs, la didascalie qui suit ce méme tableau
dans la version du film que nous avions vue en salle entretient le doute
sur la date de la création de 'ouvrage, affichant la référence a la reprise
viennoise. Cette légende n’apparait plus dans le report en DVD dont nous
disposons actuellement. Cela dit, méme en avangant I’hypothése que
le scénario cinématographique ait voulu se focaliser sur une répétition
générale a Vienne avant le départ pour Prague — peu probable dans la
mesure ou la premiére a di étre reportée —, cela est toujours a peine

' Cf notamment Wolfgang Amadeus Mozart, Briefe und Aufzeichnungen, Heraus-

gegeben von Wilhelm A. Bauer, Otto Erich Deutsch und Joseph Heinz Eibl, Kassel,
Bérenreiter, 1962-1975, 7 voll. que nous lisons dans I’édition en frangais : Wolfgang
Amadeus Mozart, Correspondance, édition frangaise par Genevieve Genevieve Geffroy,
Paris, Flammarion, 1986-1999, vol. 5, p. 338-339.
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défendable, puisque le souverain n’aurait guére assisté a la représentation
avec toute la cour (S 66). Par ailleurs, la présence de ’air de Donna Elvira
« Mi tradi, quell’alma ingrata »' (II, 14) et le finale II s’achevant sur la
disparition du héros (11, 19), sans le lieto fine que nous connaissons (II,
20), pourraient faire penser a la production viennoise du 7 mai 1788,
bien que rien ne soit moins slr que cette derniére modification ait vrai-
ment eu lieu (GOM 695). En outre, comme le rappelle a regret Da Ponte
dans ses Mémoires, contrairement a la production praguoise, a Vienne
« il Don Giovanni non piacque »* (M 194). C’est en revanche dans ce
méme témoignage que Saura puise la phrase de Joseph II : « L’opera ¢
divina [...] ma non ¢ cibo pei denti de’ miei viennesi »* (M 194). Ce a
quoi Mozart aurait répondu : « Lasciam loro tempo da masticarlo »*.
Répliques que le scénario modifie trés légerement.

Nous avons dit a quel point nous tenons a considérer le livret tel un
texte littéraire. Une pi¢ce de théatre bien particuli¢re, cependant, dans
la mesure ou, lorsqu’il nous arrive de réciter ses vers ou de les entendre
déclamer, c’est aussitot la musique d’accompagnement qui nous revient
a D’esprit. Toutefois, I'intérét du film de Carlos Saura réside dans la
maniére dont rédaction poétique et composition musicale sont mises
sur un méme niveau et avancent de pair. Dans ce scénario, Da Ponte est
l’auteur de I'ceuvre autant que Mozart. Bien que stimulé plus ou moins
consciemment par un autre antécédent opératique et par les conseils de
Casanova, c’est bien le poéte qui a le premier I'idée d’écrire sur le sujet
du libertin puni. Les séquences ou il fait part de son projet 8 Mozart sont
trés saisissante a cet égard : 'enthousiasme qui s’en dégage se transmet
immédiatement a son interlocuteur lequel commence d’emblée a com-
poser mentalement, ce que la technique cinématographique seconde
magistralement par le défilement en arriére-plan de la scéne en devenir.
Dans les derniéres pages de I'opéra, le finale apparait davantage comme
la catharsis du librettiste qui vit cette expérience d’écriture telle une
descente en abime, seule issue pour en revenir dans une sorte de résur-
rection. Quéte des enfers vers laquelle il faillit entrainer Mozart aussi,
et Constance en est bien consciente et 'enjoint d’arréter. Mais le pari est
lancé et le musicien suit son acolyte jusqu’au bout de cette crise profonde,

4

« Cette ame ingrate m’a trahie ».
« Don Juan n’eut aucun succeés ! » (ML 146).

«Cette ceuvre est divine [...] mais ce n’est pas morceau pour les dents de mes Viennois »
(ML 146).

« Laissons-leur le temps de le mastiquer » (ML 146).
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sans doute plus marquante pour Lorenzo que pour Wolfgang, habité,
quant a lui, par le complexe de I’enfant prodige, volontairement nourri
et largement exploité par son pére. Entre ces deux points extrémes, c’est
surtout par ’écrit que 1’ceuvre progresse vers son achévement, bien que
la musique accoure constamment a son secours pour la soutenir. Que
le duo entre Don Giovanni et Zerlina naisse d’un billet amoureux, ou
vice-versa, peu importe : ce sont toujours des vers qui le nourrissent.
Lair du catalogue de Leporello est le fruit d’une visite déplacée de La
Ferrarese, puis d’une missive inopinée a ’adresse d’Annetta. Pendant les
répétitions, les interventions de Casanova sur ce texte sont plus I’illus-
tration de sa fierté de séducteur que I’expression de son souci d’adhérer
aux notes devant le servir, malgré I’évidente réussite. Seul I’air de Donna
Elvira semble exclusivement découler de ’aspiration de la cantatrice a
avoir un role dans la piéce, méme si ses paroles ne sont pas dépourvues
de liens avec I’évolution de la vie sentimentale du pocéte.

Et c’est bien 1a I’atout majeur de cette réalisation cinématographique
qui invite le spectateur a approcher 'opéra du point de vue du livret, non
plus a I’écouter — ou du moins non plus a I’écouter seulement — mais aussi
alelire. Lecture qu’entretiennent également d’innombrables suggestions
externes, le plus souvent d’ordre anecdotique, tel un joli visage rencontré
par un jeune écrivain, la rivalité entre deux virtuoses de la voix, les
retrouvailles avec I’aventurier compatriote, un mot d’esprit 0sé par un
génie devant un puissant. Le livret se lit alors comme un roman, le roman
d’une vie, ce témoignage autobiographique que sont les Mémoires de
Da Ponte dont le réalisateur contemporain se sert avec adresse — et sur
lesquels nous nous sommes permis quelque peu de gloser —afin d’écrire
son propre roman, celui de la transposition en image, et de lui insuffler
une nouvelle vie, celle de la création artistique.
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Sigles utilisés :
GOM = Guide des opéras de Mozart, sous la direction de Brigitte Massin, Paris,
Fayard, 1991.

L = Lettere di Lorenzo Da Ponte a Giacomo Casanova 1791-1795, a cura di
Giampaolo Zagonel, Vittorio Veneto, De Bastiani, 1988.

LED = Lorenzo Da Ponte, Lettere, epistole in versi, dedicatorie e lettere dei
fratelli, a cura di Giampaolo Zagonel, Vittorio Veneto, De Bastiani, 1995.

M = Lorenzo Da Ponte, Memorie e altri scritti, a cura di Cesare Pagnini, Milano,
Longanesi, 1971.

ML = Lorenzo Da Ponte, Mémoires et Livrets, édition établie, présentée et
annotée par Jean-Frangois Labie, Paris, Librairie Générale Francaise, 1980,
« Le livre de poche ».

S =1o, Don Giovanni. Un film di Carlos Saura, Milano, Mondadori Electa, 2009.



