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LES MÉTAMORPHOSES DES AMOURS DE VÉNUS ET ADONIS
OU LA NAISSANCE D’UN MYTHE À L’OPÉRA

Céline BOHNERT

L’histoire d’Adonis est bien connue. Ce jeune homme, que l’on fait habiter dans un orient
aux contours incertains, était le plus beau des mortels. Fruit de l’inceste de Myrrha et de son
père Cinyras, le roi de Chypre, il fut le fils de son grand-père et le frère de sa mère.
Métamorphosée en arbre à myrrhe, Myrrha lui donna le jour en Arabie et le merveilleux nour-
risson lavé par les nymphes dans la précieuse substance coulant de l’arbre, vécut bientôt en
chasseur dans les forêts sauvages. C’est là qu’il séduit la déesse de la beauté et des amours et
vengea par là la néfaste passion que Vénus avait infligée à Myrrha. De ce moment, la déesse
connut sur terre un bonheur qui lui faisait quitter le ciel mais qui, comme tout ce que
l’homme  a de meilleur, trouva bien vite une fin tragique : Adonis périt sous la dent d’un san-
glier furieux. Son souvenir lui survécut pourtant dans la fleur dite d’Adonis, l’anémone, que la
déesse éplorée fit naître du sang répandu.

Des palais antiques aux jardins de Trianon, l’histoire du jeune chasseur est restée sensible-
ment la même, dans les grandes lignes du récit tout au moins : les versions anciennes, qui
divergeaient entre elles sur quelques points, avaient été filtrées et synthétisées par Ovide
dans ses Métamorphoses. Or ce poème, qui eut le statut de bible païenne et d’encyclopédie des
savoirs antiques à la Renaissance, connut une diffusion extraordinaire : le texte, transmis par
de nombreux manuscrits, fut imprimé très tôt en Italie ; bientôt, les plus grands savants, tels
Regius et Moltzer au XVIe siècle, Farnaby, Renouard et Du Ryer au XVIIe, commentèrent et
annotèrent les fables où les collégiens apprenaient le latin, la géographie, l’histoire et la
mythologie. Bien vite illustrées, les éditions du poème se répandirent dans les bibliothèques
et créèrent un univers imaginaire commun à toute l’Europe. Les gravures de Bernard
Salomon, imprimées à Lyon en 1557, furent ainsi reprises ou copiées dans de nombreuses
éditions aussi bien françaises qu’italiennes ou allemandes et inspirèrent de nombreux pein-
tres : les images débordèrent les livres pour orner les palais en Italie d’abord, en France
ensuite lorsque François Ier eut assemblé autour de lui les Rosso, les Primatice, et que se fut
formée l’école de Fontainebleau. La Mort d’Adonis peinte dans la fameuse galerie François Ier

par Rosso Fiorentino en est l’un des plus célèbres témoignages. Les châtelains les plus obs-
curs imitaient alors le roi, et l’on trouve encore des fresques du goût de cette école dans des
propriétés de province. À la toute fin du XVIIe siècle enfin, le décor, les jardins et les fêtes de
Versailles ouvrirent un monde habité par la métamorphose : les fables y avaient pris chair,
s’étaient faites pierre, couleur et trait et accompagnaient les gestes quotidiens.

Plus largement, et ce dès la seconde moitié du XVIe siècle, les reproductions gravées des
plus grandes collections, les gravures d’après Titien de Giulio Sanuto et Martino Rota, ainsi
que les tentures, les meubles et les objets décoratifs, les jeux de cartes même, offrirent à ceux
qui n’avaient pas accès au monde fastueux des cours la vision mille fois diffractées de la fable
d’Ovide.

Parmi les centaines de peintures, dessins et gravures consacrées à Adonis, et dont les objets
décoratifs, les tentures notamment, étaient souvent inspirés, une scène en particulier eut un
succès retentissant. Elle trouve son origine non chez Ovide, mais dans l’œuvre du Titien :
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dans le Vénus & Adonis qu’il peignit pour Philippe II, et qui se trouve aujourd’hui au Prado,
Titien montrait la déesse assise et implorante, tentant de retenir un Adonis qui se dégage de
son étreinte pour se précipiter vers la mort. Les Français y ont probablement goûté l’image
saisissante du plus grand bonheur au moment précis où, sans le savoir encore, il bascule vers
le drame ; ils furent sensibles, du moins peut-on le penser, au sentiment poignant, à la douce
déchirure contenue dans l’instant précis inventé et représenté par le peintre. Car chez Ovide,
comme dans toutes les sources anciennes, ce n’est pas la fuite d’Adonis qui signe la fin du
bonheur, mais le départ de Vénus. Titien a concentré les moments du drame de façon à ren-
dre le jeune chasseur responsable de sa perte ; renforçant ainsi le sentiment de l’impuissance
de la déesse, il suggère l’idée d’une passion qui annihile tout pouvoir, fût-il divin. Outre les
dizaines d’œuvres inspirées de ce tableau – et Véronèse se situe parmi les tout premiers imi-
tateurs – une commande française atteste le rayonnement de l’œuvre : dans les années 1650,
le parvenu Charles Gruyn fit orner son hôtel particulier de l’île Saint-Louis, entre autres
motifs à la mode, d’une œuvre de Michel Dorigny, fortement inspirée par le célèbre tableau
du Prado. Mme de Rambouillet avait orné sa chambre bleue d’une représentation d’Adonis.
On ne sait pas, malheureusement, quel moment du mythe y était figuré ; il est permis de
rêver qu’il a pu s’agir de cette scène.

En littérature, les poètes de la Renaissance eurent tôt fait de s’emparer de la fable d’Adonis
et d’en explorer les ressorts pathétiques. Dans les années 1550, un poème de Mellin de Saint-
Gelais, la Déploration de Vénus sur la mort du bel Adonis, publié quelque cinq ans plus tôt, fut
ainsi l’objet d’une importante controverse entre le grand poète de la cour des Valois et
l’étoile  montante qu’était alors Ronsard. Le chef de la Pléiade composa son propre Adonis
quelques années plus tard.

�

Cet immense succès n’alla pas sans réticences. Le père Garasse – l’accusateur de
Théophile de Viau, le poète brûlé en effigie en 1623 – François de Sales également, appelè-
rent les fidèles  à abandonner le monde imaginaire païen et l’histoire du jeune amant de
Vénus, dont ils voyaient d’un très mauvais œil les effigies accompagner les cérémonies de
mariage : il est vrai que les épithalames comparaient volontiers le bonheur des nouveaux
époux à celui des célèbres amants, et il avait été de mode en Italie d’offrir des coffrets où
leurs amours étaient peintes.

De façon plus grave, dans l’édition de 1631 de ses poèmes latins, le pape Urbain VIII
appela à suivre l’exemple de sainte Hélène et à détruire les temples d’Adonis pour édifier
une littérature chrétienne purifiée de tout relent païen, dont notre héros devenait le symbole.
Car le véritable scandale fut déclenché par le poème qui reste aujourd’hui le plus long de la
littérature italienne, l’Adone de Marino. Le poète napolitain, attiré à la cour de France par
Marie de Médicis, dédia sa grande œuvre au roi Louis XIII, et cet objet littéraire étrange,
saturé des pointes et des concetti outrés qui font le style mariniste, parut simultanément à
Paris et à Venise en 1623. C’est à cette œuvre qu’Urbain VIII pensait lorsqu’il exhortait les
poètes à détruire symboliquement les temples d’Adonis établis en lieu et place des cultes
chrétiens. Sa lutte contre le poème fut de longue haleine, puisqu’il l’avait déjà fait mettre à
l’Index en 1627 et qu’il avait réitéré l’interdiction l’année suivante. C’est que l’Adone, dont
ce n’était pourtant pas la seule ambition, poussait la sensualité mythologique jusqu’à un éro-
tisme raffiné – ou au gré de chacun alourdi – par le style si amplement imagé de Marino ; l’au-
teur avait ainsi poussé jusqu’à la rupture le hiatus entre l’imaginaire des dieux antiques et la
culture chrétienne qui s’était fait sentir depuis le concile de Trente.

VÉNUS & ADONIS : LE MYTHE
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Malgré ces réserves vis-à-vis d’une fable jugée particulièrement dangereuse pour les âmes,
l’histoire d’Adonis fut pourtant partie prenante de la culture française du XVIIe siècle : les
mises en garde, concentrées dans le premier tiers du siècle, ne vinrent pas à bout de l’intérêt
que suscitait la figure pathétique de l’amant de Vénus.

�

Reste que, jusque dans les années 1650, la fable était encore assez peu exploitée en litté-
rature, et singulièrement au théâtre. À l’ère galante, si Le Grand Cyrus de Madeleine de
Scudéry, la Couronne de Julie ou les poèmes des recueils collectifs s’enrichissaient parfois d’al-
lu sions à Adonis, la fable semblait comme en marge de la production littéraire. Le mythe se
diffractait, éclaté en mille petits éclats poétiques, apparaissant fugitivement au détour d’un
sonnet ou d’une épigramme: entre 1623, date où parut le monumental Adone, et 1658, année
où La Fontaine offrit son Adonis à Fouquet, les écrivains ne consacrèrent au héros qu’une ou
deux pièces de quelque étendue – encore ne furent-elles pas fort appréciées –.

C’est à la fin des années 1650 que le succès se fit sentir. En 1658, on l’a dit, la deuxième
œuvre de La Fontaine, l’Adonis, vit le jour. Presque au même moment, Pierre Perrin fit chan-
ter au coucher du tout jeune roi des extraits de la première tragédie lyrique française, compo -
sée en collaboration avec Jean-Baptiste Boesset, La Mort d’Adonis. Aux dires de l’auteur,
Louis XIV aurait goûté l’œuvre d’un genre nouveau. Et si la pièce ne fut ni représentée ni
éditée – elle tomba, victime d’une cabale – Perrin réitéra ses efforts et offrit à Colbert un
manuscrit de ses œuvres incluant La Mort d’Adonis en 1667, tandis qu’en 1669 puis encore en
1671, La Fontaine publiait son poème resté jusque-là à l’état manuscrit. L’époque, comme le
déclara La Fontaine, permettait cette reprise :

— « Combien y en a-t-il aujourd’huy qui ferment l’entrée de leur cabinet aux divinitez que j’ay 
coûtume de celebrer. Il n’est pas besoin que je les nomme, on sçait assez que c’est l’Amour et Venus ;
ces puissances ont moins d’ennemis qu’elles n’en ont jamais eu. Nous sommes en un siecle où on
écoute assez favorablement tout ce qui regarde cette famille. »

Le jeune amant de la déesse bénéficia au premier chef de ce bon accueil : en un temps où
le goût des prouesses épiques laissa la place à des formes et des tons plus tempérés, le tendre
Adonis supplanta le digne Anchise et sa lignée, et la victoire, au tournant des années 1670,
sembla définitivement acquise. Elle était assez installée pour que l’on vît encore paraître dix
ans plus tard dans un recueil collectif une nouvelle idylle héroïque chantant Adonis, calquée
sur celle de La Fontaine.

Jalonnant la route vers l’opéra de Jean-Baptiste Rousseau et Henry Desmarest, créé en
1697, Adonis apparut encore dans trois œuvres significatives. En 1669, Benserade et Lully
offrirent à Louis XIV l’occasion de sa dernière danse avec le Ballet de Flore ; l’une des entrées
du ballet montrait Vénus commémorant la mort de son amant. L’année suivante, Donneau de
Visé proposa à la scène Les Amours de Vénus & Adonis, une tragédie à machines dédiée au mar-
quis de Beringhen, le Premier Écuyer du roi. Jouée au théâtre du Marais, elle fut accueillie
favorablement et de Visé se targua bien haut de ses trois mois de représentations. Forte de ce
beau succès, la pièce fut reprise quinze ans plus tard, accompagnée cette fois de divertisse-
ments mis en musique par Charpentier. Un an avant l’opéra de Rousseau et Desmarest enfin,
Adonis, un divertissement en dix scènes mis en musique par Lalande, fut chanté devant Sa
Majesté.

LES MÉTAMORPHOSES DES AMOURS DE VÉNUS ET ADONIS
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Six pièces furent donc consacrées à notre chasseur entre 1658 et 1697. Le chiffre n’est pas
spectaculaire, il est vrai, et le succès ne doit pas être exagéré ; mais il est tout à fait significa-
tif au regard de la production littéraire antérieure. Il faut relever de même la nature de ces
pièces : toutes, les deux idylles héroïques exceptées, sont destinées à la scène et font la part
belle à la musique. Jusque-là, l’on ne comptait qu’une seule œuvre dramatique abordant le
mythe, et elle remontait aux toutes dernières années du siècle précédent.

�

Comment expliquer l’engouement nouveau dont bénéficia le mythe d’Adonis dans la
seconde partie du siècle ? Pourquoi en outre ce penchant s’exprima-t-il plus particulièrement
au théâtre ?

Jusque-là, chanter Adonis amenait à renoncer aux éclats épiques pour entonner un chant
plus bas, plus sourd. Une certaine douceur pastorale, qui n’allait pas sans un charme mélan-
colique, était liée dès l’abord à cette fable : les accents plaintifs de Vénus, l’identité d’Adonis,
à la fois chasseur et berger, son jeune âge, sa défaite, tout concourait à écarter le mythe des
deux grands genres du début du siècle, l’épopée et la tragédie. Mais l’échec de La Pucelle de
Chapelain sonna le glas de l’épopée à la française et, en ce milieu de siècle, les lecteurs se
détournèrent également de la forme des romans fleuves pour lui préférer la nouvelle. Ce bou-
leversement du goût, qui s’accompagna de profonds changements, offrit à Adonis une place
nouvelle dans le paysage littéraire, au prix toutefois d’un certain nombre de remodelages de
la fable.

Le premier d’entre eux avait permis et précédé le changement plutôt qu’il ne l’avait suivi.
Il était lié à l’oubli relatif qu’avaient subi les poèmes bucoliques de Théocrite. Au-delà des
Métamorphoses, la tradition littéraire consacrée à Adonis plongeait en effet ses racines jusque
dans la Grèce alexandrine : la quinzième idylle de Théocrite, Les Syracusaines, ainsi qu’une
pièce plus tardive qu’on attribuait alors au poète, Sur Adonis mort, concurrençaient le poème
d’Ovide, de même que la première idylle de Bion, le Chant funèbre en l’honneur d’Adonis. Or ces
trois poèmes mettaient l’accent sur la fin tragique du héros. L’œuvre de Bion, inspiré des
chants rituels en l’honneur du jeune dieu oriental, appelait à pleurer sa mort et peignait le 
désespoir de la déesse ; de même, les deux matrones de Syracuse écoutaient une déploration
retranscrite pour le lecteur à travers elles. Sur Adonis mort, enfin, mettait en scène la ven geance
de Vénus instruisant le procès du sanglier homicide. Tous trois formaient ainsi un ensemble
relativement cohérent, mettant l’accent sur le versant pathétique de la fable, alors que le récit
d’Ovide, plus complet, en retraçait la totalité. Or la tradition poétique de la Renaissance com-
mencée par Mellin de Saint-Gelais et Pernette du Guillet, continuée ensuite par Ronsard et
ses imitateurs, avait été friande des sources grecques, tout autant et peut-être plus que des
Métamorphoses. Mais au tournant des deux siècles la tendance sembla s’inverser : l’on ne
recense guère de traduction française de Sur Adonis mort entre 1611 et les années 1680.

Le mythe d’Adonis connut dès lors une homogénéité nouvelle. Car si l’influence des
poèmes  grecs avait incliné la représentation du mythe vers son angle élégiaque et rhétorique,
mettant au premier plan Vénus au désespoir, l’image qui domina au temps des salons était
empruntée au centre du récit : l’on fut peut-être moins sensible alors aux lamentations de la
déesse qu’au fragile bonheur des amants aux sous-bois. L’élégie n’est pas loin, dira-t-on. Mais
la nostalgie n’obéit plus au régime du deuil ou de la déploration : ce qui émeut désormais,
c’est moins la mort d’Adonis que son annonce, le sentiment d’un tendre amour promis à la
douleur et au néant.

VÉNUS & ADONIS : LE MYTHE

12



Le second remaniement, plus significatif, touchait plus généralement à la définition de l’hé-
roïsme. Lorsque le public se lassa des morceaux de bravoure pour se tourner vers une littéra-
ture plus modeste et de moindre étendue, les grands genres ne furent pas exactement rejetés
aux oubliettes : le dernier tiers du siècle vit le triomphe de Racine et Quinault, et la tragédie,
concurrencée par l’opéra, restait le genre par lequel se faisaient les plus grandes réputations
littéraires. Et si l’on n’écrivit plus d’épopée, l’idylle héroïque en prit le relais, ainsi que d’au-
tres formes hybrides, où l’héroïsme tenait sa part. Mais le héros de la fin du siècle  n’était plus
celui de Corneille ou de Scudéry. Si, pas plus que dans la période précédente, il ne pouvait se
passer d’exploits et de grandeur, il fut dépouillé quelque peu de sa supériorité pour se mon-
trer capable d’une large gamme de sentiments, où la tendresse tenait une place de choix. Cette
inflexion est bien exprimée par Donneau de Visé, qui s’appuya sur elle pour autoriser la dédi-
cace de ses Amours de Vénus & Adonis au marquis de Beringhen en 1670 :

— « Je croy pouvoir offrir une Piece dont les sentimens sont fort tendres, à une Personne qui ne
manque pas de tendresse, & à qui la belle et parfaite Galanterie est connuë. [...] Qui n’a point l’ame
tendre ne peut estre parfait, & c’est cette mesme tendresse qui accomplit les Héros. »

La passivité d’Adonis, dans un récit tout entier dominé par l’amour, avait disqualifié
jusque-là le personnage, le plaçant au rang des efféminés, bien suspect si ce n’est méprisa-
ble ; être qualifié d’adonis n’est alors guère flatteur. Mais dans le nouveau contexte, le jeune
chasseur doté d’une beauté plus qu’humaine, d’un charme si puissant qu’il enchaîne une
déesse, pouvait au contraire incarner l’image valorisée du héros amoureux.

�

Il restait une condition pourtant pour que l’amant de Vénus rejoignît les rangs des Médors
ou des Atys : il fallait que sa mort eût un sens, ce qui supposait de redessiner légèrement les
données de la chasse. L’affrontement d’Adonis contre le sanglier était la clé de la métamor-
phose héroïque du personnage. Ce qui à la lecture d’Ovide pouvait sembler un accident stu-
pide et fortuit, imputable peut-être à l’imprudence d’un homme jeune qui s’aveugle au point
de ne vouloir écouter de divins conseils, devint oblation, et par là victoire au-delà de la mort.

Dans toutes les pièces qui nous occupent, la mort du jeune chasseur représentait un évé-
nement tragique, ce que permettaient différentes innovations. Jean-Baptiste Rousseau les
employa toutes : chez lui, la mort absurde, pitoyable, méritée peut-être, devint triplement
signifiante.

Sous sa plume, Adonis devint en effet roi de Chypre. En tant que tel, il ne pouvait rester
insensible aux peines de son peuple. Débarrasser l’île du fléau qui la menaçait tenait de son
devoir de souverain et engageait son honneur personnel. Car le héros ni le roi ne peuvent tolé-
rer l’offense à la loi ni la mort de l’innocent. Le personnage, mort au service de ces valeurs,
revêtait dès lors la dignité d’individu sacrifié pour une communauté souffrante, du premier de
tous qui plus est, distingué de la plèbe par l’élection divine, mais immolé pour elle : le voici
paré de l’héroïsme politique du tueur de monstre. Cette voie était déjà celle qu’avait choisie
La Fontaine pour anoblir le jeune chasseur : dans la seconde version de son Adonis, la chasse
n’apparaissait plus comme le délassement d’un propriétaire terrien enclin à distraire son ennui
en défendant ses revenus ; elle devenait l’entreprise courageuse de seigneurs ligués pour se
porter au secours de la population exposée aux méfaits d’un terrible fléau.

D’autre part, sollicité par Cidippe, l’amoureuse éconduite, Adonis chez Rousseau reste
loyal envers sa maîtresse et paie sa fidélité de sa mort. Cidippe déclenche en effet le drame

LES MÉTAMORPHOSES DES AMOURS DE VÉNUS ET ADONIS
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en dénonçant à Mars les amours de sa maîtresse avec le beau chasseur qu’elle-même ne peut
posséder. Mais en animant contre celui qu’elle aime la fureur du terrible dieu, la jeune
femme n’obtient aucune satisfaction réelle, car la vengeance n’en est pas une, et elle se tue,
broyée par le remords. Par l’introduction du personnage de la jalouse, le duo amoureux se fai-
sait ainsi triangle tragique et Adonis se voyait élevé dans les sphères bien connues de l’hé-
roïsme  galant. Rousseau put trouver l’idée de Cidippe chez Donneau de Visé, où le rôle de
l’amoureuse jalouse de Vénus était tenu par un personnage du nom de Chriséis.

Dressé enfin au nom de l’amour devant le dieu de la guerre, l’Adonis de l’opéra de
Rousseau ne pouvait que succomber, dans une victoire paradoxale. Le jeune héros ne plie pas
devant les menaces de Mars, dont il connaît la puissance ; vaincu d’avance, il ne renonce pas
pourtant, défie le ciel, et gagne dans la mort une dignité qui l’égale aux dieux. En allant cher-
cher chez les mythographes une version ancienne du mythe, où le sanglier n’est autre que
Mars métamorphosé pour venir à bout de son rival, Rousseau, comme avant lui le librettiste
de Lalande, conféraient au personnage l’aura tragique de l’homme qui ne renonce pas face
au destin. Terrassé par une force bien supérieure à lui, et non par un simple animal, Adonis
pouvait alors porter dans sa mort quelque chose de l’homme brisé dont rien n’explique la
chute que la volonté mystérieuse, cruelle, inflexible, d’être divins.

Ces remaniements, dont aucun n’était nouveau en 1697 mais que l’on vit concentrés pour
la première fois, conféraient au mythe d’Adonis une portée nouvelle : le jeune chasseur pou-
vait incarner sur le plan imaginaire les espoirs des hommes de ce temps, épuisés par un siècle
de ravages à l’intérieur comme à l’extérieur du pays et que l’utopie des bergers ne pouvait
plus satisfaire. L’aspiration à la paix, qui ne trouvait plus sa patrie dans les replis du Forez,
s’incarnait de façon adéquate dans l’oxymore du guerrier pacifique. Amoureux et chasseur,
notre personnage en a été, dans le dernier tiers du siècle, l’une des figures fabuleuses.

�

Ainsi remodelée, la fable d’Adonis put accompagner en sourdine l’avènement de l’opéra
français, des expérimentations de Perrin à la scène d’après Lully, et ce au-delà même des
pièces qui exploitèrent son histoire. Le maître de l’opéra ne s’inspira pas explicitement de
notre fable, il est vrai, mais son Atys est un jumeau d’Adonis. Les deux mythes étaient d’ail-
leurs assimilés depuis bien longtemps dans les esprits par une même interprétation allégo-
rique : Sabinus, l’auteur en 1555 d’une Fabularum Ovidii interpretatio, où les fables des
Métamorphoses étaient associées à leurs allégorisations traditionnelles, rappelait qu’« Atys et
Adonis signifient les fruits inutiles et les fleurs qui meurent avant que de porter du fruit ».
Son ouvrage, qui servit d’usuel pendant tout le siècle, fut réédité en 1699. Des liens sous-ter-
rains se tissaient ainsi entre notre mythe et le grand opéra de Lully ; ils donnaient un soubas-
sement savant aux similitudes des deux récits, où l’on voit un jeune mortel protégé par une
déesse périr dans la fleur de l’âge. Ces liens se resserrent encore si l’on se souvient que
Francine, le directeur de l’Académie royale de musique amena Rousseau vers Vénus & Adonis
en lui donnant Atys pour modèle, comme le rappelle le Mercure galant.

Mais c’est dans l’Adone de Marino que doit être cherché le modèle le plus étonnant de 
l’œuvre de Rousseau. Le librettiste suivait en cela ses prédécesseurs depuis Perrin. Ce der-
nier citait explicitement sa source lorsqu’il achevait sa Mort d’Adonis par un ballet inspiré de
Marino. Au-delà de cette mention, le personnage de Falsirena, une magicienne amoureuse
d’Adonis qui tient le rôle qu’occupèrent après elle Chriséis et Cidippe, renvoyait sans doute
possible à l’épopée italienne. Dans l’opéra de Rousseau et Desmarest, toute la question du
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pouvoir est, elle aussi, tirée de l’Adone : au chant seize de l’épopée, Vénus décidait de remet-
tre la couronne de Chypre à son protégé, qui avait été éloigné de son trône légitime lorsque
l’incestueuse Myrrha avait fui la colère de son père. Marino profitait du motif qu’il introdui-
sait dans le récit antique pour développer la joute esthétique opposant des princes venus de
tout l’orient, devenue le prétexte à de longues et habiles descriptions de leur beauté. La
scène du Vénus & Adonis de Rousseau où Vénus trompe Mars en lui faisant croire à sa fidélité
trouve également sa source dans l’épopée marinienne. Mais si Marino avait rendu le dieu de
la guerre quelque peu ridicule, cette scène prend à la fin du XVIIe siècle une dimension très
sombre : elle donne à voir la terrible faiblesse du plus puissant des dieux face à une passion
qui le domine, l’aliène et le torture. C’est dans ce sens, croyons-nous, qu’il faut interpréter
ses revirements successifs : loin d’être plaisante, la vision d’un Mars hésitant, impuissant,
ajoute à la dimension tragique de la pièce.

Cette filiation a de quoi surprendre à plus d’un titre : il semblait que l’œuvre que
Chapelain, dans une lettre-préface en français, tentait de définir en 1623 comme une épopée
pacifique ne pût avoir quelque influence sur les auteurs français. Certains poètes, comme
Tristan L’Hermite, sont connus pour avoir subi dans les deux premières décennies du siècle
l’influence du marinisme, mais cette génération précéda la parution de l’Adone. Elle s’éteignit
dans les années 1630 et rien ne permet de rattacher spécifiquement les affinités stylistiques
entre les œuvres françaises et la manière de l’Italien à une influence particulière de la grande
épopée. Dans les années 1640, un auteur comme Rampalle entreprit bien d’adapter la poé-
tique mariniste au goût français, mais il se tourna pour cela vers les églogues de Marino, qu’il
traduisit et fit paraître dans les recueils collectifs. On vit bien aussi un Scudéry détacher un
lambeau de l’ouvrage pour en tirer une pièce de théâtre, Le Prince déguisé, qu’il fit représen-
ter en 1636. Mais l’Adone, cette somme renaissante, semblait être arrivée trop tard ; l’on a
longtemps pensé que l’esprit français y avait été réfractaire.

Il est clair aujourd’hui que cet ouvrage unique a exercé une influence importante en
France. Mais il fallut près de trente ans et les changements de goût évoqués plus haut pour
qu’elle pût commencer de rayonner. C’est en 1652 que parut la première traduction fran çaise
d’un extrait du poème, limitée au premier chant. Elle était proposée par le président Nicole,
que Sorel loua dans sa Bibliothèque française. L’entreprise, qui dut en effrayer plus d’un, fut
pourtant servie par une autre plume : en 1667 et 1674 paraissait une traduction des huit pre-
miers chants cette fois ; l’ouvrage, dont les principes et les solutions différaient de ceux de
Nicole, resta anonyme. Il joua probablement un rôle important pour l’acclimatation de l’épo-
pée dans l’esthétique française, de même que les différentes adaptations théâtrales tirées de
l’Adone en Italie, même s’il est encore difficile de dire par quelles voies ces dernières auraient
pu être connues de notre côté des Alpes.

�

Que des auteurs du temps classique aient pu choisir pour modèle l’Adone, qui concentre
tout ce que l’on a pu reprocher en France à l’italianisme le plus outré, est une chose en soi
étonnante et nouvelle. Lorsque ce choix est fait par les pères de l’opéra français, il devient
parfaitement paradoxal. On sait en effet que la scène lyrique française se constitua en tour-
nant le dos à l’art italien et par opposition à lui. Les spectateurs d’Atys et d’Alceste applaudis-
saient la réussite d’un modèle proprement français, dont le rayonnement s’étendit à l’Europe.
Pour les pièces qui nous concernent, force est de constater que l’affirmation de la particularité,
voire de la suprématie française vis-à-vis de la scène lyrique italienne passe par la réécriture et
l’assimilation d’un modèle italien, et du modèle considéré comme le moins assi mi lable.
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Le paradoxe est pourtant moins fort qu’il n’y paraît d’abord. Car au-delà des emprunts évi-
dents à l’imaginaire de l’Adone, dont les dramaturges et librettistes n’imitent ni le style, ni les
images, la filiation entre nos pièces et le poème italien est surtout le fruit d’une transforma-
tion générique : une communauté d’esprit s’établit entre la forme de l’épopée de paix et
l’opéra.

Le nouveau genre qu’était l’opéra s’affirma en effet comme un spectacle de paix. C’est par
là précisément qu’il nous semble répondre, à soixante ans d’écart, à l’appel lancé par
Chapelain dans sa lettre au président Favereau, d’une façon que le censeur des lettres ne
pouvait prévoir. Chapelain définit l’Adone comme le modèle d’une épopée hybride, tenue par
le seul thème amoureux et compensant l’absence de grandeur guerrière par la multiplication
des rebonds et la richesse des ornements. Il invita les poètes français à continuer sur la voie
générique nouvelle ouverte par Marino. L’idylle héroïque telle que la pratiqua La Fontaine,
cette épopée miniature, amoureuse et pacifique, ne fut pas une réponse à cette exhortation ;
elle semble au contraire une alternative toute française, et la plus réussie peut-être, quoique
bien discrète, aux échecs de la grande veine épique. Et c’est plutôt sur scène, coulé dans une
forme dramatique, que l’on retrouverait l’esprit du genre défini par Chapelain. L’opéra s’of-
fre en effet comme un spectacle total, où tout brille et chatoie, où les figures de la danse et
du chant relaient harmonieusement celles de l’intrigue pour célébrer des héros amoureux, et
qui trouvent dans leur amour – fût-ce dans une lutte contre cet amour – le terrain de leur
gloire. Le monde enchanté de Marino semble ainsi s’être incarné sur scène dans le faste des
décors et la splendeur des costumes.

L’anamorphose qui fit de l’épopée de paix projetée par Chapelain un spectacle multiple
déplaça aussi la gamme des affects visés : l’ambition de plaire succéda à celle d’instruire.
L’admiration, que l’épopée cherchait à éveiller par le spectacle de la grandeur laissa la place à
l’émerveillement : au processus intellectuel de l’édification, se substitua un ravissement de
tous les sens. Mais c’est là, bien plus que dans le modèle tout théorique échafaudé par
Chapelain, que l’Adone pouvait trouver un prolongement fidèle dans l’esprit et les principes.
Dans le langage aussi, quoique ni le style poétique ni l’inspiration musicale des opéras fran-
çais ne dussent rien à Marino. Mais leur union donnait naissance à un langage nouveau, fait
d’une alchimie délicate, de jeux profonds entre l’expression verbale, la ligne musicale et son
soutien à l’orchestre, dont les possibilités, les volutes et les subtilités traçaient de multiples
paysages, héritiers lointains, plus déliés, des pointes et des effets cherchés par le poète italien.

�

Pour élaborer ce langage, l’opéra dut se donner des sujets relativement nouveaux, investir
des mythes jusque-là secondaires, comme celui d’Adonis. En marge de l’édifice mythogra-
phique bâti à ce moment par les thuriféraires royaux, la scène lyrique ouvrait ainsi une voie
nouvelle à la mythologie, dont la veine savante, héritée de l’humanisme, était désormais tarie.
La formule progressivement élaborée par nos auteurs après Perrin dut plaire et il semble bien
qu’avec l’opéra de Rousseau et Desmarest, un équilibre fut trouvé, car tout au long du siècle
suivant, le public des théâtres écouta avec délice l’histoire et les amours de Vénus et Adonis.
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ADONIS
DANS LES COLLECTIONS DE PEINTURES DE LOUIS XIV

Céline BOHNERT

Nicolas Poussin, La Mort d’Adonis

Nicolas Poussin, La Mort d’Adonis, c. 1627, huile sur toile, 57 x 128 cm
© Musée des Beaux-Arts de Caen, Martine Seyve photographe

Ce tableau se trouvait dans la collection de Louis XIV en 1683. Poussin y est très fidèle à
la littérature ancienne : comme dans les Métamorphoses d’Ovide, l’on voit Vénus verser un
onguent sur le sang d’Adonis tandis que les petits amours pleurent le jeune homme et répan-
dent des fleurs sur sa tête, dans un rappel de la « Déploration funèbre en l’honneur
d’Adonis » de Bion. La figure d’Adonis est ici l’occasion pour Poussin d’une méditation sur
la mort qui traverse son œuvre à travers des figures telles que Narcisse ou le Christ.

Bibliographie :
Jacques Thuillier, Nicolas Poussin, Paris, Flammarion, 1994, n° 26.
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Francesco Albani, L’Histoire de Vénus, 1621-1633

Commencée en 1621 pour le duc de Mantoue et terminée en 1633 pour le cardinal Jean-
Charles de Médicis, cette série fut acquise par le roi en 1685. Elle connut en France un
immense succès et assura la réputation du peintre : par l’intégration des figures dans la 
nature qui les entoure, elle satisfaisait à la fois le goût du paysage idyllique et celui de la fable
ancienne, lié au plaisir du décryptage allégorique. L’Albane s’inspire en effet de différents
épisodes mythologiques qu’il réunit leur donnant une interprétation personnelle : ce récit en
quatre épisodes figure pour lui le combat de Diane et Vénus, de l’Amour et de la Chasteté.
Des poèmes anonymes qui accompagnaient des reproductions gravées à Paris, ainsi que les
titres donnés par Bailly aux tableaux, quant à eux, identifiaient tout le cycle à l’histoire de
Vénus et Adonis, dont l’Albane n’évoque que le versant heureux.

Bibliographie :
Stéphane Loire, L’Albane (1578-1660), Paris, Réunion des musées nationaux, 2000, cat. 16.
Catherine R. Puglisi, Francesco Albani, New Haven et Londres, Yale University Press, 1999.
Nicolas Bailly, Inventaire des tableaux du roy, rédigé en 1709 et 1710, éd. Fernand Engerand, Paris, Ernest
Leroux, 1899.
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Francesco Albani, dit l’Albane, Le repos de Vénus et de Vulcain (Bailly : Vénus ordonne aux Amours 
de forger de nouveaux traits pour blesser le cœur d’Adonis), 1621-1623, huile sur toile, 203 x 252 cm 

Musée du Louvre, inv. 9 © RMN, Hervé Lewandowski
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Francesco Albani, dit l’Albane, La Toilette de Vénus (Bailly : Vénus se fait parer 
par les Graces pour charmer Adonis), 1621-1623, huile sur toile, 202 x 252 cm

Musée du Louvre, inv. 10 © RMN, Hervé Lewandowski
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Francesco Albani, dit l’Albane, Les Amours désarmés par les nymphes de Diane (Bailly : Diane irritée du triomphe
de Vénus, profite du sommeil des Amours pour les faire désarmer), 1621-1623, huile sur toile, 202 x 250 cm

Musée du Louvre, inv. 11 © RMN, René-Gabriel Ojéda
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Francesco Albani, dit l’Albane, Adonis conduit près de Vénus par les Amours (Bailly : Sommeil de Vénus, 
ou nouveau piège qu’elle tend au cœur d’Adonis), 1621-1623, huile sur toile, 203 x 252 cm

Musée du Louvre, inv. 12 © RMN, Hervé Lewandowski
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Francesco Albani, Vénus et Adonis

Francesco Albani, dit l’Albane, Vénus & Adonis, c. 1630-1640, huile sur toile, 45 x 60 cm
Musée du Louvre, inv. 20. © RMN, Daniel Arnaudet

Acheté en 1671 par Louis XIV, qui le donne à Monseigneur son fils en 1685, ce tableau est
mentionné à Versailles en 1695 puis à Meudon au début du XVIIIe siècle. Inspiré du cycle de
Vénus & Adonis, il centre l’attention sur le moment de la rencontre des amants, qu’Ovide n’a
pas décrit, mais qui fut souvent évoqué par la littérature du temps, notamment par l’Adone de
Marino que l’Albane avait rencontré à Rome. Antoine Schnapper souligne l’influence de ce
tableau sur Verdier (Vénus empêche Adonis de partir pour la chasse), probablement par l’intermé-
diaire de gravures.

Bibliographie : 
Stéphane Loire, L’Albane (1578-1660), Paris, Réunion des musées nationaux, 2000, cat. 16.
Catherine R. Puglisi, Francesco Albani, New Haven et Londres, Yale University Press, 1999.
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François Verdier

En 1688, Louis XIV passe commande d’une soixantaine de tableaux pour décorer le
Trianon de marbre. Il fait appel notamment à François Verdier, un fidèle élève de Le Brun,
à qui est confiée la décoration du salon des cascades : il doit y peindre l’histoire de Vénus et
Adonis, dont la commande avait d’abord été confiée à Gilbert de Sève. Verdier ne livrera que
trois des sept toiles d’abord prévues : une Naissance d’Adonis en 1696, Vénus & Adonis et Vénus
veut empêcher Adonis d’aller à la chasse en 1698.

L’ensemble se distingue par une facture toute classique et pourtant inhabituelle, comme si
Verdier avait poussé à bout certains traits stylistiques de Le Brun. Le regard absent des per-
sonnages, la similitude de leurs traits inlassablement répétés, les positions alanguies et sou-
ples dessinant de multiples arabesques créent une atmosphère paisible et lisse, délicate et
sans passion. Pour A. Schnapper, « la monotonie même [des] tableaux [de Verdier] produit
une sorte de charme incantatoire pimenté par un coloris étrange. » La prédominance du vert,
en particulier dans Vénus & Adonis, et des jeux de juxtaposition étranges distinguent en effet
les trois tableaux.

T. Bajou, qui voit dans le deuxième tableau le moment de la séparation, Vénus devant quit-
ter Adonis pour retourner au ciel, a cru reconnaître dans le personnage féminin assis au pre-
mier plan une allusion à la tragédie de Donneau de Visé : cette nymphe ne serait autre que
Chriséis, l’amante repoussée. Si l’hypothèse nous paraît peu probable, elle souligne en tout
cas les affinités souterraines qui lient ces pièces et la production littéraire contemporaine.

Bibliographie : 
Antoine Schnapper, Tableaux pour le Trianon de marbre, 1688-1714, Paris, La Haye, Mouton, 1967.
Thierry Bajou, Peintures à Versailles : XVIIe siècle, Paris, Réunion des Musées Nationaux, Buchet-Chastel, 1998
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François Verdier, Naissance d’Adonis, 1696, huile sur toile, 221 x 188 cm
Château de Versailles et de Trianon © RMN, Gérard Blot
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François Verdier, Vénus et Adonis, 1698, huile sur toile, 221 x 196,5 cm
Château de Versailles et de Trianon © RMN, Gérard Blot
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François Verdier, Vénus veut empêcher Adonis d’aller à la chasse, 1698, huile sur toile, 222 x 154 cm
Château de Versailles et de Trianon © RMN, Gérard Blot/Christian Jean
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Louis II Boulogne, Vénus & Adonis

Louis II Boulogne, Vénus & Adonis, 1688, huile sur toile, 131,3 x 158,5 cm
Château de Versailles et de Trianon © RMN, photographe inconnu

Louis Boulogne et son frère Bon participèrent eux aussi à la décoration du petit palais de
Trianon. Louis peignit dans ce Vénus & Adonis la scène si répandue depuis Titien où le jeune
chasseur s’échappe des bras de son amante. Les deux personnages séduisent par leur jeu-
nesse et leur fraîcheur ; Louis Boulogne humanise leurs traits et laisse sentir à la fois la douce
supplication de Vénus et l’élan joyeux, presque infantile, d’Adonis, dont on trouve un écho
dans les jeux des putti. Cette scène idyllique est rendue poignante par la proximité de la
mort : dans la perspective qui s’ouvre au fond, un chien poursuit déjà le sanglier.

Bibliographie : 
Antoine Schnapper, Tableaux pour le Trianon de marbre, 1688-1714, Paris, La Haye, Mouton, 1967.
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© Berlin, Staatsbibliothek
D-B Staatsbibliothek/ T 6 (4). Page de titre du livret de Vénus & Adonis publié à Hambourg à l’occasion des

représentations de 1725. La tragédie fut chantée entièrement en français, le public disposant d’une traduction
allemande imprimée en vis-à-vis. Le prologue parisien, en revanche, a été remplacé par un nouveau prologue
comique en allemand, dont la musique n’a pas été retrouvée et dont on ignore même le nom du compositeur.



© Berlin, Staatsbibliothek
D-B Staatsbibliothek/ T 6 (4). Extraits du livret de Vénus & Adonis publié à Hambourg à l’occasion
des représentations de 1725 : en haut à gauche, l’avertissement qui explique le choix d’une œuvre 

française et nomme à la fois le librettiste et le musicien ; en haut à droite, le début du prologue chanté 
en allemand ; en bas, l’édition bilingue de la tragédie.


