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FENETRE OUVERTE SUR L’EDUCATION D’UN JEUNE SAUVAGE :
ITARD (1801)/TRUFFAUT (1970)

Cette contribution se situe a 1’endroit d’une double intersection : d’une part, celle du récit et du savoir,
d’autre part, celle de deux disciplines — les Sciences de I’éducation et les Etudes cinématographiques. L Enfant
sauvage, le film de Francois Truffaut (1970), nous a semblé avoir sa place au centre de ce carrefour, objet
possible, presque idéal, puisqu’étudié par des chercheurs en Sciences de 1’éducation aussi bien que par des
spécialistes de Cinéma. Notre projet fut alors d’analyser la maniére dont le film met en scéne le rapport au savoir
tel qu’on peut le repérer dans le contenu du film, mais aussi tel qu’il est pris en charge par les images en tant
qu’images. Autrement dit, nous avons fait le pari que I’étude des relations entre les personnages et de ce que ces
relations font apparaitre quant aux modalités d’enseignement et d’apprentissage, n’était pas sans lien avec le
travail proprement filmique des images. Signalons que cette volonté de dialogue n’a pas été sans difficulté et
nous a conduites a écarter certaines pistes de réflexion qui, bien que dignes d’intérét a priori, nous ont semblé
moins directement propices au dialogue'.

Au film, se sont immédiatement adjoints les deux textes dont il est 1’adaptation : Mémoire sur les premiers
deéveloppements de Victor de 1’Aveyron (1801) et Rapport sur les nouveaux développements de Victor de
I’Aveyron (1806), dans lesquels le Dr Itard relate, dans un style littéraire étonnant, son entreprise de soin,
d’éducation et d’instruction d’un enfant sauvage, connu sous le nom de « Sauvage de I’ Aveyron ».

Rappelons les grandes lignes de ce fait divers qui passionna les foules au tout début du 19" siécle :

Un enfant abandonné est repéré par des villageois dans une forét non loin de Rodez, un peu avant 1800. Il
est capturé et envoyé a Paris pour y étre examiné par des hommes de science. C’est tout d’abord le célebre
docteur P. Pinel qui I’examine et conclut a l'incurabilité de I’enfant atteint d’une « totale idiotie ». Il le
confie alors a son jeune collegue médecin, Jean Marc Gaspard Itard, dont [’observation s oriente, elle,
vers [’hypothése d’une interruption du développement des facultés de [’enfant due a sa solitude prolongée
dans les bois. Il fait alors le pari de ['éducabilité du jeune Victor a condition de le placer dans un
environnement ou il sera bien traité et de le soumettre a un apprentissage méthodique et soutenu. Pour
cela, l’enfant est maintenu a [’Institut ou le médecin demeure et il est confié a une gouvernante, Mme
Guérin. Le traitement éducatif et thérapeutique de « [’enfant sauvage » par le Docteur Itard se poursuivra
quotidiennement durant cing années jusqu’a ce que, dégu par les résultats obtenus, celui-ci renonce a
poursuivre son traitement, sans pour autant sous-estimer les progres indéniables de son éléve depuis son
arrivée a Paris.

1. Le rapport au savoir

Partant de ce récit, I’objectif de notre propos est de tenter de mettre au jour les modalités de ce que je
nommerai le rapport au savoir du docteur Itard dans son entreprise éducative auprés de 1’enfant. J’emploie cette
notion en me référant aux travaux d’une équipe de chercheurs en Sciences de I’éducation de 1’Université Paris

1 Dans le cadre d’une analyse de récit, il elt été opportun, par exemple, d’étudier la narration en voix off, a la premiére
personne, la transformation par le film des Mémoire et Rapport en journal intime, la mise en scéne de ’écriture.



Ouest Nanterrez, et notamment dans le sens ou 1’a définie, I’un de ses membres, Jacky Beillerot : « C’est un
processus par lequel un sujet, a partir de savoirs acquis, produit de nouveaux savoirs singuliers, lui permettant de
penser, de transformer et de sentir le monde naturel et social. »*. Cette définition met I’accent sur plusieurs
dimensions qui inscrivent la notion de rapport au savoir dans un courant clinique d’orientation psychanalytique
partagé aujourd’hui par de nombreux chercheurs comme en témoigne une Note de synthése publiée dans la
Revue Frangaise de pédagogie faisant état de ’ensemble des recherches qui se situent dans ce courant des
Sciences de 1’éducation®. Tout d’abord, précisons que le rapport au savoir ne nomme pas le savoir mais une
liaison d’un sujet & un objet. Autrement dit, cette notion privilégie la dimension active de ce processus qui
évolue tout au long de la vie et de maniére singuliére pour chacun de nous. Elle sous-entend qu’au cours de son
développement, depuis la naissance de sa vie psychique et de la pensée, s’effectuent des remaniements
psychiques chez le sujet, en interaction avec les premiéres figures de son environnement, jusqu’a la constitution
de sa personnalité psychosociale. De méme, c’est au cours de sa formation scolaire et professionnelle, périodes
durant lesquelles il s’approprie de nouveaux savoirs, que se transforme et se constitue ce rapport au savoir. Aussi
pourrait-on dire, en reprenant les termes de C. Blanchard-Laville dont les travaux portent sur le rapport au savoir
des enseignants, que cette notion est « le lieu central de I’articulation de I’identité personnelle et de I’identité
professionnelle »°. Or, si I’étude du rapport au savoir du docteur Itard nous permet d’éclairer certains traits de sa
personnalité professionnelle et de son évolution, elle nous donne aussi accés a la dimension psychique
inconsciente qui est mobilisée dans son lien au savoir et son lien a Victor. Quelle vie fantasmatique organise ces
deux modalités de liens ? Que représentent, dans son monde intérieur, 1’acte d’apprendre et celui d’enseigner et
le savoir qui découle de ces actes ? Le savoir, ici, est placé au rang d’objet, au sens psychanalytique, c’est-a-dire
considéré comme un lieu d’investissement pulsionnel et fantasmatique. Et enfin, pour nous situer cette fois sur le
versant narcissique, comment s’articulent les différentes figures identitaires qui peuplent ce monde interne :
homme de science, médecin a I’institut des sourds-muets, éducateur, pédagogue... ? De sorte que, ce qui nous
intéresse ici, au-dela de la démarche didactique entreprise, au-dela des objectifs, des contenus, des produits de
I’apprentissage, c’est le processus dynamique, centré sur un sujet singulier aux prises avec une vie fantasmatique
et pulsionnelle qui retiendra ici toute notre attention.

C’est en ce sens que je tenterai d’éclairer, par une analyse clinique d’orientation psychanalytique, le
rapport au savoir de J.M.G. Itard sur le Mémoire et le Rapport ainsi que sur leur adaptation au cinéma par F.
Truffaut. Rappelons que la personnalité du Dr Itard, pionnier de /’éducation spéciale, a marqué la naissance de la
psychiatrie et que sa rencontre avec Victor de I’Aveyron continue aujourd’hui de nourrir le débat entre les
spécialistes du soin psychique, de 1’éducation et de la scolarisation des enfants en difficulté.

2. Madame Guérin, un personnage secondaire

Lorsque j’ai visionné le film de F. Truffaut, quelque chose m’a immédiatement intriguée en lien avec la
lecture que j’avais faite des deux écrits d’Itard, et c’est de cet effet de surprise qu’est né mon questionnement au
sujet du rapport au savoir du médecin éducateur. La personne qui seconde le Docteur Itard dans son projet
éducatif apparait a travers deux figurations nettement contrastées dans les écrits et dans le film. Il s’agit de la
gouvernante, Mme Guérin, que nous découvrons dans le film, au moment ou Itard, constatant le mal-&tre de
I’enfant abandonné a lui-méme a I’Institut des sourds-muets, décide de prendre en charge son éducation et le
conduit chez lui, & la campagne. Or, rien n’indique, en réalité, que Victor quitte I’Institut, que ce soit dans le
texte source ou dans les documents d’archives rassemblés par Thierry Gineste®. Il semble plutdt que ce soit la
gouvernante qui se soit déplacée a I’Institut pour s’occuper quotidiennement de I’enfant, peut-étre dans un
logement situé dans 1’un des batiments. J’ai approfondi cette étude comparative en relevant toutes les situations
ol Mme Guérin était mentionnée dans le Mémoire et le Rapport, puis dans toutes les séquences du film ou
Truffaut la met en scéne. Je fais I’hypothése que ce détour par I’analyse des situations, des attitudes, des
représentations de ce personnage par les deux auteurs, produira des indices qui permettront d’inférer les
modalités psychiques conscientes et inconscientes qui organisent le rapport au savoir complexe du Docteur Itard
et qui éclaire sa démarche éducative. Si les travaux de ce pionnier de la psychiatrie de I’enfant ont fait 1’objet de
nombreux commentaires de spécialistes de 1’éducation, en revanche, nous disposons de trés peu d’éléments
historiques sur I’environnement de Victor lors de ses années de traitement, notamment sur les personnes qu’il a
cotoyées. A cet égard, nous savons qu’au moment ou Itard, décu des résultats obtenus, abandonne son projet
éducatif autour de 1806, Mme Guérin, elle, poursuivra sa mission en s’installant avec Victor, non loin de
I’Institut jusqu’au déces de ce dernier a 1’age de quarante ans. C’est dire I’importance du réle qu’a pu jouer cette
femme auprés de lui durant de nombreuses années et I’importance de la relation qui s’est nouée entre eux.

2 Beillerot et al. 1996.

3 Beillerot 2005 (1994).

4 Blanchard-Laville et al. 2005.

5 Blanchard-Laville 2009, p. 19.

6 Thierry Gineste est ’auteur d’une étude trés documentée sur Victor de I’ Aveyron, publiée une premicre fois en 1981, puis
rééditée en 1993. Nous nous référons ici a I’édition la plus récente datant de 2004.



Autant la découverte de I’enfant dans la forét, son arrivée a Paris et le témoignage d’Itard ont été des événements
dont la presse s’est fait largement 1’écho, autant toute la période qui a suivi le traitement de Victor est restée dans
I’ombre.

Et pourtant, c’est bien Mme Guérin qui aura été le plus longtemps a ses cotés et qui sera sans doute aussi a
I’origine d’un lien d’attachement mutuel noué depuis les premiers temps de leur rencontre. Elle apparait
incarner, en effet, une figure maternelle centrale dans 1’éducation et le développement de Victor. Si Itard, dans
ses écrits, ne manque pas de reconnaitre les capacités de cette femme et de vanter ses qualités lorsqu’il la
mentionne, rien ne transparait de la maniére dont son intervention compléte la sienne propre, voire méme,
aboutit parfois a mettre I’enfant sur le chemin de la réussite, 1a ou, de son c6té, il se heurte a un échec. Et
pourtant, il fournit au lecteur assez d’éléments descriptifs pour Iui faire prendre conscience de ce phénoméne.
Dans son adaptation du fait divers, F. Truffaut, quant a lui, met en image un personnage en retrait, notamment en
écartant de nombreux éléments du texte qui relativisent le role d’Itard dans les progrés de Victor et en
minimisant ainsi I’importance de la gouvernante. On retrouve, chez d’autres auteurs, spécialistes de I’enfance et
du soin psychique, le méme constat et la méme interrogation au sujet de cette femme. Pour Leandro de
Lajonquiére, psychanalyste et chercheur en Sciences de 1’éducation, I’impossible accés au langage chez Victor
est 2 mettre au compte du refus d’Itard de lui donner la parole’ contrairement 3 Mme Guérin qui elle, par son
attitude, rend possible I’entrée dans cet apprentissage. C’est une idée que suggere également le psychanalyste
Octave Mannoni qui, dans 1’analyse et 1’interprétation qu’il propose de la conception éducative du docteur,
mentionne le réle de Mme Guérin et souligne sa dimension énigmatique : « On aimerait en savoir plus », écrit-il,
(...) « probablement la partie se jouait aussi de son coté, et peut-étre avec plus de chances que chez Itard. »®.
Mannoni semble méme reprocher au docteur de ne pas s’intéresser suffisamment a 1’attitude de Mme Guérin
envers Victor. Pour ma part, animée par cette méme curiosité, je me propose ici de mener cette investigation en
tentant de comprendre quelle part revient a Mme Guérin dans 1’évolution de Victor. Aussi commencerai-je par
m’intéresser a sa premiére apparition dans le Mémoire d’Itard puis dans la premiére séquence du film, que
j’analyserai successivement. A partir de 13, cette étude s’étendra plus largement a ’ensemble du texte-source et
aux séquences du film dans lesquelles Mme Guérin tient une place significative.

3. La premiére apparition de Mme Guérin

Le Mémoire est constitué d’une introduction et de cinq parties dont les titres annoncent les principales
visées du traitement. Nous retrouverons une présentation analogue dans le Rapport de 1806, texte adressé au
Ministre de 1’Intérieur, dans lequel les « nouveaux développements de Victor de I’Aveyron » sont déclinés selon
trois domaines : les sens, les fonctions intellectuelles et les facultés affectives.

La présence de Mme Guérin est mentionnée dés les premiéres pages du Mémoire, lorsqu’ltard aborde la
question de la socialisation de Victor’. Il précise que ¢’est a elle que I’administration de 1’Etat a confié « la garde
spéciale de cet enfant ». Il qualifie cette tiche de « pénible », tache dont « elle s’est acquittée et s’acquitte encore
avec toute la patience d’une mére et I'intelligence d’une institutrice éclairée. »'. Itard ne sera donc pas seul dans
cette entreprise, il sera secondé par une femme douée du sens maternel et capable de participer, a ses cOtés, a
I’instruction de 1’enfant, bientot considéré comme un éléve. Itard ajoute a son propos : « loin de contrarier ses
habitudes, elle a su, en quelque sorte, composer avec elles et remplir, par 1a, I’objet de cette premiére
indication. »'". 1 s’agit, en effet, de prendre une nouvelle direction, plus humaine que le traitement qui est infligé
a I’enfant sauvage depuis son arrivée a Paris car son état ne cesse de se dégrader a I’Institut et pour Itard, la
perspective d’une réussite éducative ne cesse de reculer, compte tenu du mauvais traitement qu’il subit dans
I’indifférence générale. En outre, pour opérer ce changement de cap, il importe de prendre en compte le passé de
Victor et les traces de ce passé dans son comportement actuel.

Il apparait, dans cette présentation du réle dévolu a Mme Guérin, qu’éduquer, c’est d’abord s’ajuster,
s’adapter a 1’autre, ce qui implique de se mettre a 1’écoute de ses gotits et de ses besoins. C’est donc un travail
collaboratif qui s’annonce dans ces premiéres lignes, un travail auquel chacun participe a sa maniére. Tel que
I’envisage Itard, le ro6le de Mme Guérin sera de privilégier le soin, la patience, d’€tre capable de s’adapter tout en
supportant le caractére pénible de cette démarche qui confronte a la violence et a I’opposition de 1’enfant. Cette
premiére description de I’attitude de la gouvernante m’évoque ce que le psychologue Daniel N. Stern'? décrit de
la capacité d’« accordage » qu’une mére développe au cours des premiéres interactions avec son bébé. Sans
négliger le fait que Victor est un enfant d’environ onze ans et non un bébé, on peut penser néanmoins, que la

"De Lajonquiére 2013, p. 142.

8 Mannoni 1970, p. 190.

? « Premiére vue : Lattacher a la vie sociale en la lui rendant plus douce que celle qu’il menait alors, et surtout plus analogue
a la vie qu’il venait de quitter. ». Voir Malson 1964, p. 141.

19 Malson 1964, p. 142.

""Malson 1964, p. 142.

2 Stern 1989.



relation qui s’établit avec son entourage, & commencer par Mme Guérin, s’étaye essentiellement sur 1’expérience
sensorielle et émotionnelle.

Voyons, a présent, comment Mme Guérin entre en scéne dans L ‘enfant sauvage de Truffaut. A ’arrivée de
Victor dans la maison du docteur, nous 1’apercevons d’abord de dos, a I’intérieur de la maison, en train de
regarder par la fenétre la voiture a cheval s’arréter. Au moment ou elle se retourne, elle apparait de profil et une
image fugitive laisse percevoir une expression soucieuse sur son visage. Puis elle s’éloigne et se dirige a
I’extérieur de la maison pour aller a leur rencontre.

Itard lui dit alors en s’approchant : « Voila l’enfant ». Elle répond aussitot en regardant Victor : « Bonjour
mon gar¢on, tu seras bien ici ». Se retournant face a la caméra, elle ajoute en Iui prenant le bras et en avangant :
« Nous te soignerons ». Au moment ou ils franchissent le pas de la porte — Victor se trouve alors entre les deux
adultes — Itard répond : « Vous avez raison Mme Guérin, il ne peut pas vous comprendre mais il faut lui parler
quand méme le plus souvent possible ». Ne semblant pas préter attention a sa remarque, elle enchaine : « Voila la
salle a manger, viens au premier, il faut que tu connaisses la maison ». Ils s’apprétent & monter tous les trois
I’escalier. La séquence, qui n’a duré qu’une minute a peine, se termine par un gros plan des pieds de 1’enfant sur
les premiéres marches.

On peut remarquer, dans ce court extrait, que Mme Guérin s’adresse toujours a Victor tandis qu’ltard
s’adresse & Mme Guérin. S’il approuve ses premicres paroles, il ne manque pas, toutefois, de 1’avertir que
I’enfant n’est pas en mesure de les comprendre. Autrement dit, il se fait déja I’interpréte de Victor auprés d’elle.
D’emblée, Itard/Truffaut apparait en tant que détenteur du savoir, savoir sur I’enfant et savoir-faire qu’il
enseigne a la gouvernante. Nous observons deux attitudes contrastées : Mme Guérin, par ses paroles spontanées,
établit une relation directe avec I’enfant, I’accueille et le rassure en lui promettant un avenir meilleur. L’image
des deux adultes entourant Victor, le pronom « nous » (te soignerons) et la description des lieux de la maison
suggérent une configuration parentale, comme pour dire « te voila dans ta propre famille ». L’attitude d’Itard
marque un écart avec ce message implicite, il ne s’adresse pas a 1’enfant mais a sa gouvernante pour lui
communiquer son point de vue de médecin éclairé. Sa voix, le contenu de son discours ne laissent transparaitre
aucune émotion. La précision : « il faut lui parler guand méme » met 1’accent sur sa représentation de 1’ignorance
de la gouvernante en matiére de langage, ignorance qui pourrait conduire celle-ci a aller a I’encontre des progres
de I’enfant. Mme Guérin, lors de ces premiers échanges avec Victor, ne se soucie pas de se faire comprendre. A
mon sens, elle se préoccupe plutét, de maniére sensible et spontanée, d’accueillir I’enfant, de le familiariser avec
un nouveau lieu, comme une meére pourrait le faire lors d’un échange avec son bébé, ce dernier ne comprenant
pas la signification de ses paroles mais saisissant le message sécurisant qui lui est adressé a travers la tonalité
émotionnelle de la voix, le regard, et la maniére dont il est porté. Itard, lui, se positionne sur un autre registre.
S’il approuve manifestement les paroles de Mme Guérin c’est avant tout dans 1’intention de lui indiquer ce qu’il
faut faire avec Victor. D’emblée, par cette remarque a visée pédagogique, la différence est établie entre la parole
de celui qui sait et I’intuition naive de la femme sans instruction. L’unique séquence du film ou nous assistons a
une inversion de ce rapport de savoir/pouvoir intervient lorsqu’ltard, impuissant a calmer une crise de Victor,
appelle Mme Guérin a I’aide. Elle dira alors : « Non, laissez-le, cette fois, ¢ est moi qui m’en occupe ». Un peu
aprés, dans une nouvelle situation d’exercice forcé qui ameéne une nouvelle crise, elle tentera d’infléchir la
méthode du Docteur en lui faisant remarquer qu’il contraint I’enfant a un rythme de travail quotidien auquel
méme un enfant normal ne pourrait se soumettre.

4. Mme Guérin dans ’ensemble du film

Dans la plupart des séquences du film, a I’exception de celles-ci, Mme Guérin est représentée comme une
femme de bon sens tout au plus, agissant sous le contréle du médecin et plus généralement de la science. Elle est
souvent témoin des situations d’apprentissage, observe attentivement a I’image d’une éducatrice en formation,
pose des questions au docteur et manifeste son enthousiasme lorsque Victor réussit un exercice. Il est intéressant
de noter justement dans une scéne ou elle le félicite que, de I’expression gratifiante « Bravo ! », découleront
deux événements de taille : la conviction que Victor entend — il vient de se retourner vers elle au moment ou elle
le félicite — et le choix du prénom qui lui sera donné. L’idée du prénom vient a I’esprit de la gouvernante au
moment ou I’enfant est reconnu entendant et c’est encore Mme Guérin qui pointe 1’injustice que constitue cette
absence d’identité. Itard énonce successivement trois prénoms et ce n’est que lorsque Mme Guérin, par une
parole adressée et incarnée, prononce le nom de « Victor » que 1’enfant se retourne a nouveau vers elle. Mais
c’est a Truffaut qu’il appartient de conclure : « C’est bien Victor ».

Dans le film, chaque personnage incarne un type de savoir a transmettre. Selon la conception d’Itard, le
savoir de Mme Guérin est un savoir intuitif, celui de la mére qui soigne, nourrit, protége, montre, auquel on peut
ajouter les savoir-faire liés a 1’éducation de la vie quotidienne : se laver, s’habiller, demander, ranger. Itard, lui
se réserve le savoir savant, celui de I’intelligence : comprendre, classer, raisonner logiquement, juger (sens
moral), parler. La mission de 1’'un s’arréte ou commence la mission de I’autre. Dans 1’écrit, ce partage des roles
et de la conception du savoir est nettement moins marqué, les progrés obtenus incombent alternativement aux
deux adultes. A cet égard, on notera, au sujet de la place du jeu dans la relation éducative, que le texte témoigne



du plaisir qu’éprouve Itard a partager des moments ludiques avec Victor tandis que dans le film, nous le voyons
jouer avec un autre adulte (Ie citoyen Lemeri) et non avec I’enfant. De méme, nous verrons plus loin que des
¢éléments de la vie privée de Mme Guérin vont €tre mis en relation avec des progrés significatifs chez I’enfant,
notamment concernant 1’acquisition de la parole.

5. Mme Guérin dans le Mémoire et le Rapport

Comme nous 1’avons indiqué plus haut, Itard mentionne la présence de Mme Guérin aupres de Victor a de
nombreuses reprises et en particulier dans la derniére partie intitulée : « Développement des facultés
affectives », ou environ cinq pages lui sont consacrées. Mme Guérin nous y est présentée comme une
bienfaitrice qui arrache Victor au mauvais traitement qu’il vient de subir durant ses trois premiers mois a
I’Institut des sourds-muets, « errant dans les corridors, (...), croupissant dans une saleté dégotitante sous 1’ceil
des curieux oisifs de la Capitale »'*. Grace a ses soins, I’enfant est tout & coup, « chéri, caressé par une
surveillante pleine de douceur, de bonté et d’intelligence ». On retrouve ici les figurations de la mére et de
I’éducatrice également présentes dans le film a plusieurs reprises ; néanmoins, d’autres éléments marquent un
écart important entre les deux représentations de Mme Guérin.

Dans les deux textes d’Itard, nous suivons Mme Guérin dans ses déplacements a I’extérieur, contrairement
au film ou elle ne quitte jamais la maison. Trois situations nous le montrent: elle conduit Victor
quotidiennement chez le citoyen Lemeri qui donne du lait & ’enfant ; dans un autre passage, Itard fait le récit
détaillé d’une scéne de retrouvailles dans laquelle elle vient réclamer Victor au poste de police suite a I’une de
ses fugues ; dernier exemple : il raconte également une anecdote au cours de laquelle elle le conduit a
I’Observatoire et le fait monter a un point culminant, ce qui déclenche une peur terrifiante chez 1’enfant. Ces
différentes situations nous permettent d’imaginer Victor sous la seule responsabilité de Mme Guérin et de
pointer la proximité affective de leur relation en dehors de la présence du docteur. Itard ne manque pas de
préciser combien Victor s’est attaché a sa gouvernante et livre plusieurs anecdotes montrant comment le garcon
lui manifeste ses sentiments. Celui-ci prévient ses désirs, lui rend des petits services avec beaucoup de plaisir.
Une autre de ses fugues est motivée par sa tristesse de voir partir Mme Guérin pour une longue absence due a sa
maladie. Notons que la réciprocité des sentiments entre les deux personnages n’est pas représentée dans le film.

De surcroit nous découvrons sous la plume d’Itard, d’autres personnages absents du film : le mari et la fille
de Mme Guérin. Le texte évoque par exemple la disparition de M. Guérin que 1’enfant ne semble pas avoir
comprise puisqu’il continue de mettre son couvert a table : Itard souligne que « pénétrant a fond le motif du
désespoir de Mme Guérin, il comprend et répare sa maladresse »'*. Cet événement nous laisse supposer,
d’ailleurs, que les repas étaient pris en présence de M. Guérin, dans la maison. De méme, Itard mentionne les
visites de Julie, la fille de Mme Guérin, tous les dimanches. A la lumiére de ces indications, Mme Guérin
n’apparait pas exclusivement comme gouvernante mais comme épouse et comme meére. On peut se demander
pourquoi cette famille n’est pas mise en scéne dans le film. De méme, pourquoi Truffaut en crée une autre
absente du texte d’Itard : Lemeri et sa femme avec leurs deux enfants présents dans deux séquences ? Victor est
méme représenté jouant avec 1’un d’eux alors que, dans le texte, nous apprenons qu’il s’attache a la fille de Mme
Guérin qui a son age et dont il prononce réguliérement le prénom en son absence.

Toutes ces allusions mettent en exergue I’importance du lien d’attachement entre I’enfant et la famille de
Mme Guérin et, partant de ce lien, le role de la séparation et du manque éprouvés par 1’enfant. Or, n’est-ce pas
justement cette alternance de frustration et de satisfaction qui conditionne le développement du psychisme et de
I’individuation dans le processus éducatif ? Frustration et satisfaction du c6té de 1’enfant bien siir mais aussi du
coté de tout adulte qui en a la charge. Et c’est 1a peut-€tre qu’une piste interprétative nous est donnée pour
comprendre le role joué par Mme Guérin dans les progrés de Victor 1a ou le rapport au savoir d’Itard, dominé
par une relation d’emprise, aurait fait « échouer » I’entreprise éducative. Pour étayer cette hypothése, je
m’appuierai sur un texte de Winnicott' portant sur le développement des relations, dans lequel I’auteur établit
un lien de continuité entre le besoin de nourrir, de soigner et celui d’éduquer. Précisément, Itard comme Mme
Guérin sont a la fois des parents nourriciers et des éducateurs, chacun a leur maniére. Selon Winnicott,
I’enseignant, comme le parent, doit étre capable de supporter qu’on doute de lui, qu’on ne lui apporte pas toutes
les satisfactions et la reconnaissance qu’il attend dans son fantasme de parent/éducateur idéal. Plus que ses
principes d’éducation, explique-t-il, c’est la frustration inhérente au fait d’éduquer et d’enseigner qui contribue a
faire grandir ’enfant. Selon nous, Mme Guérin, grace a sa capacité d’ « accordage » avec Victor, grace a
I’authenticité de sa personne, mais aussi du fait de sa position d’épouse, de mére d’un autre enfant, de nourrice
mandatée par I’Etat, instituant une distance entre 1’enfant et elle, aurait su créer, a son insu, un espace psychique
et une relation éducative qui ont sans doute favorisé 1’émergence du désir d’apprendre chez Victor.

13 Malson 1964, p. 232.
14 Malson 1964, p. 235.
15 Winnicott 1972 (1941).



6. Truffaut interpreéte d’Itard

L’analyse qui précéde souligne I’importance du réle de Mme Guérin dans les progres effectués par Victor
durant ses années de travail avec le Dr Itard, et plus généralement dans le processus thérapeutique et éducatif.
Elle se fonde sur ce que le texte d’Itard révele et qui échappe en partie a son auteur, ainsi que sur quelques courts
passages du film, aussi parlants et instructifs que laconiques. Que le film relégue ainsi le personnage de Mme
Guérin dans un réle secondaire, qu’il la prive de sa fonction d’institutrice n’est pas un détail. La nécessité de
tailler dans le texte source pour les besoins de 1’adaptation — limiter le film & quatre-vingt-cinq minutes —
n’explique pas tout ; cela n’explique pas, en particulier, que certains épisodes conservés dans le film voient Mme
Guérin purement et simplement « remplacée » par le Dr Itard'®. Notre hypothése est donc plutdt que Iespace que
le film confisque & Mme Guérin profite a Itard qui, ce n’est pas un hasard, est interprété par Frangois Truffaut.
Rappelons a cet égard que ce dernier n’avait fait, avant L Enfant sauvage, que deux trés courtes apparitions a
I’écran, en tant qu’acteur, voire figurant'’ et que le Dr Itard constitue son premier vrai grand role.

Que représente Itard pour Truffaut ? Indéniablement, ces deux hommes, & cent soixante dix ans
d’intervalle, ont ce que Gilles Deleuze appellerait « une affaire commune »'®. Truffaut adapte les écrits d’Itard
(qu’il découvre  travers les travaux de Lucien Malson'?) parce qu’il pergoit I’enjeu vital que constitue, pour le
docteur, son expérience avec I’enfant sauvage et surtout qu’il y reconnait quelque chose qui le travaille lui-méme
en profondeur : I’enfance, les enfants rejetés, marginalisés, 1’accueil de ces enfants, leur éducation, le réle de
I’institution dans 1’éducation, la famille, la famille d’adoption, etc. La « fraternit¢é immédiate des enfants
inconsolables » qui lie, selon Thierry Gineste, Itard & Dominique Larrey®’, pourrait bien étre aussi ce qui liera
plus tard Truffaut a Itard. Car cette passion de I’enfance que développent ces deux hommes n’a rien d’une lubie
passagere et trouve sa source dans 1’expérience personnelle de chacun d’eux, dans leurs années de prime
jeunesse dont « il faudrait retenir le poids écrasant des ruptures, des séparations pourvoyeuses d’un cortége
funébre d’imagos parentales défaillantes »*'. Ces mots écrits a propos de Jean Marc Gaspard Itard s’accordent
assez bien avec I’histoire de Truffaut (laquelle n’est un secret pour personne®’) et qui sera celle d’Antoine
Doinel. Il s’agit moins ici d’expliquer I’ceuvre de Truffaut par sa vie, que de considérer le parcours complet qui a
mené ce dernier de son enfance boiteuse au cinéma, jusqu’a fournir la matiére méme de certains de ses films et
jusqu’a déterminer la composition plastique et I’intensité de certaines de ses images, en particulier de L Enfant
sauvage.

En somme, ce que Truffaut partage profondément avec Itard, c¢’est d’une part une enfance douloureuse
suivie, a I’4ge adulte, d’une initiative qui apparait comme une réponse « réparatrice » (s’occuper d’un autre —
Victor/Jean-Pierre Léaud —, et I’aider a trouver son langage), d’autre part un besoin vital d’élaborer un discours —
écrit pour 1’un, filmique pour 1’autre — autour de la souffrance des enfants, de 1’éducation. Or, cette « affaire
commune » est devenue pour Truffaut une « affaire de cinéma ». Ce préalable a ’analyse de 1’adaptation évacue
ainsi d’emblée une comparaison terme a terme des éléments de contenu qui viserait a évaluer le film a I’aune de
sa fidélité ou non au texte source. Le propos serait plutdt ici d’observer comment ce que nous pourrions appeler
en paraphrasant Deleuze, les « idées en Sciences de 1’éducation » du Dr Itard résonnent avec les « idées en
cinéma » de Francois Truffaut.

Revenons, pour cela, & notre question : pourquoi le film déposséde-t-il Mme Guérin de la fonction que lui
attribuent le Mémoire et le Rapport d’Itard ? L’incarnation d’Itard par Truffaut est probablement un premier
¢élément de réponse. On sait que Truffaut avait songé a confier le réle a un acteur, un acteur non connu de
préférence — du moins au cinéma —, pour éviter de préter a ce personnage réel un visage et un corps trop
connotés. Pour quelles raisons a-t-il finalement décidé d’interpréter lui-méme Itard alors qu’il n’était pas acteur,
a priori ? Les termes dont use Truffaut sont a cet égard fort éloquents :

L’Enfant sauvage est un film a deux personnages ; il m’a semblé que le travail essentiel dans ce film n’était pas de
régler la mise en scéne, mais de s 'occuper de l’enfant. J’ai donc voulu jouer le réle du docteur Itard pour m ‘occuper
moi-méme de [’enfant, pour éviter de passer par un intermédiaire. [...]

Puis, étant donné que I’enfant ne parle jamais parce qu’il est quasiment sourd-muet et qu’il faut le diriger a [ intérieur
de I'image, je me suis rendu compte que je devais essayer de le faire moi-méme. [.. 7

16 Les visites successives au citoyen Lemeri, par exemple.

17 Dans Le Coup du berger, court métrage de Jacques Rivette, et dans Les 400 coups.

18 Deleuze 1998 (1987).

19 Malson 1964.

20 Dominique Larrey est chirurgien en chef de 'armée d’Italie. C’est lui qui emmene le jeune Itard a Paris en 1796 ou il
sera incorporé au Val de Grace. Voir Gineste, 2004b, p. 179.

21 Gineste 2004b, p. 114.

22 On pourra par exemple se reporter a la « Chronologie », Le Monde, Hors-série, « Frangois Truffaut. Le roman du
cinéma », mai-juin 2014, p. 14-19.

23 Truffaut 1970, p. 9.



De cette expérience, Truffaut garde 1I’impression « d’avoir dirigé le film devant la caméra et non derriere,
comme habituellement. »** Un peu plus loin, il écrit, a propos de Jean-Pierre Cargol, le petit gitan qui a joué
Victor : « le film terminé, on s’est aper¢u que le cinéma 1’a fait évoluer. Selon moi, la différence entre Jean-
Pierre Cargol avant le tournage et aprés est étonnante. »>

Ces propos font clairement apparaitre le caractére exclusif de la relation entre 1’adulte et I’enfant. Truffaut
« s’approprie » littéralement Victor, il le veut pour lui tout seul, sans intermédiaire génant. On notera a cet égard
que le film situe ’essentiel de 1’action au domicile du docteur, dans son espace privé, contrairement aux écrits
d’Itard*. Truffaut « privatise » donc entiérement la situation: non seulement Victor est physiquement
« exfiltré » de I’institution, non seulement il vient vivre a temps plein dans la demeure de son bienfaiteur, mais le
film va jusqu’a situer les scénes de travail dans la propre chambre d’Itard.

On comprend dans ces conditions que la pauvre Mme Guérin, bien qu’incarnée, elle, par une actrice de
renom et de talent”’, ait perdu 1’épaisseur dont elle bénéficiait sous la plume d’Itard. Le film n’en fait pas pour
autant un personnage fade ou inconsistant, les scénes avec Mme Guérin demeurant essentielles, trés expressives
et, pour nous, trés instructives. Il se contente d’en faire un réle secondaire, dans la seule visée de faire du
personnage d’Itard 1’éducateur exclusif de Victor, L’Enfant sauvage devenant ainsi «un film a deux
personnages ».

On remarque par ailleurs dans les propos du cinéaste que I’enfant dont il s’agit de
« s’occuper » (I’expression, vague et polysémique, revient deux fois) est indifféremment 1’acteur a diriger et le
petit sauvage muet a éduquer. Truffaut opére ici a la frontiére entre le monde de la fiction et celui de la
fabrication du film. On peut lire dans ce sens les propos d’Antoine de Baecque et Serge Toubiana : Truffaut
consacre « un film a Victor de 1’Aveyron, enfant martyr abandonné a 1’état sauvage et que le cinéaste tente en
quelque sorte d’éduquer grice au cinéma. »**, ou ceux de Jean-Pierre Rehm lorsqu’il voit dans « le tableau noir,
puis la table », des « métaphores de 1’écran » et dans le cinéma «la rude école d’ou s’évader de son
ignorance. »*’ La dédicace prend tout & coup un relief particulier, Truffaut réinjectant dans le film son histoire
avec Léaud. Il initie au cinéma un deuxiéme Jean-Pierre tout en éduquant un petit sauvage. Du c6té des
intentions comme du c6té de la réception, on s’accorde a opérer cette sorte de métalepse, cette transgression des
frontiéres narratives.

Si les deux mondes communiquent, alors le fait que le petit gitan ait été transformé par son expérience de
tournage pourrait bien apparaitre comme une compensation de I’échec relatif d’Itard dans son entreprise
d’éducation. Le cinéaste aurait réussi la ou les efforts du docteur pédagogue se sont révélés vains. Il n’est pas
indifférent que le film lache 1’histoire en cours de route et s’achéve sur un moment euphorique (du point de vue
des adultes du moins) : le retour de Victor a la maison, aprés une fugue de plusieurs jours, plutdt que sur I’ameére
constat que I’enfant n’accédera jamais a la parole.

Truffaut nous enseigne pour finir qu’incarner Itard lui a permis de diriger devant la caméra, a l'intérieur de
l’image, autrement dit a I’intérieur du cadre. 11 touche 1a a I’un des points, a nos yeux, les plus sensibles du film
car cette intention séme des traces un peu partout dans le film et s’incarne trés concrétement dans les images.
Elle y prend essentiellement la forme du redoublement du cadre par des cadres seconds, en 1’occurrence des
encadrements de fenétres, omniprésents dans le film, qui résonnent de loin comme un hommage a Bazin et a sa
métaphore de la « fenétre sur le monde »*°. Ainsi, lorsque le film montre Itard/Truffaut et Victor/Jean-Pierre
ensemble, a I’intérieur du cadre d’une fenétre, nous n’avons pas sous les yeux une simple situation, mais 1’image
d’une situation saisie dans un cadre, lequel cadre est aussi visible que la situation elle-mé&me. Une description de
ces plans indiquera, littéralement, que I’adulte met en scéne 1’enfant a [’intérieur de ['image, pour reprendre les
mots précis de Truffaut.

Ce redoublement du cadre est considéré, en théorie du cinéma, comme un geste énonciatif, mais
I’énonciation dont il est alors question renvoie moins a la personne de Truffaut qu’a 1’énonciation impersonnelle
telle que Christian Metz la congoit.

Le foyer du film, en somme, redouble la médiation scopique qui est habituellement requise pour nous atteindre.* [...]
Le cadre intérieur, le cadre second, a pour effet de mettre en évidence le premier, c’est-a-dire le lieu de I’énonciation
dont il est, parmi d’autres, une “marque” fréquente et reconnaissable. >

24 Truffaut 1970, p. 9.

25 Truffaut 1970, p. 10.

26 Voir a cet égard Thierry Gineste 2004a.

27 Frangoise Seigner était sociétaire a la Comédie francaise.

28 De Baecque, Toubiana 1996, p. 382.

29 Rehm 2004.

30 Bazin 1985, p. 166. L’'ouvrage de Bazin est lui-méme dédié a Francois Truffaut.
31 Metz, 1991, p. 71.

32 Metz, 1991, p. 72.



Les fenétres du film de Truffaut nous semblent participer de cet « échange particuliérement labile entre
I’énonciation et I’énoncé » qui caractérise le cinéma narratif.*

7. L’apprentissage du regard : une poétique de la fenétre

Les images de fenétres sont si nombreuses et variées dans L’ Enfant sauvage qu’elles dessinent toute une
géographie du regard®® et invitent a une lecture du film plus attentive aux temps faibles et aux interstices qu’aux
¢éléments narratifs a priori les plus saillants (les exercices, les progres, les échecs, qui donnent lieu dans le récit
global au récit second que constituent les comptes rendus d’Itard en voix off et voix intérieure). L hypothése est
la suivante : derriére le scénario de I’acquisition impossible de la langue, se dessine un autre récit, moins
déceptif, dans lequel Victor apprend non a parler mais a voir>>. Dans cet apprentissage, qui ne peut se lire qu’a la
jonction d’analyses narrative et esthétique, 1’objet fenétre s’avére d’une efficience heuristique bien supérieure a
celle de tous les exercices du médecin éducateur réunis. La fenétre dont il est ici question est a entendre dans un
sens large®®. Elle désigne toutes les formes de cadres dont la fonction est de circonscrire un espace, de le mettre a
distance, et d’orienter le regard — regard du personnage ou regard spectatoriel. Ainsi, seront considérés comme
des fenétres aussi bien les fenétres proprement dites, les miroirs, tableaux et gravures que les fermetures a 1’iris,
nombreuses dans le film.

A T’ouverture du film, le son précéde I’image visuelle et I’appelle (on peut entendre les bruits ambiants de
la forét alors que défilent a I’écran quelques mentions écrites préalables) si bien que 1’image visuelle de la forét
arrive comme pour compléter la bande son et lui donner sa plénitude. Le phénoméne se reproduit
immédiatement a 1’intérieur de la diégése : une femme qui ramasse des champignons dans la forét (premicre
image du film) percoit des sons inquiétants et, par réflexe, cherche a voir ce qu’elle entend. Le premier raccord
de regard ne dévoilera d’ailleurs que I’ombre frémissante d’un feuillage, et il faudra attendre le troisiéme raccord
de regard et le troisiéme plan subjectif pour qu’apparaisse une vague forme en mouvement que 1’on pourrait
prendre pour celle d’un animal (si le titre du film ne nous invitait & une autre hypothése). Si cette subjectivité
inaugurale ne constitue pas en soi un fait narratif majeur, le personnage subjectiveur disparaissant presque
aussitot, elle met 1’accent sur le phénoméne du redoublement énonciatif dont le film fera par la suite un usage
répété. Par ailleurs, en sollicitant d’abord 1’ouie et en créant le désir de 1’image visuelle (au plan de I’énonciation
puis a I'intérieur de I’histoire), ce début de film souligne d’emblée I’importance des sens, ce que ne démentira
pas la suite du film, I’histoire d’un enfant sauvage muet qui, confié & un spécialiste de la surdité censé lui
enseigner la parole, apprendra a voir plutét qu’a parler et pour qui I’affection passe par le toucher”.

Apprendre a voir, donc : cette transformation d’un sujet non voyant en sujet voyant se pergoit bien dans la
comparaison du début et de la fin du film. L avant-dernier plan de la premiére séquence donne a voir I’enfant
installé dans un arbre. Pour la premiére fois, la caméra se stabilise sur son visage, mais celui-ci est partiellement
caché par des branchages, ne laissant apparaitre qu'un ceil, lequel semble pour ainsi dire sans regard, ou tout au
moins sans attention, sans intention de voir, sans objet du regard, sans tension entre un sujet et un objet, d’autant
qu’il est plongé dans I’ombre. Au contraire, le dernier plan du film montre Victor qui, de retour dans la maison
du docteur, monte 1’escalier, escorté par Mme Guérin®® ; la caméra accompagne Victor en travelling ; enfin, une
fermeture a 1’iris vient progressivement isoler le visage de I’enfant alors qu’il se retourne vers Itard et vers la
caméra pour leur adresser a tous deux un regard aussi insistant qu’énigmatique, ne valant peut-&tre que pour lui-
méme : un regard qui ne chercherait en somme qu’a s’auto-signifier comme regard.

33 Metz, 1991, p. 77.

34 Jean-Pierre Rehm a bien pergu le rdle crucial de la fenétre et voit le film comme un « univers du passage » dans
lequel « la fenétre prime et commande le regard ». Voir Rehm 2004.

35 Itard, s’adressant a Mme Guérin, le dit explicitement dans la scene du bain : « Nous allons lui apprendre a regarder
et a écouter. »

36 L’ouvrage de Gérard Wajcman, Fenétre. Chroniques du regard et de I'intime36, constitue un outil précieux pour lire le
film en ces termes. Nous remercions Florence Vallade de nous avoir suggéré cette lecture.

37 A deux reprises, il se saisit de la main (d’Itard, puis, plus tard, de Mme Guérin) et la guide sur son visage.

N’oublions pas qu’ltard s’inscrit dans la tradition du sensualisme.

3% On pourrait voir dans ce plan ultime la préfiguration de ce qui arrivera plus tard : Victor quittera I’institution avec Mme
Guérin.



Pour quelles raisons cette transformation du personnage de « non-voyant » en « voyant » passe-t-elle par la
présence d’une fenétre ? Parce que, ainsi que I’explique Gérard Wajcman a maints endroits de son livre®, celle-
ci, usant de son pouvoir séparateur, instaure tout a la fois un sujet, un objet et une distance entre les deux. C’est
littéralement ce que nous donne a lire le tout dernier plan de la premiére séquence, construit en trois étapes : dans
un premier temps, nous voyons Victor, se balangant d’avant en arriére, assis sur une branche, dans un arbre, en
plan moyen ; second temps du plan : un zoom arriére vertigineux conduit a un plan général dans lequel I’enfant,
désormais tout petit, perdu dans le paysage, ne se signale plus dans ’image que par son mouvement ; enfin,
troisiéme temps : une fermeture a ’iris vient recadrer et désigner I’enfant qu’on devine a peine a présent dans
I’image : se constituent bien, au plan de 1’énonciation, un objet (I’enfant), une distance prise (zoom arriére), une
fenétre (I’iris) et donc un sujet (le spectateur). Les fenétres diégétiques qui peuplent par la suite le film ne sont
plus que la déclinaison de ce dispositif inaugural, un ensemble de formes dans lesquelles varient les objets et
sujets ainsi que le sens du regard, sachant que I’image se compose, le plus souvent, a partir de deux regards :
celui d’un ou plusieurs personnages et celui de la caméra. Ainsi, celle-ci est a I’intérieur de la maison et montre
le dehors, ou, a I’inverse, elle est a I’extérieur et dirige son regard vers le dedans ; elle peut étre du méme c6té de
la fenétre que le personnage ou non; les personnages eux-mémes partagent un méme espace ou sont mis a
distance par la fenétre, etc.

Dans ce complexe ensemble d’images, nombreux sont les plans dans lesquels Victor se trouve a la fenétre,
regardant au dehors en buvant un verre d’eau ou de lait.

Ces quelques exemples montrent I’enfant face a la nature ou, plus exactement, si 1’on souscrit aux propos de G.
Wajcman, une nature devenue paysage parce qu’encadrée par une fenétre, selon la formule : « le paysage = la
nature + un cadre »** et par conséquent mise a distance :

¥ Wajcman 2004.
40 Wajcman 2004, p. 188.



La distance en cause n’est pas quantitative, elle est qualitative, la distance c’est la séparation [...] on voit toujours un
paysage de I’extérieur du paysage, ou d’un point du paysage en exclusion interne au paysage. Ce point extérieur ou en
exclusion interne, c’est ce que la perspective a nommé le point de vue. Le point de vue n’est pas seulement un point
géométrique, c’est la fenétre d’ou on regarde, le point fixe auquel on est attaché, la fenétre derricre laquelle on est
retranché, c’est la fenétre comme lieu, la fenétre comme architecture.*!

Dans la forét, Victor court, mange, boit, vit, mais ne voit pas le paysage. La fenétre lui apporte le cadre et la
perspective nécessaires pour considérer le paysage et y éprouver du plaisir. C’est ce que pense Itard qui
s’exprime en ces termes, en voix off :

C’est un spectacle des plus curieux et, j’ose dire, des plus touchants de voir la joie qui se peint dans les yeux de cet

enfant a la vue des coteaux et des bois. Il semble que les portieres de la voiture ne puissent suffire a I’avidité de ses
I%)

regards.

Un peu plus tard :

Victor a toujours conservé pour I’eau une préférence marquée et la manicre dont il la boit semble annoncer qu’il y
trouve un plaisir des plus vifs. C’est le plus souvent prés de la fenétre, debout, les yeux tournés vers la campagne que
vient se placer notre buveur comme si, dans ce moment de délectation, cet enfant de la nature cherchait a réunir les
deux uniques biens qui aient survécu a la perte de sa liberté, la boisson d’une eau limpide, la vue du soleil et de la
campagne.*

Que, selon Wajcman, « la fenétre semble changer ce qui se voit en souvenirs », que « toute image renvoie
au passé ce qu’elle donne a voir et, avec I’image, forme a nos yeux 1’adresse d’un adieu », que, « en ouvrant les
battants sur le dehors, on ouvre une fenétre sur le temps. »**, voila qui concerne doublement le jeune Victor pour
qui cette image de nature n’est, par définition, rien d’autre que celle d’un passé révolu, I’image du lieu auquel on
est venu I’arracher. La fenétre est donc I’instrument d’une double distance, spatiale et temporelle, du sujet et de
I’objet du regard. Pour Victor, elle incarne le lieu du regard nostalgique, ainsi que de la tentation du retour a sa
condition de sauvage. A maintes reprises, les regards de ’enfant, pendant les exercices, trahissent sa distraction
et choisissent pour objet la fenétre et les oiseaux au dehors plutét que les objets que le docteur s’évertue a
vouloir lui faire reconnaitre. Un jour, posté a la fenétre, irrésistiblement attiré par I’extérieur, profitant de ce
qu’ltard a le dos tourné, Victor disparait discrétement pour aller s’installer dans le tilleul du jardin, espace
intermédiaire entre le dedans et la campagne, et y gofiter des sensations passées, bien connues®. Itard pour sa
part, affolé, appelle Mme Guérin et lui demande si elle a vu Victor. Les deux adultes apparaissent alors, chacun a
sa fenétre, cherchant du regard 1’enfant disparu, dans une image qui adopte un point de vue proche de celui de ce
dernier, dans I’arbre. Cette fois, ce n’est plus la campagne qui est a distance mais, & 1’opposé, la maison, la
culture, la science.

Plus tard, sans crier gare, I’enfant s’échappe a nouveau, plus durablement cette fois, pour retrouver sa forét
perdue, et pour cela, il enjambe une fenétre, faisant de celle-ci une porte, un seuil. La puissante « vision
traversante »*® a entrainé le corps. La ligne du regard, celle qui va de I’eil & son objet — la campagne — et
devenue une trajectoire qui invite le corps au mouvement. L’image du dehors est redevenue pour Victor un

! Wajcman 2004 p. 250.

2L "Enfant sauvage, 00:34:00 ; le dialogue reprend approximativement un passage du Mémoire ; voir Malson (1964), p. 157.
BL "Enfant sauvage, 00:51:54 ; le dialogue est trés proche d’un passage du Rapport ; voir Malson 1964, p. 206-207.

44 Wajcman 2004, p. 189.

4 On repense & I’image finale de la séquence d’ouverture dans laquelle on voit le petit sauvage, nu, perché dans un arbre.
D’autres images le montrent dans le jardin renouer avec les sensations de jadis : sous la pluie ou encore la nuit, sous la pleine
lune, tandis qu’Itard est posté a la fenétre a regarder et a mesurer la distance.

46 Wajcman 2004, p. 95.

10



monde a arpenter, a traverser au pas de course. Cependant, contrairement a celle d’Antoine Doinel a la fin des
400 coups, la fugue de Victor se terminera par un retour a la maison ou le gar¢on réapparait une fois encore a la
fenétre, pour disparaitre enfin quelques plans plus tard dans ce qui sera 1’ultime fenétre du film : la fermeture a
I’iris finale.

Ainsi, le parcours de Victor dans le film différe de celui dont rend compte Itard dans ses écrits. Il s’agit
avant tout d’un parcours dans I’espace, comprenant quatre étapes : vie dans la forét, sans fenétre, sans regard ;
capture, vie dans une maison avec fenétres et vue distanciée sur la campagne, lieu d’ou il vient ; fuite par la
fenétre, retour a la nature, annulation de la distance ; choix du retour a la maison, a la fenétre, au paysage a
distance. La grande transformation narrative est bien 1a : si Victor est d’abord arraché de force a sa forét, son
retour final reléve de sa décision.

Lorsqu’il arrive chez le docteur, au début, et que Mme Guérin lui fait visiter la maison, elle insiste en
précisant que cette piéce est « [s]a chambre, [s]a chambre a [lui]. » A la fin, a son retour aprés sa fugue, Itard lui
répéte qu’il est ici chez lui. Si, comme on peut le lire dans les propos de Wajcman, la maison, ¢’est I’intime et si
regarder par la fenétre revient a regarder sans étre vu'’, il en va tout autrement pour L’Enfant sauvage de
Truffaut : le chez-soi, dans le film (il n’en est pas question dans les Mémoire et Rapport d’Itard), n’est pas pour
I’enfant un lieu d’intimité. Si le gite et le couvert lui sont offerts, ¢’est a une condition : qu’il accepte d’€tre vu a
tout moment du jour et éventuellement de la nuit par ’eeil du chercheur, qu’il fasse don de son corps a la
science, qu’il soit un objet de connaissance.

Victor sous I’ceil de la science : c’est ce que figure de fagon condensée la scéne dans laquelle Itard et Pinel
accueillent ’enfant a I’Institution des sourds et muets et en particulier les plans devant le miroir. On y voit
Victor découvrant sa propre image. Mais ces plans donnent aussi & voir Pinel et Itard, les savants, autrement dit
les acteurs de la science, observer ’enfant, objet d’étude scientifique (on retrouve la configuration fenétre-
miroir, sujet et objet du regard) ; Itard y propose 1’exercice « originel » de la pomme : c’est déja la science en
pratique ; le miroir réfléchit également le décor situé¢ derriére les deux hommes : un schéma de 1’appareil auditif,
incarnant la science en image ; enfin, le plan montre, autour du miroir, les livres qui habillent les murs,
autrement dit, la science consignée par écrit. Cette scéne parvient a figurer, de facon condensée, la science dans
tous ses états et annonce les scénes futures d’expériences chez le médecin.

Il y aurait donc ici un renversement dans la configuration fenétre/dehors/dedans : si I’invention de la
fenétre, a la Renaissance, conduit a I’invention de I’intime au dedans, pour cet enfant sauvage, le dedans est bien
au contraire le lieu de I’ « extime »**. La formule de Wajcman « voir sans étre vu » devient ici « voir et se faire
voir ». Précisons que lorsque, dans la vraie vie (cet épisode étant absent du film), Victor aura définitivement
donné la preuve de son incapacité a apprendre 1’usage du langage verbal, il sera en quelque sorte invité a « aller
se faire voir ailleurs », il sera congédi¢ par le Docteur et n’aura plus que Mme Guérin pour prendre soin de lui.
La science a fini de le regarder, une fenétre s’est refermée.

L’objet d’étude que constitue le cas « Victor de 1’Aveyron », pourtant déja abondamment commenté, n’a
pas fini de nous poser des questions. A la fascination qu’il continue d’exercer, s’ajoute une réelle complexité,
accrue ici du fait des deux points du vue analytiques associés a nos disciplines respectives. Aux Mémoire et
Rapport relatant une expérience réelle a caractére scientifique, rédigés a la premiére personne (autrement dit
dans lesquels ’auteur est authentiquement et explicitement impliqué), le film greffe un supplément narratif
ambigu, lié a son caractére de fiction a priori non autobiographique, mais nourri de nombreux éléments de la vie
de Truffaut, de sorte que ce dernier se trouve impliqué dans son film a un degré aussi élevé, bien que sur un
mode différent, qu’ltard dans ses écrits. Le texte et son adaptation a 1’écran font apparaitre un écart dont
I’analyse prend acte et qui se traduit par un phénomeéne de dédoublement : du papier a 1’écran, Itard devient une

47 Wajcman 2004, p. 455.
48 Wajcman 2004, p. 469 (I'expression est empruntée a Lacan).
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créature bifide, surimpression du personnage et de I’acteur-metteur en scéne, faisant symétriquement de Victor
un étre a deux visages. Le récit lui-méme se divise en deux lignes paralléles : 1’histoire d’un éducateur qui tente
de soigner et d’instruire un enfant sauvage par des méthodes expérimentales, celle d’un cinéaste qui éduque un
enfant par le cinéma.

L’analyse clinique de la relation éducative et de ses mécanismes psychiques a attiré notre attention sur un
troisiéme personnage, la gouvernante, qui s’est révélé déterminant dans le développement de I’enfant. Son
intervention et sa place éclairent le processus de transformation du jeune sauvage vers 1’appropriation de
nouveaux savoirs. Elle incarne une figure de tiers symbolique indispensable a la médiation des apprentissages.
Le Mémoire et le Rapport montrent qu’Itard a laissé Mme Guérin accomplir sa mission, mais qu’il semble &tre
passé a coté de I’importance de sa fonction. Quant a Truffaut, il confisque délibérément & Mme Guérin son réle
d’éducatrice, pour s’approprier I’enfant, a I’intérieur de I’image (puisqu’il joue lui-méme Itard). Ce parti pris,
lisible moins directement dans le scénario ou le contenu manifeste du film que dans ses modalités de figuration,
sa mise en scéne et sa mise en cadre, conduit a une représentation qui n’est pas sans évoquer la figure d’une
meére possessive, omnisciente, prise dans un fantasme de relation exclusive avec son enfant. Cette dimension
excessive, voire transgressive de la position d’Itard/Truffaut, résulte de la transgression-méme des frontiéres
narratives du film évoquée plus haut. C’est bien dans ce mouvement progressif de co-construction que
s’inscrivent nos deux analyses, mouvement a I’issue duquel nos disciplines ne sont plus dans un rapport de
juxtaposition, mais se rejoignent dans une véritable démarche transdisciplinaire. Dans un méme esprit, nous
constatons que nos deux approches — clinique, filmique — se rencontrent en un point précis et décisif, et qu’elles
finissent par élaborer une configuration commune. La notion de rapport au savoir qui nous a permis
d’appréhender le processus d’apprentissage et la position psychique de I’enseignant-éducateur, nous semble
finalement entretenir une grande proximité de sens avec la notion de regard. L’une comme 1’autre, en effet,
instituent un sujet reli€é a un objet, en méme temps qu’un jeu de distance entre les deux. La distance est triple :
spatiale, temporelle et psychique. Si la fenétre figure dans le film, de maniére presque obsessionnelle, le point
fixe a partir duquel nous découvrons Victor en train d’apprendre a regarder ce qui ’entoure, a regarder d’ou il
vient, elle est aussi, en un sens, présente dans le texte d’Itard. Que le Mémoire soit organisé en chapitres, bien
nommés « Vues » par 1’auteur, nous rappelle que pour Wajcman, la fenétre originelle est celle qui s’interpose
entre le sujet et le monde : les paupicres devant 1’ceil. Soigner et instruire cet enfant des bois, ¢’est d’abord le
regarder et, en ce sens, le rapport au savoir, chez Itard, se situe dans la sphére du regard.
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