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« Je ne scay que Je suis » :

la métamorphose comme meétaphore
du monde intérieur
delaRenaissanceauXVllesiécle

Céline Bohnert*

ans le recueil de ses Anmours, paru post mortenm en 1597, Jean de

Sponde fagonne I'image d’un je lyrique au bord de 'anéantis-

sement, littéralement déchiré par I'absence de I'aimée qui cause en
lui un effroyable désordre :

Je meurs, et les soucis qui sortent du martyre

Que me donne l'absence, et les jours et les nuicts
Font tant qu'a tous momens je ne sgay que je suis,
Si j'empire du tout ou bien si je respire.

Un chagrin survenant mille chagrins m'attire,
Et me cuidant aider moy-mesme je me nuis ;
L'infini mouvement de mes roulans ennuis
M'emporte, et je le sens mais je ne le puis dire.

Je suis cet Actéon de ses chiens deschiré !
Et I'esclat de mon ame est si bien altéré
Qu'elle, qui devrait me faire vivre, me tie :

Deux Deesses nous ont tramé tout nostre sort,
Mais pour divers sujets nous trouvons mesme mort,
Moy de ne la voir point, et luy de l'avoir vete.

* Maitre de conférences en littérature francaise du XVII® siecle a Puniversité de
Reims Champagne-Ardenne
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« Je meurs »

Ce poeme paradoxal offre la vision d’'un étre supplicié. Tout
ce qui chez le sujet est source de vie est devenu principe de mort.
I’amant porte en lui la cause de sa destruction, en une monstrueuse
génération d’ « ennuis » comme « sortis » du gouffre intérieur pro-
duit par I'absence de l'autre. Le voila prisonnier d’'un cercle infer-
nal : toute action se retourne en traquenard : « me cuidant aider
moy-mesme je me nuis ».

Ce mot méme, je, qui est normalement le support de I'iden-
tité et 'instrument par lequel nous Iaffirmons, n’est plus ici que
le moyen d’exprimer I'absence de toute cohérence intérieure. Le
sonnet travaille de manicre fascinante la notion d’identité, par la
négative, en minant tout ce qui la fonde.

Le rapport a lautre, d’abord, annihilé par la froideur de
'aimée : voila la cause des transformations qui affectent toute la
personne de 'amant.

I’affirmation de soi comme sujet conscient et responsable,
ensuite : "amant est 'objet d’entités extérieures et d’élans intérieurs
qui président a sa destinée. A tel point quil n’ignore pas seulement
qui il est, mais ce qu’il est : « je ne scay [ce] que je suis ». Lexpres-
sion tronquée, courante dans la langue renaissante, renforce encore
pour nous le sentiment du manque. Mais peut-étre faut-il enten-
dre le poeme tel qu’il est écrit. « Je ne scay que je suis ». Iénoncé
pousse alors la langue aux limites de I'absurde, et la notion de sujet
aux limites de sa possibilité. Ne pas savoir ce que 'on est, c’est une
chose, mais qui peut dire qu’il ne sait pas g7/ est : peut-on dire (car
dire suppose de savoir) que I'on ne sait pas que I'on est ? Ou bien
I’énoncé ne veut rien dire, ou — cas limite en psychologie ? — nous
sommes ici en présence d’un dédoublement radical du sujet, pris
entre un je qui ignore sa propre existence et un autre qui, specta-
teur surplombant, aurait connaissance de cette ignorance. Ftrange
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énoncé, et bien inconfortable : il signale le point de basculement ou
nous ne pouvons plus méme parler de métamorphose, pas plus que
d’unité de la conscience.

Le rapport au temps, enfin, est lui aussi altéré : alternance du
jour et de la nuit, cycle qui fonde le sentiment du devenir, cede le
pas a une instantanéité délétere. e poeme suggere le renversement
d’un état extréme 2 un autre — j'empire ou je respire. Ftats, qui plus
est, impossibles a identifier : ces extrémes se confondent pour la
conscience qui ne sait plus ni ce quelle est ni ce qu'elle percoit. A
la structure de 'expérience ont succédé I'addition exponentielle des
malheurs et leur multiplicité indéfinie. Etre, cest se voir en proie au
changement, a « I'infini malheur de mes roulans ennnuis » : pointe
ici la figure de Sisyphe roulant son rocher pour I'éternité.

Unité et constance ont ainsi volé en éclat, métamorphosant le
Je en une entité creuse, spectatrice d’'une tension intérieure a chaque
instant renouvelée. Dans ce po¢me, je n’est pas seulement un autre,
Jen’est plus rien : « je meurs ».

donc « Je suis » ?

Ou, paradoxalement, je est de n’étre rien. De maniere signifi-
cative, cette aliénation radicale trouve a se dire par l'intermédiaire
d’une métamorphose mythologique : celle d’Actéon qui, ayant vu
Diane au bain, est changé en cerf et dévoré par ses propres chiens.
La figure d’Actéon surgit au tournant du sonnet comme une clé qui
permet sinon la guérison de 'amant-pocte — il ne s’agit pas de cela —
du moins une mise en ordre de sa parole, menacée, elle aussi, par le
néant (« ...et je le sens, mais je ne le puis dire »). Comme I’Actéon
d’Ovide prenait conscience de sa métamorphose en se mirant dans
eau, le pocte se regarde au miroir du mythe. L.a métamorphose,
venue comme en surimpression du poéme, va permettre de lire
cette intériorité désarticulée.
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La encore, laltérité travaille a plein, mais plus de la méme
facon. Au début du poéme, 'amant impuissant observe son propre
délitement intérieur : 'autre, C’est en lui ce vide qui le transforme,
ce principe d’altération. La seconde partie du poeme, dirigée vers
Valter ego, est animée par une dynamique du méme et de l'autre, un
¢lan ordonnateur qui permet au je lyrique de s’assigner, 7 fine, une
identité, aussi paradoxale et négative soit-elle.

« Je suis cet Actéon » : la distance n’est pas abolie, le pocte
ne se noie pas dans son reflet poétique. Au contraire, I'identifica-
tion fait ressortir la différence : dans 'image d’Actéon qu’il désigne
au lecteur, le poéte trouve du méme et de Pautre. A linstar d’Ac-
téon, qui de chasseur était devenu proie, il s’expérimente comme
radicalement étranger a lui-méme. Mais le dernier vers du poeme
comporte un intéressant jeu de mots. Contrairement a Actéon, la
pauvreté du pocte est radicale. Le chasseur meurt d’avoir vu Diane,
de lavoir « (v)eue » suivant 'orthographe ancienne. Au cceur de
son malheur, et comme principe du renversement qui le détruit,
nous trouvons quelque chose de positif, un « avoir ». Actéon a vu/
eu quelque chose. Le sujet qui s’exprime dans le poeme, lui, meurt
de ne point voir, de ne point « la voir », victime d’une négativité
absolue. Il s’est perdu.

Mais la fin du po¢me, qui pose I'idée de vide intérieur d’une
manicre vertigineuse, nous invite aussi a relire le début et a entendre
dans « Je meurs » non pas « je suis mort », mais « je suis celui qui
meurt ». Désignant cette mort qui est moins un état qu’un proces-
sus, un habitus, le locuteur a désormais une identité, toute négative
fut-elle. ’amant foudroyé, et pourtant capable de désigner ce qui
le tue, sait dire qui il est et se fait pleinement poete. C’est peut-étre
la I'ultime métamorphose et la seule positive — mais 6 combien !
Quelque chose est sortie du chaos.
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Nous le constatons : 'amour n’est pas ici une réalité affec-
tive ou sentimentale, mais une expérience existentielle, celle d’un
estrangement a soi, suivant le joli mot renaissant aujourd’hui tombé
en désuétude. Si, dans le sonnet de Jean de Sponde, 'amour est
ce qui altere, évide et ronge, il arrive que I'expérience amoureuse
savere féconde et quelle induise des changements positifs. Du
reste, 'amour n’est pas le seul principe qui déclenche chez le sujet
le sentiment — étonné, délétere ou jouissif — du changement. De
nombreux poctes célebrent I'action de Dieu sur la conscience, ou
celle du monde, voire celle des grands de ce monde. Exploration
des états limite, instabilité des paradoxes, renversements successifs,
alchimie du méme et de I'autre, voila qui a plu a bien des poetes des
XVI¢ et XVII€ siecles.

Ce que nous voudrions retenir, c’est le recours aux mythes de
métamorphose pour dire le sentiment de transformation intérieure,
qu’il s’agisse de régénération ou d’aliénation. Alors que la psycha-
nalyse, bien plus tard, s’intéressera aux projections anamorphiques
du réve et de ses symboles, les métamorphoses ovidiennes ont pu
nourtir 'analyse poétique — mais aussi scientifique et médicale' — de
Pintériorité.

Parmi ces mythes, nous pouvons étre frappés par 'importance
de ceux qui jouent sur le sens de la vue, comme celui d’Actéon :
nous I'avons rappelé, le chasseur a vu Diane nue puis, touché par
'eau qu’elle lui jette au visage, s’est vu changé en cerf dans le miroir
d’un ruisseau. Un mythe de beauté comme celui d’Adonis prend
également une grande importance. Dans ce dernier cas, la réorien-
tation du récit vers le théme de la vue conduit a oublier la méta-
morphose florale. Les poetes, comme les peintres d’ailleurs, repré-
sentent peu 'anémone née du sang d’Adonis, et la métamorphose
florale reste a larriere-fond de I'image. En revanche, les artistes
s’attachent a Uznnamoramento et a ses différentes versions : comment

1 — Voir par exemple les analyses de Patrick Dandrey sur le loup garou, qui met-
tent en lumicre une sorte de complexe de Lycaon propre a la médecine d’Ancien
Régime.
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Vénus est-elle tombée amoureuse du plus beau des mortels ? Nous
voyons souvent Cupidon le lui désigner impérieusement ; une autre
scene topique montre Vénus découvrant le cadavre de son amant :
spectacle funebre cette fois. Ainsi, la fascination que 'immortelle
¢éprouve pour cette beauté terrestre fait d’elle, bien plus que du pale
Adonis, 'objet de la métamorphose : devenue chasseresse, nouvelle
Diane, la déesse de la beauté délaisse le ciel et ses propres attributs,
et se voudrait mortelle pour mourir avec son amant transpercé par
un sanglier. Cette métamorphose impossible est au cceur du lamento
de Vénus, chez Ovide apres Bion de Smyrne (I1I¢ s. av. J.-C.) : nous
le retrouvons de Ronsard (1563) a La Fontaine (1658), mais aussi en
italien, dans ’Adone de Giambattista Marino (1623) et outre-Man-
che dans le VVenus and Adonis de Shakespeare (1593), pour ne men-
tionner que les plus grands. Clest ainsi que le mythe évolue : d’une
métamorphose I'autre — d’Adonis changé en fleur au spectacle de
la déesse fondamentalement transformée par 'amour, exhalant sa
plainte. Nous le voyons bien ici : 'accent s’est déplacé de la méta-
morphose naturelle, celle qui donne naissance a 'anémone, a une
métamorphose intérieure causée par la passion — métamorphose
qui trouve sa pleine réalité dans le langage qui la désigne. Vénus
pourrait bien étre un embléme des poctes baroques et du déplace-
ment de la métamorphose, au tournant du XVI¢ et du XVII® siecle,
du monde tout court vers le monde intétieur, de la nature au moi.
Ces mythes du regard — Adonis, Actéon, Méduse, Andro-
mede et bien d’autres — font de la métamorphose une forme de
spectacle. Pendant la période dite baroque, des années 1580 aux
années 1640, ce spectacle est celui que le sujet se donne d’abord
a lui-méme, comme dans le poeme de Jean de Sponde, éventuel-
lement (mais secondairement) sous les yeux d’autrui. Lorsqu’il n’y
en a pas d’autre, le lecteur est toujours ce spectateur secondaire,
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scrutant avec le pocte le spectacle de son monde intérieur examiné
au prisme des métamorphoses.

De maniére générale, nous pouvons étre frappés par cette
accointance entre le spectaculaire et la métamorphose, que nous
observons plus particuliecrement dans de nombreuses ceuvres d’art
de la Renaissance aux Lumicéres, suivant des modalités différentes.
La transformation d’un étre humain en rocher, en animal, en source
ou bien en astre a déja de quoi surprendre, horrifier ou enchan-
ter — et ne disons rien des métamorphoses des dieux en animaux :
apres Ovide, les artistes n’ont eu de cesse d’exploiter les multiples
effets que permettent les métamorphoses. Mais il semble que la
période baroque ait surenchéri sur le potentiel spectaculaire de la
mythologie antique en s’attachant tout particulicrement a certains
mythes, et en dramatisant leur exploitation, a des fins qui ne sont
pas seulement esthétiques. C’est une chose que de montrer Actéon
a moitié homme encore, et déja a moitié cerf, prét a étre dévoré par
sa meute. C’en est une autre que de le faire parler, et de décrire de
Pintérieur ce que ressent le personnage au moment de sa métamot-
phose. Ou encore, pour le pocte, de consigner a la premiere person-
ne ses tourments intimes en les éclairant a la lumiére d’anciennes
métamorphoses. Que se passe-t-il lorsqu’un étre emporté hors de
lui-méme, devenant un autre, dit « je » ? Pourquoi cette tendance
a réécrire les Métamonphoses a la premiere personne, a fantasmer la
métamorphose de l'intérieur ?

Perpetuum mobile : de la métamorphose comme loi naturelle
a l'instabilité des signes

Un premier élément de réponse serait a chercher dans le
contexte culturel, scientifique, nous dirions méme plus largement
mental de 'époque : aussi faut-il remonter un peu en amont du
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premier XVII¢si¢cle pour rappeler le basculement qui s’opére entre
la Renaissance et ’age baroque.

Michel Jeanneret a bien montré que ’humanisme, « plus sen-
sible a ’émergence de la force qu’a la rigueur de la forme, a fait
confiance au mouvement et déployé une formidable énergie — I'élan
créateur d’ou est sortie notre modernité®. » Ce que Michel Jeanneret
désigne comme une « sensibilité métamorphique » habite au XVI¢
siecle tous les pans de la culture et de la science, de la philosophie
naturelle a 'anthropologie et a la biologie, de I'alchimie a I'étude
des langues, sans compter les différentes formes de 'art. La facture
méme des textes littéraires, leur allure et leurs structures en sont
profondément marquées. Tandis que les alchimistes cherchent pas-
sionnément la loi de transmutation des métaux, la théorie médicale
des humeurs dessine un imaginaire du corps fondé sur I'équilibre
instable des fluides.

Le sens de la métamorphose ne disparait pas avec le XVII¢
siecle, qui reste, sur ce point comme sur bien d’autres, profondé-
ment tributaire de ’humanisme. Mais la vision méme d’un monde
en perpétuel changement, habité par des forces vives, bascule avec
les découvertes astronomiques — entre autres : Copernic puis Gali-
lée, tout en assignant une place aux étoiles, ne font qu’aggraver le
sentiment d’instabilité du sens (et non plus du monde), dessinant
une inflexion majeure dans la signification du changement et dans
sa perception, qui se teinte d’une inquié¢tude nouvelle.

La « sensibilité métamorphique » de la Renaissance reposait sur
lidée que toute mort est aussi une régénération, que tout déplace-
ment est porté par un élan, que les formes s'interpénetrent suivant
une logique créatrice, car la métamorphose est placée sous le signe
du commencement : elle « séduit comme un potentiel a actualiser,
I'amorce d’un développement futur. La qualité d’'un objet s’évalue
a sa réserve d’énergie et a la vigueur de son élan. Réfléchir sur la
métamorphose, c’est donc méditer aussi sur le charme des débuts —

2 — Michel Jeanneret, Perpetuunm mobile. Métamorphoses des corps et des auvres de Vinci
a Montaigne, Paris, Macula, coll. Arg6, 1997, p. 5.
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Pinstant privilégié ou, tout paraissant possible, tout s’offre encore a
inventer et a faconner’. » Ce sont cette foi dans les commencements,
et la jouissance qui 'accompagne, qui sont perdues, de méme que la
dimension participative de la métamorphose renaissante.

Car si, aux yeux d’'un Ronsard, les figures des Métamorphoses
ovidiennes peuvent recueillir, reproduire, transmettre et peut-étre
méme vivifier par écriture le souffle immanent qui anime le grand
jardin qu’est le monde, c’est qu’il retrouve en partie le crédo de
Pythagore tel qu’Ovide le met en sceéne a la toute fin de son poe-
me.

laréception des Métamorphosesetl’évolution des mentalités

Cette étrange épopée qui exploitait toutes les formes latines
disponibles pour constituer un corps littéraire hybride, polymorphe,
intriqué, est un véritable hapax dans la littérature augustéenne. Elle
n’en a pas moins été érigée en modele. Elle constitue en outre pour
les humanistes un inépuisable réservoir savant : on n’y apprend pas
seulement la mythologie ou le latin, mais aussi les arts et techniques
et les vertus des simples. Ce n’est qu’au XVII€ siecle finissant que
Les Métamorphoses, réduites a leur portée esthétique, ont trouvé le
statut que nous leur accordons encore : celui d’un cosmos enchan-
teur et fantaisiste, une contrée qui comprend a elle seule tout le
merveilleux antique pour en offrir la quintessence poétique. Mais
au livre XV, le discours de Pythagore donne un sens apparemment
philosophique au phénomene de la métamorphose : « Rien ne périt,
croyez-moi, dans le monde entier ; mais tout varie, tout change d’as-
pect' ». Les éléments comme les cités, les hommes, les bétes, le
monde, tout obéit a la loi du changement. Le discours de Pythagore
lui-méme, cette longue variation sur la métamorphose universelle,
en est une incarnation frappante. Le penseur tel que le réve le pocte
a percé les secrets de la nature « avec les yeux de lintelligence ». 11

3 —Ibid., p. 6.
4 — Métamorphoses, XV, v. 250-252.
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peut livrer aux hommes une lecon de sagesse arrachée aux cieux :

« sachez encore qu’il n’y a rien de stable dans I'univers entier ; tout
passe, toutes les formes ne sont faites que pour aller et venir’. » Le
temps ? Un fleuve ou « le flot pousse le flot ». Le mouvement des
astres, l'alternance des saisons, comparée aux quatre ages de ’hom-
me, ’homme comparé lui-méme aux saisons, la nature qui, comme
un organisme vivant, fait pousser les montagnes puis les aplanit,
asseche les fleuves, fait émerger la terre hors des flots pour mieux
la submerger ensuite : le regard du philosophe, dilatant le temps
humain jusqu’a épouser celui de la création, peint tout cela avant
de faire défiler sous nos yeux I’histoire des civilisations, puisque les
cités elles-mémes connaissent croissance et déclin.

Si, dans les Meétamorphoses, la pensée du changement est liée a
I'idée de la métempsychose, les humanistes renaissants ont surtout
retenu le spectacle d’une création continuée.

Mais ceux que 'on désigne comme les baroques ou bien les
maniéristes ('un ne recoupant pas l'autre) ont plutot été sensibles a
la stratégie discursive du pocte. Tres tot, les lecteurs d’Ovide ont fait
valoir le syncrétisme assez flou qui préside aux théories d’un Pytha-
gore que le pocte situe de maniere volontairement trés anachroni-
que. Ce discours a la premicre personne donnerait donc moins la clé
philosophique de I'entreprise qu’il ne formerait son couronnement
poétique et structurel, préparant le finale. Il se comprend alors, a
une place symétrique dans P'ceuvre, comme la réécriture du récit
de la genese présent au tout premier livre. Pythagore devient un
double poétique d’Ovide, lui-méme figuré dans la force anonyme et
vite disparue en coulisse qui ordonne le chaos, au livre I, de méme
que dans le pocte Orphée chantant les métamorphoses des mortels
aimés des dieux au cceur de I'épopée (livre X).

Ovide avait donc déja opéré le décrochage que connait la civi-
lisation européenne a I'automne de la Renaissance. Ou, plus exac-
tement, son ceuvre, qui permet bien des lectures, a pu nourrir suc-
cessivement la vision renaissante, puis baroque du monde. Cette

5 —Ibid., v.126-127.
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derniere a du étre sensible a la dimension métaréflexive du poeme :
Ovide, en déroulant ses quelques deux cent cinquante métamorpho-
ses, parle-t-il du monde et de l'origine des especes, ou ne renvoie-t-il
a rien d’autre qu’a son propre geste créateur ? Les étres métamor-
phosés auxquels il préte vie et voix sont-ils des figures de la nature
ou du poeme ? Ces deux lectures ne sont nullement exclusives 'une
de lautre, elles s’additionnent au contraire. Mais si le XVI€ siecle a
pu mettre Paccent sur la premiere proposition, c’est la seconde qui
placait le poeme antique en consonance avec les conceptions du
premier XVII¢ siccle.

Dans cette optique, le langage poétique n’est pas une forme
de participation a I’élan créateur. Il existe par soi seul, indépendam-
ment du fait qu’il reflete ou non des réalités que 'on n’espere plus
toujours pouvoir saisir et comprendre. La création littéraire n’est
plus le fruit fécond du pocte enthousiaste et inspiré, petit monde
inclus dans le grand comme son reflet symbolique, mais elle est le
résultat d’une pratique consciente, qui trouve dans le signe litté-
raire un matériau que 'on faconne a sa guise. Ainsi le XVII¢ siccle
voit-il disparaitre progressivement le sentiment d’une participation
intime aux changements du monde, a la vitalité des éléments, a leurs
perpétuelles recompositions. Au temps de Ronsard, « situer le des-
tin, personnel ou collectif, dans le cycle des mutations biologiques,
C’[était] comprendre que la perte d’'une forme entraine la libération
d’une force®. »

le spectacle de soi :
du corps comme monde a la spatialisation des affects

Vision vitaliste du monde ou sentiment de linstabilit¢ des
signes ? Il n’est pas anodin que les poemes tels que le sonnet de
Jean de Sponde se soient multipliés au moment ou les mentalités
penchent vers le second. Pour simplifier, c’est le moment ou les
Métamorphoses apparaissent désormais moins comme un chant du
monde que comme une encyclopédie morale.

6 — Michel Jeanneret, op. cit., p. 42.
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Dans la vision renaissante, le corps et le poeme sont tous deux
des petits mondes inclus dans le grand, suivant le régime de parti-
cipation qui définit la métamorphose comme phénomene naturel
et vital : participation d’'un ordre dans un autre, d’'un régne dans
un autre, résurgence du temps mythique retrouvé au cceur et au
fondement du temps historique, rencontre de ’humain et du divin,
circulation du souffle divin au cceur de toute forme comme ce qui
P'anime, lui préte vie — et le poéme est 'une de ces formes, 'un de
ces organismes vivants. Comment le corps et le cceur seraient-ils
pensés sinon suivant le modele métamorphique, celui qui préside a
Pordre du cosmos ? Si les Métamorphoses nourrissent 'imaginaire et
la pensée scientifique, il est tout aussi naturel qu’elles fournissent
aux humanistes les figures propres a désigner les lois qui président
a la vie humaine : elles sont les mémes.

Les poetes de I'époque baroque héritent de cette tradition. Qui
plus est, formés par les commentaires moraux du poéme ovidien, ils
lisent dans les Métamorphoses autant d’exemples des passions humai-
nes ; le phénomeéne de la transformation en lui-méme est pour eux
I'image qui symbolise et retient quelque chose de la passion, du
caractere, de la situation qui fonde le récit, immédiatement trans-
posé sur le plan moral. Les différents récits mythologiques sont
devenus autant de petits apologues dont la métamorphose est le
couronnement et 'embleme. Leur réécriture dans un contexte nou-
veau donne nouveau sens a la fable. Mais la métamorphose n’est
plus portée par une vision organique du monde dont le corps, I'ame
et le poeme sont des parties palpitantes harmonieusement intégrées
au tout : elle est le signe d’une hybridité irréductible, elle signale le
travail sourd de I'autre dans le méme et permet de dire le sentiment
d’une étrangeté a soi-méme.

Gisele Mathieu-Castellani a pu présenter les mythes baroques
comme autant de réves diurnes ou se projette un imaginaire libéré’.
Fondé sur la logique du crime et du chatiment, ainsi que sur le pos-
tulat de 'audace des héros, cet imaginaire déploie diverses « figures

7 — Giscle Mathieu-Castellani, Myzhes de ['éros barogue, Paris, PUF, 1981.
80



Céline Bohnert

hyperboliques de la transgression®. » Le poete s’identifie a une situa-
tion ou bien a un héros mythique, souvent victime d’une métamor-
phose. Voleurs, violeurs, impudents, ces doubles poétiques finissent
mal : comme si, nous dit Gis¢le Mathieu-Castellani, les poctes inté-
riorisaient la situation, représentée comme inférieure, de ’homme
dans Pérotique occidentale, situation née avec 'amour courtois.
Ces poémes donneraient ainsi a lire la « double postulation d’Fros,
le rocher et la cendre ». Les deux extrémes qui fascinent le désir
baroque : la pétrification qui réifie 'amant et le fige, sidéré, dans sa
fascination ; ’éternelle renaissance et la sublime résurrection d’un
désir magnifié par sa propre énergie, mais toujours menacé par le
feu méme qui ’habite. Méduse et le Phénix.

11 reste a souligner tout ce que le recours a la premicre per-
sonne, ce dispositif précis et serré qui permet de nombreuses varia-
tions mais repose sur des principes constants, contient de théatral.
S’élabore de poeme en poeme une scéne multiple et diverse, ou se
rejouent sans cesse les drames antiques comme autant d’aler eg,
repoussoirs et miroirs tout a la fois des élans intérieurs du pocte.
Chaque ceuvre dresse ses tréteaux et choisit son personnel pour
présenter non plus une vision du monde offerte a la contemplation,
mais le spectacle du sujet cherchant a se saisir lui-méme. Selon une
véritable révolution copernicienne, les métamorphoses mythologi-
ques ne révelent plus les arcanes de la nature, elles sont exhibées
comme 'embléme du théatre intérieur.

Résumons-nous. Parce que les Meétamorphoses, a la Renaissance,
sont immédiatement transposées sur le plan moral suivant des habi-
tudes de lecture symbolique ; puis, parce quil y a décrochage entre
I’homme et le monde, et que I'idée que ’homme est un petit monde
devient problématique — il ne peut plus I’étre que par métaphore ;
patrce que le doute quant a ’harmonie entre macrocosme et micro-
cosme, qui défait méme ces deux notions, remet en cause le pouvoir
référentiel du langage, la métamorphose, d’image du monde, devient

8 — Ibid, p. 225.
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la nécessaire médiation de soi a soi. Elle dresse une scéne intérieure,
avec son merveilleux, sa dynamique, son personnel, qui transforme
en matériau spectaculaire, offert a la vue, les mouvements secrets
du cceur. Scheme explicatif et instrument d’introspection, le phé-
nomene de la métamorphose semble désormais spectaculaire, par
nature et non seulement par commodité esthétique.

Par la suite, les personnages ovidiens continuent de prendre
la parole a la premicre personne, mais ils ne le font plus guere dans
Pespace du poeme : la scene a machine, puis la tragédie en musi-
que leur ont ouvert leurs espaces protéiformes. Le mythe d’Adonis,
comme celui d’Endymion et d’Actéon, accompagnent I'émergen-
ce de la scene lyrique dans la seconde moitié du XVII€siecle. Et
ce sont La Mort d’Adonis de Pierre Perrin, ce précurseur, dans les
années 1600 ; le petit opéra de Charpentier, Actéon (1684) 5 ou 1énus
and Adonis de John Blow (1683) et, a la toute fin du siecle, Iénus et
Adonis de Henri Desmarest (1697). Ce sont aussi la plupart des pre-
micres tragédies en musique de Lully et Quinault, suivant des mises
en ceuvre variées.

En un sens, la poésie a ainsi préparé la voie du théatre. L’ex-
ploitation poétique de dispositifs essentiellement dramatiques
conduit a penser durablement la métamorphose comme métaphore
et comme spectacle. La métamorphose est du coté des monstres et
de la montre, pour la montre. Elle révele le fantastique, hybride,
le monstrueux qui peuple une intériorité pensée comme un espace,
un monde fort de ses propres lois. Cest pourquoi, sans doute, la
mythologie a trouvé a se déployer, dans la seconde moitié du siecle,
sur le théatre, alors que s’épuise la veine des poemes mythologi-
ques : le théatre a machine d’abord, la scene lyrique ensuite, expo-
sent les fastes d'un monde dont les structures héritent de la mise en
forme opérée dans la premicre moitié du siecle par les poctes. Les
personnages, qu’ils soient hommes ou dieux, y sont eux-mémes les
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spectateurs des forces qui les peuplent, comme si ce théatre était
toujours au second degré. Ce redoublement du spectacle est surtout
patent dans les monologues délibératifs. Le je dramatique conserve
quelque chose du je lyrique tel que nous le trouvions dans le sonnet
de Sponde :
Je commence a trouver sa peine trop cruelle,
Une tendre pitié rappelle
L’amour que mon coutroux croyait avoir banni’...

Quel trouble me saisit | qui me fait hesiter !
Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié veut me dire'’ ?

Les héroines nous invitent au spectacle de leur intériorité,
et Armide rejoint Cybele : le dispositif est valable pour les sujets
empruntés au romanzo aussi bien que pour les sujets mythologi-
ques. Armide est d’ailleurs une autre Vénus : la scene de son hési-
tation face a la beauté de Renaud endormi est directement inspirée
de La Mort d’Adonis de Perrin. Qu’il y ait ou non métamorphose, ce
qui est rare, ces picces n’en sont pas moins toujours fondées sur le
principe de la métamorphose, celle du monde intérieur, la véritable
scéne du drame.

Les dispositifs spectaculaires élaborés sous le regne de Louis
XIV conservent ainsi quelque chose du dispositif poétique baro-
que. C’est dire si la mythologie d’opéra n’est pas seulement déco-
rative, si elle n’est pas seulement un fonds commode ou puiser des
sujets merveilleux. Ces spectacles reposent sur 'essentialisation et
Iesthétisation des affects explorés par les poctes de I'age baroque,
sertis par eux dans des structures déja dramatiques et que la scene
lyrique, de méme du reste que la scene politique, reprennent et spa-
tialisent, réalisent en quelque sorte.

Ainsi les métamorphoses n’ont-elles pas seulement nourri
I'imaginaire de ’Ancien Régime : elles ont reflété I'évolution d’une
épistéme. Elles portent une forme particuliere de rapport a soi et

9 — Aws, V, 5.
10 — Armide, 11, 5.
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de questionnement de Iidentité. Si I'idée de changement et le
sens du transitoire sont demeurés le fondement des
représentations, au XVI¢ et au XVII® siecle, ils 'ont été dans
des sens bien différents, de la contemplation du monde au
spectacle du moi, resserré dans des petites machines
poétiques puis déployé sur la grande scene du monde.
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