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Mise en récits et en images des migrations

CEcIiLE CANUT & CATHERINE MAZAURIC

CERLIS, université Paris Descartes, Sorbonne Paris Cité & LLA-Créatis, université
Toulouse Le Mirail

Une des grandes caractéristiques des discours tenus sur le phénomeéne migra-
toire, qu’ils proviennent des médias ou des instances politiques, réside en un
effacement et un silence : celui des premiers concernés, les migrants eux-
mémes, toujours absents des commentaires portés sur eux. A peine sollicités
comme témoins par les associations qui assurent leur défense, ceux qui sont
dénommés la plupart du temps «étrangers », «sans-papiers», ou encore «clan-
destins», n’apparaissent généralement, dans les discours comme dans les images
propagés par ces médias et ces instances, que sous la forme collective de la
masse indifférenciée, du groupe informe, de la plebe tout  la fois misérable et
inquiétante. Ils sont les invisibles, presque invariablement masculins, qu’on a
besoin de mentionner de la sorte pour construire des frontieres, des politiques
migratoires, des espaces Frontex', des murs aux portes de 'Europe, en Grece
ou en Turquie par exemple... Rarement appréhendés dans leur singularité,
leurs voix, leurs paroles et leurs histoires sont presque toujours tues. Les condi-
tions de production de la parole des migrants sont donc au coeur de I'écono-
mie politique du langage, qu’il s’agisse de I'Europe ou de 'Afrique : qui peut
patler, dans quel espace, et selon quelles conditions? Qui peut étre reconnu
a travers sa parole propre?

Les chercheurs qui travaillent avec les migrants ont au contraire affaire 4 des
sujets parlants, en chair et en os, dotés de noms, d’un passé, en des lieux et des
espaces précis. Considérer les subjectivités, leurs échanges et leurs mouve-
ments individuels ou collectifs constitue des lors objectif de cet ouvrage.
Il implique de rendre compte du réel, de la densité vécue et de la matérialité
de la migration a partir de la matérialité langagiere. Il s’agit non seulement de
personnes singularisées a travers leur prénom, leur nom, mais aussi de leurs

1. Mise en place, en 2004 par le Conseil de I'Europe, I’Agence européenne pour la gestion de la
coopération opérationnelle aux frontiéres extérieures des Etats membres de 'Union européenne
(«FronTitres extérieures »-Frontex) a pour mission de contrdler les fronti¢res européennes : « Frontex
promotes, coordinates and develops European border management in line with the EU fundamental
rights charter applying the concept of Integrated Border Management», http://frontex.europa.eu/.
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voix, de récits, d’imaginaires, de rythmes d’existence particuliers a chacun.
La narration en construit & chaque fois une histoire singuli¢re, indissociable
de Ihistoire et des sociétés traversées, comme de celles ot1 'on vit.

De la pluralité des rencontres, des interactions, des conversations entre des
chercheurs et des migrants naissent des relations humaines. Ce travail s’inscrit
dans la volonté de proposer une compréhension fine de ces multiples proces-
sus qui, s'ils peuvent étre communs 2 bien des migrants, ne font pas de la
migration un phénomeéne homogene pour lequel une seule explication vaudrait.
Bien entendu, les raisons invoquées par les candidats au départ font prévaloir
les motifs économiques. Toutefois, s’en tenir & ce seul facteur en vertu de sa
récurrence est, nous en avons fait la remarque (Canut C., Sow A., 2014), une
maniere de ne restituer que partiellement la réalité. De méme, la valorisation
de la figure de l'aventurier (Bredeloup S., 2008), liée 4 celle de ’Eldorado
(de Latour E., 2003) et de la réussite, si elle constitue une grille d’analyse
convaincante, ne permet pas de rendre compte de la multiplicité des formes et
des conditions de la migration. Elle prend en effet le risque de faire du voya-
geur un archétype désincarné, étre inconscient, oublieux des dangers de la
route, désirant seulement se surpasser selon un paradigme de virilité ou d’os-
tentation. Les ceuvres littéraires et autres récits illustrés (photographies, bandes
dessinées, carnets de voyage...) offrent d’ailleurs pour leur part un tableau
nuancé de phénomenes migratoires dont 'ampleur se traduit, depuis la fin des
années 1990, par un foisonnement éditorial significatif : quand certains textes
mettent en avant la causalité économique, et que d’autres privilégient le para-
digme aventureux, d’autres encore explorent des voies plus novatrices, atten-
tifs qu’ils sont a formuler 'expérience migrante au plus pres de ce qui 'y joue
de fondamental (Mazauric C., 2012). A I'écoute des voix diverses, en divers
lieux, bien d’autres aspects émergent encore.

La polyphonie qui soutient ce phénomeéne en lui-méme multiforme néces-
site en outre une analyse fine des différentes temporalités, faisant se confronter
par exemple les multiples archives, les paroles des anciens avec les discours
d’aujourd’hui. En Afrique de 'Ouest, les voyages sont depuis des siecles ancrés
dans une multitude de pratiques sociales et de dynamiques économiques tout
autant que symboliques qui ont faconné les relations humaines et continuent
de les faconner en fonction de chaque région, chaque espace politique. Les récits
d’installation des groupes sont, par exemple, deés le départ, des récits de migra-
tion (Abomo-Maurin M. R., 2013). L’histoire africaine pourrait tout entiére
étre appréhendée sous le prisme de la mobilité ainsi que 'expliquent I. Thioub
(2010), F. Manchuelle (2004) ou H. Van Dijk, D. Foeken et K. Van Til
(2001). La place des lieux de regroupement des voyageurs, comme les konpo
xooro, ces « maisons collectives» soninké, décrites par C. Wagué et S. Nossik,
indique a quel point le voyage constitue une histoire ancienne en Afrique, et
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souligne qu’elle est souvent encadrée, contrdlée et disciplinée. Les chants des
griots, les récits des anciens, les textes écrits notamment en arabe au cours des
siecles regorgent de descriptions de cette mobilité, des puissants comme des
travailleurs les plus communs. Bien que trés anciennes entre les pays africains,
les multiples formes de migrations transafricaines restent pourtant peu connues
du public, en raison d’une focalisation somme toute récente (Amselle J.-L.,
1976) sur des départs vers 'Europe dont le nombre est pourtant bien plus
faible. Ces migrations transafricaines font aussi 'objet de récits tres nombreux,
qui irriguent les productions artistiques (littéraires, on I'a dit, mais aussi musi-
cales, théatrales, cinématographiques...), locales ou transnationales, depuis
fort longtemps. L’intrication de I'art et de la mobilité est ainsi le signe que le
déplacement vers l'ailleurs, flit-il en Europe, ne saurait se réduire 2 un «théme»
artistique mais forme bien plus une question intrinseque aux dynamiques
sociales, et dés lors un puissant moteur de mouvements esthétiques. Or il est
possible de faire 'hypothése que cette mise en parole par les artistes vient
contrer I'injonction au silence issue du politique, ce que 'on peut nommer
plus précisément silencing en anglais : la réduction au silence qui va de pair
avec la réduction a l'invisibilité.

Cet ouvrage a ainsi pour objet de rendre compte des processus de mise en
scene, de mise en mots et en images des migrations en tant qu’elles sont consti-
tutives des pratiques sociales, culturelles et politiques des espaces locaux ou
transnationaux en Afrique. Comprendre les visions multiformes du voyage
ouest-africain, c’est envisager ses enjeux pour les sociétés et les individus, et ses
effets dans la construction des imaginaires. Qu’elle soit présentée de maniere
positive ou négative, la migration demeure, aujourd’hui comme hier, un enjeu
crucial dans la vie des Africains et s’invite parfois dans le débat public des
sociétés africaines. Des émissions sont régulierement consacrées a ce sujet dans
les médias. Les griots, chanteurs ou autres rappeurs en font une matitre de
prédilection. Les associations de la société civile se tournent clairement vers ce
qu’ils appellent parfois le «probleme» de la migration. Les chanteurs, écri-
vains, cinéastes et metteurs en scéne construisent leurs ceuvres autour des
questions sociales que posent les allers et venues vers lailleurs. Et bien stir,
les politiques ne cessent d’inscrire ces mémes questions dans leur agenda, tour
A tour stigmatisant ou valorisant les pratiques de mobilité afin de mieux les
contrdler ou les exploiter.

Il convient donc de poser ici que la migration est avant tout une affaire de
dire et de parole, tout autant que de mise en question de la légitimité de cette
méme parole, qu’elle soit directement celle des migrants, de ceux qui parlent &
leur place, ou encore de ceux, comme les artistes, qui font de cette polyphonie
des productions esthétiques, des ceuvres d’art, des performances. Ainsi, I'acte
méme de migrer, de partir, de voyager, de «faire 'aventure» — et le choix
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méme d’un de ces termes pour définir sa propre maniere de le faire et d’étre —
dépend avant tout des paroles qui entourent, suscitent, provoquent et consti-
tuent cet acte. Avant, pendant ou apres la migration, les histoires racontées par
les migrants de retour, les réussites ou les échecs, les encouragements, les inci-
tations ou au contraire les empéchements, les culpabilisations, etc., tous ces
moments inventent et réinventent les migrations, les falsifient ou les embel-
lissent, par la puissance de la parole. Il suffit parfois, comme ce fut le cas avec
les hommes du village de Sani Magori au Niger, de la voix d’'une femme pour
que tout un groupe de jeunes parte vers Abidjan, ainsi que le montre 'analyse
du film Koukan Kourcia que proposent C. Mick et M. Lafay. Les jeunes
Africains évoluent ainsi dans un environnement ou leur quotidien est sans
cesse marqué par une relation a extérieur, 2 un possible ailleurs qui soudain
peut devenir réel. Au-dela de la voix en tant que telle, les gestes, les mimiques,
les regards, voire méme les symboles (les habits, les objets), tous les éléments
sémiotiques contribuent & construire la migration comme forme de vie. En foca-
lisant leur ceuvre sur ce role prédominant de la parole, les cinéastes produisent
une dénonciation performative des tentatives de confiscation ou d’effacement
des voix de ces femmes et ces hommes reclus dans un silence, celui d’invisibles
travailleurs précaires des banlieues des grandes villes, ou d’anonymes oubliés
dans un village lointain...

Aborder la migration sous cet angle, c’est aussi rompre avec une opposition
supposée claire entre mobilité et immobilité. Au nom d’une contestation de la
«rhétorique de la sédentarité», justement fustigée par L. Malkki (1992), il ne
faudrait pas laisser place & une survalorisation de la mobilité, par laquelle tout
devient liquide ou nomade. Travailler avec les mots de la migration c’est aussi
comprendre ce qui se passe pour ceux ou celles qui restent, ceux ou celles qui
ne peuvent pas partir : les frontieres sont devenues des murs babyloniens pour
les plus démunis et de simples portiques a franchir pour les plus riches...
Et parfois, les «diaspos» de retour (J. Mazzocchetti) n’ont eu d’autre choix
que de tenter de négocier une réinscription délicate, faite de transactions fines
entre mobilité et transhumance, différence et reconnaissance, dans la société
de leurs ascendants restés au pays.

Les jeunes filles du Cap-Vert (P.-J. Laurent), ou d’ailleurs, qui ne peuvent
pas quitter leur pays, développent quant a elles d’autres types de stratégies dans
I'immobilité, comme celles consistant & capter les rentes migratoires par
exemple, afin de survivre au pays. Certaines, lorsqu’elles écoutent les récits
terrifiants de leur pere, mere, ou fréres et sceurs souffrant de la crise écono-
mique au Portugal ou aux Etats-Unis, ne désirent d’ailleurs plus quitter le
Cap-Vert, ou juste pour «voir comment cest» de l'autre c6té de 'océan.
A Topposé, les jeunes issus de la CEDEAO venus au Cap-Vert en espérant

atteindre plus rapidement ’Europe se retrouvent «emprisonnés» sur des iles
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sans pouvoir en partir et finissent par organiser leur vie dans ce point d’arrivée
(C. Furtado). L’expérience de la souffrance résultant d’un intense conflit
autour de la question de la vérité, inscrit au cceur de la réalité du sujet
(S. Beneducce), voire de la folie avec laquelle certains «retournés» sont aux
prises (V. Petit, G. Pizzolatto, I. Ly), n’est pas non plus occultée méme si les
états psychologiques extrémes sont plus difficilement mis en mots. De mani¢re
plus large, les affections et dommages entrainés par la migration sont désor-
mais tres fréquemment abordés par les artistes qui, comme Guimba dans Le Visa
de Kanute (A. Sow), fustigent les broussards ignorants qui se prennent pour ce
qu’ils ne sont pas. A I'image aujourd’hui de nombreux rappeurs sénégalais’,
qui proposent une vision moralisante de la migration, les chanteurs et roman-
ciers burkinabés convoqués par I'analyse d’A. Degorce peuvent ainsi conférer
a leurs chants et leurs récits une dimension prescriptive. Or certains de ces
artistes se trouvent a présent face a un paradoxe puisqu’ils sont eux-mémes
souvent de grands voyageurs : alors qu’ils parcourent le monde en avion, leurs
visions distanciées de la nation, des «origines» ou des «racines» produisent des
discours 4 tendance conservatrice ou nostalgique qui ne «collent» pas avec la
perception qu’ont les jeunes de la vie. Face a ce discours volontiers moralisa-
teur ou stigmatisant venu de ceux qui franchissent sans problemes les fron-
tieres, les jeunes hommes s’insurgent trés souvent : «Il veut m’empécher
de devenir quelqu’un?!» L’immobilité laisse alors apparaitre une ambiguité :
le discours se voulant post-colonialiste, qui cherche a valoriser les espaces et les
savoirs locaux afin de limiter la migration, fait face 4 des frustrations vécues
de manitre quotidienne par les jeunes qui sont peu nombreux & accepter ce
discours provenant d’artistes ne connaissant pas I'immobilité forcée. La préca-
rité masculine décrite par A. Faty dans la vallée du fleuve Sénégal fournit peut-
étre 'occasion de dépasser cette opposition directe entre mobilité et immobilité :
certes il faut partir, mais cette nécessité provient surtout des valeurs symbo-
liques, sociales et matrimoniales attribuées a la migration, et aux recombées
concretes quelle engendre. Devenue une obligation morale et un impératif
subjectif, la migration devient une affaire d’existence et de place sociale : ainsi
il s’agit d’entrer dans l'invisibilité totale sur les routes du désert pour espérer
exister plus tard... N’étre rien, pour devenir une lcons of Becoming, sorte de
«symbole de devenir» (C. Vium, 2014).

Pour certains, ne pas bouger devrait signifier ne pas changer, rester le méme,
ne varier ni de place ni de position. Il s’agit alors d’un autre nomadisme, plus
directement politique, et dont la caractérisation passerait par un entrecroisement
des rhétoriques poétique et religieuse. L’alliance de la prescription éthique et

1. Voir Moulard S. (2014).
2. Cité par Mazzocchetti J. (2014).
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d’une forte visée performative prend en effet une forme inusitée dans le Sahara
Occidental, aupres des populations nomades dont S. Boulay livre les réali-
sations poétiques, voyageant de téléphones cellulaires en YouTube. L3, c’est
le retour comme retournement politique qui figure l'interdit, cette question
tres sensible politiquement formant enjeu de joutes poétiques ardentes, alter-
nant satire virulente et critique plus nuancée, qui mettent en débat I'idée
qu’une société soumise a des pressions fortes et des tensions complexes se fait
d’elle-méme. Car décidément, la question de la mobilité n’est autre que celle
d’un devenir, barré ou possible. C’est aussi ce que mettent en évidence les
récits consacrés aux départs des femmes dans la littérature africaine d’expres-
sion frangaise, chez Sembéne Ousmane, Ahmadou Kourouma, Henri Lopes
(P. Soubias), tout comme les récits féminins recueillis entre Mali, Sénégal et
Cap-Vert par C. Deprez, ou les ceuvres littéraires ouest-africaines (de Ken
Bugul, Catherine Shan, Véronique Tadjo...) choisies par C. Mazauric. Et ce
devenir se tisse dans la parole, d’abord prise, puis tenue, traduite avec respect
chez les romanciers, co-construite au sein du cercle familial formé autour de
femmes poto-mitan, inscrivant chez les écrivaines, a 'échelle des vies, un récit
de soi comme voyageuse.

Se dire soi-méme voyageur, c’est aussi bien abandonner la défroque souvent
empruntée de aventurier que laisser délibérément vacante la place du migrant
assignée par les discours produits ailleurs : ainsi que le souligne C. Canut, dés
lors qu’il recouvre la capacité de se dire avec les mots qui sont les siens, «le
voyageur est celui qui vient réinsuffler une puissance nouvelle  la question du
départ». Une alternative se dévoile ainsi aux assignations a résidence discursive
produites 4 'encontre d’arrivants de fraiche date ou plus ancienne mémoire
(A. Seck) : il s’agit bien de dire, d’affirmer ce que J. Ranciere appelle un événe-
ment de parole’. La vivacité de ces prises de parole et 'assurance que les voix
doivent s’élever au coeur méme du mouvement conduisent a I'éclosion d’une
effervescence artistique sans précédent en Afrique de 'Ouest®. D’une tout
autre manitre, en remontant aux classiques, S. Kandé nous rappelle pour fer-
mer ce long parcours que 'éloge de 'immigré forme une premiere condition
a ’habitabilité, mobile ou immobile, du monde.

1. «La Révolution, a I'dge moderne, est le nom générique de I'événement de parole. J'appelle événement
de parole la saisie des corps parlants par des mots qui les arrachent a leur place, qui viendrait bouleverser
'ordre méme qui mettait les corps a leur place en instituant la concordance des mots avec des états des
corps. L'événement de parole, c’est la logique du trait égalitaire, de I'égalité en derniere instance des étres
parlants, qui vient disjoindre I'ordre des nominations par lequel chacun est assigné a sa place ou, en
termes platoniciens,  sa propre affaire!» (2009 : 66).

2. Voir Newell S. (2012) et Kohlhagen D. (2006).
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