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78 L. ROLLET ET P. NABONNAND

Pour une biographie d’Henri Poincaré.
Le problème des sources

Laurent Rollet et Philippe Nabonnand1

La mort d’un titan modeste

Lorsqu’il meurt en été 1912, Poincaré a droit à un hommage unanime de la
presse. Les journalistes ne manquent pas de souligner l’ampleur de son œuvre et
la difficulté d’en appréhender les contours. Ils n’échappent pas non plus, comme
c’est l’usage, au piège de l’emphase et de l’hagiographie. Certains décrivent le
mathématicien comme un titan modeste [E. La Jeunesse 1912] ou comme un poète
de l’infini [P. Appell, et al. 1912]. D’autres vont jusqu’à le comparer à la Tour Eiffel.

Il est des choses qu’il est très difficile d’apprécier avec justesse quand on
s’en trouve immédiatement voisin. On ne se rend pas compte de la hauteur
de la Tour Eiffel quand on se promène autour de sa base. Il faut s’en éloigner,
la voir dominer Paris, perdre son sommet dans la brume pour se rendre
compte que, vraiment, elle dépasse de beaucoup tout ce qui l’environne.
Ainsi en est-il de l’œuvre de Henri Poincaré. Nous sommes encore bien près
du grand savant pour pouvoir en mesurer la hauteur. Mais cependant, on
peut se rendre compte des caractères généraux de cette œuvre colossale. [A.
Berger 1912]

Il faut dire qu’au-delà de ses travaux scientifiques – qui se prêtent mal à une vul-
garisation rapide – sa trajectoire de carrière laisse rêveur : polytechnicien, ingénieur
des mines, il s’était orienté après avoir soutenu sa thèse en 1879 vers l’enseigne-
ment et la recherche. Chargé du cours de calcul différentiel et intégral à la Fa-
culté des sciences de Caen durant deux ans, il avait ensuite été nommé mâıtre de
conférences d’analyse à la Faculté des sciences de Paris en 1881. Il avait occupé en-
suite diverses chaires : mécanique physique et expérimentale (1884-1886), physique
mathématique et calcul des probabilités (1886-1896), astronomie mathématique et
mécanique céleste (1896-1912), sans pour autant abandonner ses responsabilités
dans le Corps des mines. Académicien des sciences à 33 ans, il avait également
été membre de l’Académie française (1908) et de plusieurs dizaines d’académies et
de sociétés savantes étrangères. Mathématicien, physicien, mécanicien, homme de
lettres, professeur, ingénieur, académicien, administrateur de la recherche, Poin-
caré s’était aussi montré très actif dans le domaine de la philosophie en tant que
collaborateur régulier de la Revue de métaphysique et de morale. Ses ouvrages de
philosophie scientifique lui avaient assuré une renommée internationale auprès du
grand public.

1 Université de Lorraine, Laboratoire d’histoire des sciences et de philosophie, Archives Henri
Poincaré (UMR CNRS 7117), Maison des sciences de l’homme, Lorraine (USR 3261).
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Le récit des obsèques tel qu’il apparâıt dans la presse donne une idée assez
précise de l’ampleur de l’événement de la mort de Poincaré et de son image pu-
blique. Son corps est d’abord ramené à son domicile, rue Claude Bernard, et exposé
au milieu des couronnes envoyées par l’État-major et le personnel enseignant de
l’École Polytechnique, la Faculté des Sciences, la Société Française de Physique,
l’Observatoire de Meudon, l’Association des Élèves et Anciens Élèves de la Fa-
culté des Sciences, la Ligue Française d’Éducation Morale, etc. Ses obsèques sont
ensuite célébrées le 19 juillet au matin. Le capitaine de vaisseau Grandclément,
représentant le Président de la République, adresse ses condoléances à la famille
puis le cortège se met en marche. Les cordons du poêle sont tenus par Gabriel
Guist’hau, Ministre de l’Instruction Publique, Jules Clarétie, Paul Appell, Gabriel
Lippmann, Guillaume Bigourdan, le général Cornille, Paul Painlevé et René Zeiller,
vice-président du Conseil Général des Mines. Poincaré n’a pas droit aux honneurs
militaires mais un piquet républicain assure le service d’ordre lors de la cérémonie
religieuse à l’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas. La mâıtrise de la paroisse interprète
Kyrie de Blondel, Pie Jesus de César Franck et La marche funèbre de Beethoven.
La messe est suivie d’un très long défilé devant les représentants de la famille Poin-
caré2. Le cortège se rend ensuite au cimetière Montparnasse, suivi par les religieuses
de Saint-Vincent-de-Paul ainsi que par une foule très importante.

Reportage photographique sur les obsèques d’Henri Poincaré dans la presse
(Le monde illustré)

De nombreuses personnalités politiques et intellectuelles se joignent au cortège :
le président du Sénat (Antonin Dubost), le Ministre des Finances (Louis-Lucien
Klotz), le Ministre des Colonies (Albert Lebrun) ou les représentants du Président

2 Léon Poincaré (fils du défunt), Émile Boutroux (son beau-frère), Raymond Poincaré (son cou-
sin, alors président du Conseil des Ministres), et Lucien Poincaré (également cousin de Poincaré,
alors directeur de l’Enseignement secondaire au ministère de l’Instruction Publique).
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de la Chambre. L’Académie Française3 et l’Académie des Sciences4 envoient cha-
cune une délégation, tout comme le Conseil de l’Instruction Publique, la Faculté
des Sciences5, l’École Polytechnique, le Corps des Mines ou le Bureau des Longi-
tudes. Le cortège est suivi par le maire du 5e arrondissement et ses adjoints, ainsi
que par des personnalités diverses : le prince Roland Bonaparte, le prince et la prin-
cesse Georges de Grèce, le prince de Monaco, le vice-recteur de l’Académie de Paris
(Louis Liard), le directeur de l’Observatoire de Paris (Benjamin Baillaud), le direc-

teur de l’École Française de Rome (Monseigneur Duchesnes), Paul Hervieux, Henri
de Régnier, Joseph Reinach. Le bey de Tunis, alors en voyage officiel en France,
charge même deux de ses fils et deux personnages de sa suite de le représenter. La
cérémonie d’inhumation est précédée par une série de discours prononcés par les
représentants des principales institutions dont Poincaré était membre. Comme le
remarque, avec un sens certain du paradoxe, un journaliste dépêché par Le Monde
illustré, ces obsèques sont célébrées « avec une grandiose et émouvante simpli-
cité6. »

Ce récit nous apprend beaucoup de choses sur Poincaré, au-delà de l’événement
même des obsèques. Il nous donne en premier lieu une indication des identités
professionnelles multiples qui ont été les siennes à travers la mention des institutions
représentées. De plus, à travers la litanie des noms de personnalités présentes, il
donne à voir les réseaux et les cercles de sociabilité dans lesquels le savant a
pu évoluer au cours de sa vie : certains sont convenus (l’Académie des sciences,
l’Académie française, le Corps des mines, etc.) et d’autres peut-être plus étonnants,
plus atypiques (le bey de Tunis, la princesse Georges de Grèce7). Par ailleurs, à
travers la mention de la famille et du choix des musiques, il dit quelque chose sur son
intimité et sur ses goûts personnels. En quelques lignes apparaissent ainsi différentes
identités de Poincaré. Mais combien y-en-a-t-il ? La plus connue est bien-sûr celle
du savant. Son nom est associé à des découvertes ou à des travaux de première
importance. On lui doit entre autres la découverte des fonctions fuchsiennes en
mathématiques et une contribution essentielle à la résolution du problème des trois
corps en mécanique céleste (pour laquelle il obtint le Grand Prix du roi de Suède
en 1889). Ses recherches théoriques sur la mécanique nouvelle s’incrivent dans
le contexte de la découverte de la théorie de la relativité restreinte8. Mais il y a

3 Le président (Jules Clarétie), le chancelier (Henry Roujon), le secrétaire perpétuel (François
Thureau-Dangin), ainsi que Denys Cochin, Frédéric Masson, le Marquis de Ségur et Marcel
Prévost.
4 Le président (Gabriel Lippmann), les secrétaires perpétuels (Gaston Darboux et Philippe Van

Tieghem), ainsi qu’Émile Picard, Paul Painlevé et Georges Humbert (en tant que représentants
de la section de géométrie).
5 Henri Andoyer, Édouard Goursat, Gabriel Kœnigs, Henri Abraham, Élie Cartan, Émile Borel,
Victor Puiseux, Jean Perrin.
6 Le monde illustré, 27 juillet 1912. Cet article était accompagné d’un reportage photographique
sur les obsèques de Poincaré.
7 La princesse Georges de Grèce était la fille de Roland Bonaparte, Marie. Poincaré fréquentait
régulièrement son salon vers la fin de sa vie.
8 On notera d’ailleurs que certains aspects de son œuvre scientifique sont devenus l’objet de
débats très âpres, dont l’enjeu dépasse largement la science et son histoire. Nous faisons ici
référence aux controverses très anachroniques qui circulent depuis quelques années concernant
la paternité de la théorie de la relativité restreinte, qui devrait revenir, selon certains, à Poincaré
plutôt qu’à Albert Einstein.
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bien d’autres facettes : l’homme public, le pédagogue, le philosophe, l’intellectuel
engagé, le vulgarisateur, l’administrateur de la recherche, l’enseignant, l’homme de
lettres, l’ingénieur, l’homme privé...

Des identités multiples qui constituent autant de sphères d’activité, d’univers
sociaux plus ou moins imbriqués, d’interactions avec de nombreux acteurs, illustres
ou inconnus. Des identités multiples qui d’une manière ou d’une autre obligent
à dresser un bilan biographique sur Poincaré. Virginia Woolf reprochait aux bio-
graphes « de rendre compte de six ou sept “je”, alors qu’une personne peut en
posséder des milliers » 9. Une telle remarque s’applique à toute personne mais
s’agissant de Poincaré, elle prend une dimension particulière. Une simple recherche
sur internet ou sur une librairie en ligne permet se rendre compte à quel point le
mathématicien a largement résisté aux entreprises biographiques. Alors même que
le genre biographique bénéficie des faveurs du grand public, on ne trouve que très
peu d’ouvrages se donnant pour ambition d’apporter un éclairage biographique sur
celui qui fut un des savants les plus reconnus de son temps. Si l’on exclut les notices
biographiques publiées de son vivant et les éloges publiés juste après sa mort ou les
textes d’hommage rassemblés lors de la célébration du centenaire de sa naissance
en 1954, les ouvrages biographiques qui lui sont consacrés sont rares.

La vie et l’œuvre de Poincaré présentent-elles des caractères spécifiques qui pour-
raient expliquer une telle rareté ? Doit-on y voir l’indice d’un manque de sources ?
Quelles sont justement les sources disponibles aujourd’hui ? Quelles sont les diffi-
cultés posées par l’exploitation de ces sources ? Quelle forme pourrait ou devrait
prendre aujourd’hui une telle biographie ? En un mot, pourquoi et comment écrire
une vie (ou des vies) d’Henri Poincaré ?

Telles sont quelques-unes des questions qui nous occuperont dans cet article,
qui entend plaider en faveur de la mise à disposition du public (mais lequel ?)
d’une telle biographie. Pour y répondre, nous dresserons d’abord un état des lieux
critique des sources biographiques disponibles depuis maintenant longtemps. Nous
insisterons ensuite sur l’enrichissement que peut constituer la prise en compte de
sources « nouvelles », telle que la correspondance scientifique, familiale et privée.
Nous montrerons ainsi, et ce sera notre conclusion, quel pourrait être l’horizon
d’une future biographie de Poincaré.

Des sources biographiques anciennes

En cette année 2012, qui marque le centenaire de la mort de Poincaré, un bilan
biographique s’impose. Les ouvrages consacrés à son œuvre scientifique et philo-
sophique ne manquent pas et il ne saurait être question ici d’en dresser une liste
exhaustive. Dès sa mort, son œuvre suscita de nombreux travaux. À titre d’exemple,
mentionnons le livre de Pierre Boutroux, Jacques Hadamard, Paul Langevin et Vito
Volterra, Henri Poincaré : l’œuvre scientifique – l’œuvre philosophique [P. Bou-
troux, et al. 1914] ou encore le livre de Louis Rougier, La philosophie géométrique
d’Henri Poincaré [L. Rougier 1920]. Bien que maintenant un peu ancienne la re-
cension des travaux consacrés à Poincaré donne une idée assez précise de l’ampleur
et du périmètre des travaux consacrés à Poincaré dans les années 1990-2000 [P.
Nabonnand 2000] : ses contributions en analyse, topologie, mécanique céleste,

9 Cité dans [S. Loriga 1996].
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théorie de la relativité, physique mathématique, philosophie, etc. ont ainsi donné
matière à de nombreuses études qui permettent de dessiner une vision globale de sa
trajectoire scientifique. Ces études ont pu être complétées par diverses entreprises
éditoriales, parmi lesquelles on citera en priorité la publication progressive de sa
correspondance scientifique et privée, menée actuellement par les Archives Henri
Poincaré à Nancy10.

Tous ces travaux ont contribué à constituer un horizon biographique, une sorte
de table des matières virtuelle pour une biographie de Poincaré. Les pièces du puzzle
existent bien. Elles augmentent progressivement, au fur et à mesure de l’explora-
tion de nouveaux thèmes ou de nouvelles sources documentaires et elles prennent
la forme d’un ensemble éclaté d’études sur différents aspects de la trajectoire de
vie du mathématicien qui éclairent aussi bien son œuvre que sa personnalité :
sa jeunesse et ses années de formation ([S. Walter 1996], [A. Boutroux 2012]),
sa carrière d’ingénieur des mines [L. Rollet 2010], son entrée en philosophie [L.
Rollet 2000], son engagement en faveur de la bibliographie scientifique [L. Rollet
& P. Nabonnand 2002], son implication dans le domaine de la télégraphie sans
fil [J.-M. Ginoux & L. Petitgirard 2010], son intervention dans l’Affaire Dreyfus
([S. Debarbat 1996], [R. Mansuy & L. Mazliak 2008], [L. Rollet 1999], [L. Rol-
let 2010], sa pratique de la vulgarisation scientifique ([L. Rollet 1996], [C. Gerini
2010]), son image dans la presse quotidienne [C. Gerini & J.-M. Ginoux 2012], sa
participation à l’entreprise d’édition des œuvres de Leibniz en collaboration avec
son beau-frère Émile Boutroux [R. Krömer 2011], sa contribution à la théorie de la
relativité restreinte, etc.11 Nous n’oublions pas, bien au contraire, l’ouvrage d’Um-
berto Bottazzini, Poincaré, philosophe et mathématicien [U. Bottazzini 2000], qui
propose un exposé vulgarisé des travaux du mathématicien. Cependant, bien qu’il
contienne quelques détails biographiques intimes (la famille, les études), ce livre
relève surtout d’une biographie scientifique, tout comme probablement l’ouvrage
que prépare actuellement Jeremy Gray et qui devrait être publié dans les mois qui
viennent.

Malheureusement, malgré tous ces efforts et l’abondance des sources disponibles
(sa correspondance représente ainsi plus de 2 000 lettres12), on ne dispose pas
pour l’heure d’une biographie complète du savant. Complète, non pas au sens de
définitive, mais au sens de globale. Personne en effet ne semble avoir relevé le
défi d’élaborer une biographie qui prendrait en compte l’ensemble de la trajectoire
scientifique et privée du savant, qui intégrerait ces épisodes de vie, de carrière,
de travail scientifique, d’engagement philosophique etc. dans un portrait général,
dont l’enjeu ne serait pas seulement de mieux comprendre les identités multiples du

10 Deux volumes sont parus à ce jour, celui concernant les échanges entre Poincaré et Gösta
Mittag-Leffler publié par Philippe Nabonnand [P. Nabonnand 1999] et celui portant sur ses re-
lations avec les physiciens, ingénieurs et chimistes dirigé par Scott Walter [S. WALTER, et al.
2007]. Notons que cette entreprise s’appuie sur les travaux fondateurs menés par Arthur Miller
dans les années 1970 ainsi que sur une première ébauche de publication de la correspondance
scientifique dirigée par Pierre Dugac entre 1986 et 1989 dans les Cahiers du séminaire d’histoire
des sciences.
11 Cet inventaire n’est en aucun cas exhaustif. Il s’appuie sur le bilan historiographique que
nous avons tenté de dresser en janvier 2012 lors d’un colloque international intitulé « Vers une
biographie de Poincaré » : http://ticri.inpl-nancy.fr/wicri-lor.fr/index.phpVers_une_
biographie_de_Poincar\%C3\%A9_2012_Nancy.
12 Elle est consultable en ligne à cette adresse : http://www.univ-nancy2.fr/poincare/chp/.
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savant mais aussi d’apporter une contribution à l’histoire des « élites » scientifiques
sous la Troisième République.

Il existe cependant plusieurs biographies – maintenant anciennes – sur Poincaré.
Du vivant de Poincaré, si l’on exclut les notices de dictionnaires comme le Larousse
ou La grande encyclopédie, plusieurs essais biographiques lui sont consacrés, par-
fois avec son autorisation expresse. En 1909, Ernest Lebon lui consacre ainsi un
volume spécial dans la collection « Savants du jour » [E. Lebon 1909]. L’ouvrage
vaut surtout par l’effort de synthèse bibliographique des travaux ; en effet, malgré
le titre annoncé, la biographie de Poincaré se résume à une liste de « Grades,
fonctions, titres honorifiques, prix et décorations ». Dans un tout autre style, le
psychologue Édouard Toulouse propose une enquête sur la supériorité intellectuelle
d’Henri Poincaré [É. Toulouse 1910]. Son objectif est d’abord d’ordre médico-
psychologique (voire psychopathologique) et s’inscrit dans le cadre d’un projet de
recherche ambitieux : établir scientifiquement l’existence d’une relation entre les
maladies mentales, notamment la névropathie, et le génie. Enfin, dernier exemple
parmi d’autres, Jules Sageret publie en 1911 un Henri Poincaré [J. Sageret 1911].
Son ouvrage s’inscrit dans la collection « Les hommes, les idées » qui fait la part
belle aux grands hommes de lettres ou de sciences (Rémy de Gourmont, Henri
de Régnier, Georges Cuvier, Alfred Giard, etc.). On y trouve principalement un
déroulement très rapide de la carrière de Poincaré, une présentation plus qu’hagio-
graphique de sa personnalité et de ses travaux ainsi que quelques références à ses
distractions légendaires. Bien que critique sur la mythologie formée autour de son
sujet d’étude, Sageret ne dédaigne pourtant pas à l’alimenter.

De manière significative ces ouvrages sont publiés après 1908, année de l’élection
du mathématicien à l’Académie française. À partir de cette date, Poincaré devient
indéniablement une célébrité du monde intellectuel (philosophique et littéraire) et
son nom apparâıt très souvent dans la grande presse. Il est d’ailleurs important de
remarquer que ces livres s’inspirent tous d’une source biographique unique, à savoir
le discours de réception de Frédéric Masson [F. Masson 1909]. Enfin, et surtout,
ce sont des travaux dédiés à sa gloire, caractéristique qui bien sûr n’échappe pas
à un Poincaré qui toute sa vie sera soucieux d’honneurs et de distinctions. Se voir
consacré comme un génie – même comparé à un enfant arriéré13 – ne semble pas
lui déplaire.

Après sa mort, plusieurs biographies de Poincaré verront le jour. Comme on
va le voir, elles constitueront progressivement une matrice biographique com-
mune. La première tentative biographique ambitieuse est probablement celle du
mathématicien Gaston Darboux [G. Darboux]. S’appuyant sur ses propres souve-
nirs (il avait fait partie du jury de thèse de Poincaré en 1879 et n’avait cessé depuis
d’entretenir des relations professionnelles et privées avec lui), cet éloge historique
de Poincaré fait plus de soixante pages et se fixe pour double objectif l’évocation
de sa vie et de son œuvre. De manière significative, l’évocation de l’enfance et
de la jeunesse (jusqu’à l’entrée de Poincaré dans l’enseignement supérieur à Caen

13 C’est ce qu’écrit Édouard Toulouse : « Pour bien comprendre cet état, il faut le rapprocher
d’autres situés à l’autre extrémité dans l’échelle des valeurs intellectuelles ; car la psychologie est
une : l’idiot et le génie s’expliquent l’un l’autre. Pour le mécanisme essentiel, M. H. Poincaré se
comporte à l’égard de sa tendance spéculative comme un enfant instable, dont l’attention ne suit
pas docilement la direction imposée et qui éprouve des sautes perpétuelles sous la tendance du

jeu ». [É. Toulouse 1910], p. 180.
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Un échantillon de l’écriture de Poincaré destiné à l’enquête médico-psychologique
d’Édouard Toulouse [É. Toulouse 1910].

en 1879) est particulièrement détaillée et fourmille de détails pittoresques. En re-
vanche, le reste de la vie de Poincaré n’est quasiment évoqué qu’à travers le filtre
de ses activités académiques, universitaires et de ses travaux. Comme dans les
exemples cités précédemment (mais avec plus de modération), Darboux entend
rendre compte du génie de Poincaré et de l’importance de son œuvre ; l’évocation
de son enfance et de ses études – le luxe de détails accompagne ce récit – semble
jouer un rôle téléologique : il s’agit pour lui de mettre en évidence les manifes-
tations précoces de ce génie qui devaient nécessairement donner naissance à une
œuvre immense. D’où probablement les références constantes aux lieux-communs
du génie (la précocité, la distraction, l’ambidextrie, les succès scolaires, l’absence
de prise de notes durant les cours, etc.).

Deux autres ouvrages biographiques importants doivent être mentionnés. Le pre-
mier, est le Henri Poincaré publié en 1925 par le mathématicien Paul Appell aux
éditions Plon dans la collection « Nobles vies, grandes œuvres » [P. Appell 1925].
Le second est l’ouvrage d’Henri Bellivier Henri Poincaré ou la vocation souveraine
publié en 1956, deux ans après la célébration du centenaire de la naissance du
mathématicien [A. Bellivier 1956]. Paul Appell avait été un proche ami d’Henri
Poincaré : il avait fait sa connaissance au lycée de Nancy en classe préparatoire et
l’avait côtoyé durant toute sa carrière à la Sorbonne et à l’Académie des sciences.
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De fait, son livre s’appuie pour beaucoup sur des souvenirs personnels et évoque
de manière très vivante la personnalité de son ami, allant même jusqu’à évoquer
quelques aspects peu connus de sa vie, comme par exemple son intervention du-
rant l’Affaire Dreyfus. Son projet biographique est de relater la vie de son ami du
berceau jusqu’à la mort et son livre opère une séparation assez nette entre la vie de
Poincaré et son œuvre scientifique : plusieurs chapitres s’attardent sur l’enfance, sur
l’étudiant, sur l’homme ou sur l’intellectuel mais un chapitre spécial est consacré
à un exposé vulgarisé de ses travaux scientifiques. Dans quel type de projet cette
biographie s’inscrit-elle ? Appell ne propose aucune réflexion méthodologique sur la
manière dont il conçoit son travail de biographe. Néanmoins, la collection « Nobles
vies, grandes œuvres » qui accueille l’ouvrage se distingue nettement par une vo-
lonté éducative affirmée ; son objet est de mettre « à la portée de tous ce qui, dans
une vie ou dans une œuvre, rayonne, crée un idéal, suscite les énergies, révèle les
apostolats ».

Quelques trente ans plus tard, la biographie d’André Bellivier s’inscrira dans un
projet apologétique du même ordre. Son ouvrage est le quatrième volume de la
collection « Vocations » dirigée par Henri Mondor, dont l’objectif affiché était « de
suivre dans une enfance, dans une jeunesse, la croissance d’une pensée créatrice
et l’éveil de la vocation ». Ce cahier des charges particulier – suivre la naissance
d’une vocation – explique l’apparent déséquilibre de la table des matières. Les neuf
chapitres du livre ne suivent pas, contrairement à celui d’Appell, Poincaré jusqu’à
son lit de mort mais jusqu’à son entrée à la Sorbonne en 1881. Bellivier se confor-
mera à la volonté d’édification morale de la collection, décrivant un surhomme, un
génie en devenir se préparant et se fortifiant pour l’appel de sa vocation.

Les ouvrages de Darboux et Appell constituent des témoignages de première
main sur Henri Poincaré, et ceux-ci sont finalement assez rares. Mais surtout l’ana-
lyse des sources documentaires qu’ils mobilisent permet de constater qu’ils s’ap-
puient tous trois sur quelques textes inédits qui constituent en quelque sorte une
matrice biographique commune. Leur première source est constituée par les sou-
venirs d’enfance inédits du général Paul Xardel, qui avait fait toutes ses études à
Nancy dans la classe de Poincaré et dont les parents étaient très liés à la famille
du futur mathématicien. À la mort de Poincaré celui-ci avait rédigé pour sa famille
un texte d’une vingtaine de pages évoquant la mémoire de son ami d’enfance qui
avait ensuite circulé dans les cercles familiaux et amicaux. Le second, est le discours
prononcé par Frédéric Masson lorsqu’il accueillit Henri Poincaré sous la coupole de
l’Académie française [F. Masson 1909]. Mais, telle une poupée gigogne, ce texte
s’alimente à un autre qui était manifestement en cours d’écriture en 1909-1910
et auquel Masson avait manifestement eu accès : il s’agit des mémoires de jeu-
nesse de la sœur de Poincaré, Aline Boutroux (elle avait épousé le philosophe Émile
Boutroux en 1876). Achevé en 1913, ce manuscrit intitulé Vingt ans de ma vie...
Simple vérité, était destiné à sa famille et entendait proposer un témoignage sur
sa jeunesse nancéienne, de sa naissance à son mariage. Ce faisant, elle y dévoilait
de larges parts de son intimité familiale, relatant son adoration pour son frère, la
période troublée de la guerre de 1870 et de l’occupation allemande, son aspiration
à l’éducation etc.14 Une troisième source – mobilisée semble-t-il pour la première

14 Souvent utilisés de manière fragmentaire et connus surtout de quelques spécialistes et descen-
dants de Poincaré, les textes inédits d’Aline Boutroux et de Paul Xardel viennent de faire l’objet
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fois par Bellivier – est celle de la correspondance de Poincaré et notamment la
correspondance de jeunesse avec sa mère durant ses années d’études (1873-1878).

Henri Poincaré et sa sœur Aline
(avec l’autorisation de M. et Mme François Poincaré).

Des sources « nouvelles » ?

Comme on a pu le voir, tous ces ouvrages partagent une ambition biographique
commune : donner à voir non seulement l’œuvre mais aussi l’homme, dans ses
caractères à la fois banals (le père de famille) et exceptionnels (le génie précoce).
Ils le font d’une manière qui aujourd’hui pourrait parâıtre plutôt maladroite en
regard des nombreux débats suscités par le genre biographique ([D. Bertaux 1976],
[P. Bourdieu 1986], [J. Revel 1996]), débats qui n’ont pas manqué d’avoir des échos
chez les historiens des sciences15. En effet, l’approche biographique est intimement
reliée à l’installation de l’histoire des sciences en tant que domaine autonome ;
une des origines de la discipline, les Éloges des académiciens de Fontenelle, relève
d’une forme, certes spécifique, de la biographie et le 19e siècle a été un moment
fort de production de biographies victoriennes16 ou héröıques dont l’ambition était
de donner les « grands scientifiques » en exemple. On a critiqué, à raison, cet
usage de la biographie, notamment l’étroitesse de la vision de la science qu’elle
véhicule (un savant, forcément génial, qui travaille seul) et son penchant marqué
pour l’hagiographie. Qu’on juge ces débats dépassés ou non (les science studies

d’une édition critique [A. BOUTROUX 2012].
15 Pour un état des lieux récent, voir l’ouvrage collectif, actuellement sous presse, coordonné par
Laurent Rollet et Philippe Nabonnand, Les uns et les autres... Biographie et prosopographie en
histoire des sciences [L. Rollet & P. Nabonnand 2012].
16 L’expression est empruntée à Marc-Antoine Kaeser [M.-A. KAESER 2003].
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et autres approches sociales de l’histoire des sciences ont largement contribué à
rebattre les cartes), il n’empêche que les biographies de Darboux, Appell et Bellivier
présentent à des degrés divers quelques-uns de ces travers.

Leur caractère fortement empathique et leur orientation apologétique consti-
tuent des freins à une approche biographique problématisée et soucieuse d’opérer
un retour critique sur ses sources. Le découpage disciplinaire est par ailleurs impli-
cite dans tous ces essais (le mathématicien, le physicien, le philosophe, etc.) et ne
rend absolument pas compte des pratiques d’un Poincaré qui, tout au long de sa
carrière, passe d’une discipline à une autre. Enfin, ces biographies ne proposent que
des histoires individuelles de la vie et de l’œuvre du mathématicien ; elles laissent
donc de côté les processus collectifs, les contextes, les acteurs et les réseaux qui
déterminent d’une manière ou d’une autre la trajectoire de vie de Poincaré. Dans la
mesure où elles visent à figer l’image du génie solitaire elles ne rendent pas compte
des pratiques scientifiques d’un savant travaillant en réseau en France comme à
l’étranger, échangeant des centaines de lettres scientifiques avec ses collègues ou
dirigeant pendant des dizaines d’années un projet de bibliographie mathématique
internationale.

Ces travaux achoppent par ailleurs sur plusieurs points qui ont largement été
soulignés par les critiques du genre biographique : le psychologisme facile (rendre
compte des états mentaux d’un acteur comme si l’on était dans sa tête) ; le recours
à une perspective téléologique présupposant le sens de la vie d’un acteur (travers
d’autant plus tentant qu’on sait comment l’histoire se termine) ; l’oubli de la na-
ture fortement contingente d’une vie ou d’une carrière (ce qui se traduit par une
utilisation parfois fallacieuse du principe de causalité) ; la mise en récit d’une vie
en utilisant les codes de la fiction littéraire.

Enfin, le caractère fragmentaire et déséquilibré de ces ouvrages les rend partiel-
lement insatisfaisants du point de vue des exigences contemporaines en matière
de biographie. De toute évidence, le même corpus documentaire a sans-cesse été
repris par les auteurs et ce sont probablement ces sources incomplètes qui ont im-
posé la teneur et le contenu de leurs ouvrages. Ces sources sont, comme on l’a
vu, très parcellaires et elles sont surtout utilisées sans distance. Or il est indéniable
qu’elles sont fondamentalement biaisées, ne serait-ce que par leur origine familiale
ou amicale (c’est particulièrement patent pour le journal d’Aline Boutroux, celle-ci
ayant manifestement entretenu une relation quasiment fusionnelle avec son frère
dans sa jeunesse).

Toutes ces remarques n’invalident pas, loin s’en faut, ces travaux, mais plaident
en faveur d’une analyse critique. Par ailleurs d’autres sources sont mobilisables
et elles sont susceptibles d’enrichir considérablement la connaissance de la vie et
de l’œuvre de Poincaré. La plus importante d’entre elles est sans aucun doute sa
correspondance. Comme nous l’avons vu, la correspondance familiale a été exploitée
partiellement dans les travaux cités précédemment car elle se prête assez bien
à une utilisation biographique. Cependant, bien que d’un abord plus difficile, la
correspondance scientifique et administrative de Poincaré peut elle aussi fournir
de précieuses informations d’ordre biographique et aider à reconstituer les réseaux
de sociabilité et d’amitié qui structurent son parcours professionnel et privé (son
amitié avec le mathématicien Mittag-Leffler ou avec Xavier Léon, le fondateur de
la Revue de métaphysique et de morale, en sont deux bons exemples). De la même
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manière, les allusions à Poincaré présentes dans d’autres correspondances (Charles

Hermite, Émile Borel etc.) s’avèrent être des sources précieuses.

Si la correspondance familiale participe du biais évoqué plus haut de s’attacher
à la jeunesse de Poincaré (la plupart des lettres de cette correspondance datent de

la période de formation de Poincaré à l’École polytechnique et à l’École des mines),
la correspondance professionnelle et scientifique permet de reconstruire des pans
entiers de son activité. Les lettres où Poincaré parle de résultats scientifiques –
les siens et ceux des autres – sont bien connues et constituent des sources que
l’on pourrait qualifier d’immédiates en histoire des sciences ; elles permettent de
mieux comprendre la part prise par Poincaré dans les divers champs scientifiques
(et philosophiques) auxquels il contribue.

Henri Poincaré en famille à Longuyon dans la Meuse (1908)
( c© Archives Poincaré avec l’autorisation de la famille Comon).

Cependant, la correspondance professionnelle de Poincaré comporte également
des aspects éditoriaux et institutionnels. Elle permet ainsi de faire apparâıtre un
scientifique qui non seulement écrit des articles mais aussi les publie en choisissant
soigneusement les journaux, qui participe directement ou plus implicitement à la
rédaction de revues comme le Journal de mathématiques pures et appliquées ou
le Bulletin astronomique, qui investit des champs selon des stratégies élaborées,
qui contribue à l’organisation du champ mathématique en présidant et animant
le comité éditorial du Répertoire bibliographique des sciences mathématiques,
qui participe activement à l’organisation des premiers congrès internationaux
de mathématiciens (Zurich, Paris, Heidelberg et Rome) mais aussi à ceux des

physiciens ou de philosophes, qui voyage en Europe et aux États-Unis pour
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participer à des congrès ou des rencontres académiques17, qui assure la présidence
ou le secrétariat de sociétés savantes (Société mathématique de France, Société
astronomique de France, etc.) et de nombreux organismes officiels, qui s’investit
dans le travail académique, qui participe aux campagnes de promotion de certains
candidats au prix Nobel de physique avant de postuler lui-même ([E. Crawford
1984], [P. Nabonnand 1999]).

La correspondance professionnelle révèle comment un universitaire de premier
plan « gère », pour reprendre une expression de Bruno Latour, son capital de
crédibilité [B. Latour 2006]. Nous ne donnerons que deux exemples. Le premier
concerne les premières contributions de Poincaré en mécanique céleste. Dans les
années 1882-1883, Poincaré, jeune mathématicien dont les travaux en théorie des
équations différentielles commencent à être connus et qui publie dans cette période
de multiples notes et articles, prend le temps de montrer dans une note annexe que
ses travaux peuvent avoir une application en mécanique céleste. Dans le même
temps, son condisciple à l’École polytechnique, Octave Callandreau18, assiste Félix
Tisserand pour lancer une revue destinée aux professionnels de l’astronomie (le
Bulletin astronomique). C’est dans ces contextes scientifiques et institutionnels
que les deux astronomes l’inviteront à contribuer à la nouvelle revue, sollicitation à
laquelle Poincaré répondra avec enthousiasme et qui lui permettra en très peu de
temps d’être reconnu comme un acteur important dans le champ de la mécanique
céleste19.

Le second exemple concerne un autre type de source que la correspondance : les
rapports. En effet, comme tout universitaire et académicien, Poincaré est amené
à rédiger de nombreux rapports à l’occasion de thèses ou de candidatures dans
diverses institutions ou académies. Le rapport de Poincaré sur les travaux d’Élie
Cartan est l’un de ses derniers travaux avant son décès. Il y décrit les contribu-
tions de Cartan en théorie des groupes et en souligne toute l’importance. Il ajoute
que celles-ci sont très générales et que ce dernier n’a pas encore eu le temps d’en
développer toutes les applications. Poincaré en signale deux, présentées par Cartan
et qui sont liées à des domaines dans lesquels il s’est lui-même investi. Sont ainsi
commentés un travail annexe à l’époque de Cartan [É. Cartan 1910] dans lequel la
théorie du trièdre mobile de Darboux est interprétée en termes de groupes de trans-
formations et une note du jeune mathématicien concernant le groupe de Lorentz
que Poincaré avait lui-même mis en lumière et étudié. Ces remarques, tout en mon-
trant la qualité et la diversité des travaux de Cartan, participent à la promotion,
parmi ses collègues de la Sorbonne, de domaines dans lesquels les contributions de
Poincaré sont incontournables.

17 Le voyage de Poincaré en Suède à l’invitation de son ami le mathématicien Mittag-Leffler
est un événement qui fait la une des journaux suédois et français. Les multiples chroniques
journalistiques qui relatent régulièrement les activités de Poincaré sont une source non encore
exploitée tant pour établir factuellement certains épisodes de la biographie de Poincaré que pour
analyser le personnage public qu’il était devenu (et qu’il avait lui-même construit).
18 Callandreau était de la promotion 1872 et Poincaré de la promotion 1873.
19 Voir ainsi les correspondances de Poincaré avec Callandreau, Lindstedt et Tisserand à parâıtre
dans le volume 3 de La correspondance de Poincaré avec les astronomes et les géodésiens, éditée
par Scott Walter, Ralf Krömer, Philippe Nabonnand & Martina Schiavon, Bâle, Birkhaüser, 2013.
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Horizons biographiques

Les correspondances ne sont cependant pas les seules sources disponibles en ce
qui concerne Poincaré et un inventaire très rapide peut donner une idée de leur
foisonnement et de leur richesse. Les dossiers de carrière (en tant qu’ingénieur
puis en tant que professeur), son dossier militaire, ses cahiers d’étudiant, ses cours
en tant qu’enseignant – voire même les notes prises par ses étudiants durant ses
cours, les documents produits dans le cadre de son exercice professionnel (rapports
de thèse, demandes de recrutement de personnel, demandes de subventions, cor-
respondances avec le Ministère de l’Instruction Publique), ses poèmes de jeunesse
ou son roman, ses rapports d’expertise (dans le domaine de la géodésie ou durant
l’affaire Dreyfus) ou encore différents documents administratifs (contrats d’édition,
sauf-conduits diplomatiques) peuvent en effet apporter des éclairages nouveaux
sur les multiples identités professionnelles et privées de Poincaré et aussi mettre
en lumière des épisodes inédits de son parcours. Par ailleurs, leur exploration
méthodique donne une image élargie du réseau dans lequel Poincaré évoluait
et peut permettre d’avoir une connaissance fine de sa vie familiale, sociale et
professionnelle, non pas dans la perspective d’une accumulation d’anecdotes mais
dans l’optique d’une élucidation des interrelations entre ces trois sphères.

Cependant, revers de la médaille, leur disparité et hétérogénéité rendent leur
exploitation très délicate. Comment structurer ces différents éléments ? Comment
rendre compte de ces différents Poincaré révélés par les sources ? Comment
organiser toutes ces sources dans une trame de vie, dans une chronologie et,
sinon en instaurant des relations causales, en faisant apparâıtre des dynamiques ?
Comment faire le tri entre ce qui relève de l’anecdote et ce qui relève de l’Histoire ?
Comment éviter le découpage disciplinaire ou la séparation toute aussi artificielle
des différentes identités de Poincaré ? Comment éviter de réduire la biographie
à un assemblage de monographies ? Répondre à toutes ces questions exige de
répondre à trois questions préalables, d’ampleur générale.

Premièrement, quel devrait être l’objectif assigné à une biographie ? Plusieurs
options sont en effet possibles : (1) écrire une histoire totale de la vie de Poincaré,
de sa naissance à sa mort, sans oublier aucun détail, (2) connâıtre le « vrai »
Poincaré ou tout au moins proposer un récit de vie qui se fixe une ambition
d’objectivation et d’éclairage de ses identités, (3) mettre de la chair, de la vie,
dans une œuvre riche mais beaucoup trop aride pour le commun des lecteurs,
(4) proposer une biographie intellectuelle dans laquelle le biographique servirait
d’auxiliaire à une histoire des idées. Ces quatre options se situent à des degrés
divers d’ambition, de réalisme ou de näıveté.

La seconde question qui devrait sous-tendre la prise en compte des enjeux
méthodologiques est celle de l’articulation entre les dimensions individuelles et les
dimensions collectives de la vie du savant : cela impliquerait de mener un travail
critique sur la manière dont Poincaré se représentait en tant qu’individu et en
tant que savant en partant de l’analyse de ses « égo-documents » (notamment
sa correspondance) et de ses autoreprésentations. Cela impliquerait également
d’élucider le rôle du collectif dans une biographie individuelle et d’être au clair
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avec la notion de réseau et d’influence. Cela nécessiterait enfin de déterminer la
capacité d’un individu à influer sur des processus collectifs et de circonscrire son
périmètre d’action et d’influence.

Le troisième enjeu serait celui de la définition d’un public, d’un lectorat, pour
cette biographie. On peut envisager deux options, qui ne sont pas forcément com-
patibles. La première serait de destiner une telle biographie au grand public. Dans
la mesure où ce genre semble intéresser un lectorat relativement large pourquoi
ne pas en effet proposer un ouvrage généraliste sur sa vie et sur certains aspects
de ces travaux ? Il s’agit là manifestement d’une commande récurrente adressée
depuis des années par plusieurs éditeurs à différents spécialistes de Poincaré et qui
a jusqu’à présent échoué. La difficulté principale de ce genre de commande nous
semble liée à deux facteurs. D’une part, comment rendre compte, dans un cadre
simplifié et vulgarisé, des contributions scientifiques de Poincaré ? D’autre part –
et ce facteur découle du précédent – que reste-t-il à raconter de la vie de Poincaré
si l’on fait abstraction de ses travaux scientifiques ? En effet, à la différence d’un
Painlevé, ou d’un Borel, le parcours de vie de Poincaré demeure relativement
banal ; c’est celui d’un universitaire parisien construisant son œuvre dans le cadre
d’un quotidien familial. Poincaré ne devient pas ministre, il n’a pas d’influence
majeure sur la société de son temps et il n’y a pas dans sa vie d’épisode de
rupture qui lui donnerait une ampleur historique. Cela ne veut pas dire que cette
vie ne mérite pas d’être écrite, bien au contraire, mais, paradoxalement, elle ne
semble importante qu’en raison de l’importance de ses contributions à la science.
Voudrait-on destiner une telle biographie aux historiens des sciences que d’autres
questions se poseraient. Les historiens des sciences sont-ils véritablement deman-
deurs d’un travail de ce genre ? Quel est l’intérêt d’historiciser la vie d’un savant ?
Éclaire-t-elle véritablement ses travaux ? Ne peut-on préférer la contextualisation
historique de son œuvre ? Faut-il raconter toute sa vie ou bien faut-il au contraire,
privilégier des épisodes de vie que l’on jugerait significatifs ? Significatifs, mais en
fonction de quels critères ?

Comme on le voit, malgré la diversité et le foisonnement des sources, les diffi-
cultés à surmonter pour produire une biographie de Poincaré sont fort nombreuses.
Certaines d’entre elles ne sont d’ailleurs pas liées de manière exclusive à la vie
de ce savant et relèvent d’une perspective plus générale. Cependant, un facteur
de complexité essentiel posé par le cas de Poincaré est l’extrême diversité de ses
contributions scientifiques, l’hétérogénéité des sources disponibles et la difficulté
à exploiter de manière fine les sources nouvelles que nous avons mentionnées. Ce
panorama rapide explique, selon nous, l’absence à l’heure actuelle d’une biogra-
phie complète de Poincaré. Il explique également pourquoi beaucoup de chercheurs
l’évoquent comme un horizon de leur activité sans jamais la commencer et donc,
sans jamais l’achever. À notre sens l’enjeu essentiel est de produire une biographie
de Poincaré qui l’étudie non pas à travers des caractéristiques substantielles ato-
misées (le savant, le philosophe, etc.) mais dans ses relations aux autres et aux
divers espaces sociaux qu’il a effectivement fréquentés et qui l’ont marqué d’une
manière ou d’une autre... En un mot il s’agit de penser la biographie de Poincaré à
la fois comme une trajectoire scientifique et comme une histoire sociale incorporée.
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[6] Bottazzini Umberto, Poincaré, philosophe et mathématicien, Paris, Pour la Science (collec-

tion Les Génies de la Science), 2000.
[7] Bourdieu Pierre, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 1986,

69-72.
[8] Boutroux Aline, Vingt ans de ma vie, simple vérité... La jeunesse d’Henri Poincaré racontée
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[14] Gerini Christian, Henri Poincaré : ce que disent les choses. Quand Henri Poincaré écrit pour
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Répertoire bibliographique des sciences mathématiques », Gazette des mathématiciens, 92,
2002, 11-25.
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