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Une métaphore digestive de I’exercice réflexif
Ethnographie, épistémologie(s) et écriture

Jonathan CHiBors, Fred PAILLER,
ITAC-LAIOS (EHESS) CAPHI (Université de Nantes)
Résumé :

Ce texte discute la maniere dont l'exercice de réflexivité, en anthropologie et en
sociologie, est aujourd'’hui devenu un savoir-faire fourni par l'institution
universitaire a ses étudiants. Celui-ci s'appuie sur une logique du miroir qui vise a
permettre au chercheur de s'objectiver en tant que sujet de l'objectivation, pour
reprendre 1'expression de Bourdieu, afin de permettre au lecteur d'accéder a la
connaissance produite une fois libérée de toute subjectivité. Cet enseignement n'a
pourtant pas aidé les auteurs a explorer leurs propres terrains de thése, bien au
contraire, I'exercice les a mené a maintes confusions et incompréhensions. Sont
identifiées dans cette métaphore du miroir une succession de décalages avec leurs
expériences respectives et certains postulats théoriques sont interrogés. En
complémentarité, est alors développée une seconde métaphore, digestive, qui se
fonde sur l'assimilation progressive d'éléments du terrain par le chercheur et
transforme la maniére dont seront posés et déployés des problématiques. En ces
termes, l'exercice réflexif donne une légitimit¢é a des formes d'écriture
hors-protocole, et impose de tenir compte de la lenteur et du caractére situé, donc
non-reproductible, du processus de production du savoir. La formulation d'une
métaphore digestive de l'exercice réflexif conduit a associer étroitement les enjeux
méthodologiques et les enjeux rencontrés sur le terrain ce qui, selon les auteurs,
engendre un rapport différent a I'énonciation scientifique.

Pour citer cet article :
Cumoris J. et Pater F., 2014, « Une métaphore digestive de I’exercice
réflexif. Ethnographie, épistémologie(s) et écriture » in Qubu M. (dir),
Epistémologie du corps du savant (tome I). Le chercheur et la
description scientifique du réel, Paris, L’Harmattan, p. 219-239.




« L’ethnographe ne sait en effet parfois pas ce qu’il cherche, tout occupé a
maintenir sa place sur le terrain, se faisant parfois remettre a sa place par
les enquétés, et ne comprenant ce qui est pertinent dans la masse des
événements et de rencontres qu’aprés coup.’ »

« [1l faut] étre constamment rappelé a [’hiver encore tout récent comme a la
victoire remportée sur [’hiver, a cette victoire qui vient, qui doit venir, qui
peut-étre est déja venue...” »

L’apport de la démarche réflexive ne fait plus débat, au mieux se pose la question
de «jusqu’ou» réflexiviser, c’est la recherche d’une « juste distance » entre
engagement et distanciation (Bensa, 1995). La capacit¢ de remise en question
personnelle et ’empathie sont devenues les principales qualités que I’on demande a
un ethnographe. Le processus réflexif est en ce sens productif de données (a
maxima), ou correctif de données (a minima), mais en tout cas indissociable de la
bonne réussite d’une ethnographie’. Cependant la réflexivité n’est pas
auto-réalisatrice, il n’y a pas de « main invisible » de la réflexivité. Il faut la
considérer comme un enchainement de gestes et de procédures qui peut échouer,
indépendamment de la qualité de I’entreprise de terrain préalable/conjointe. Nous
n’avons pourtant pas connaissance d’un auteur qui indiquerait a la fois avoir raté la
partie réflexive et a la fois que cet échec lui aurait permis de comprendre quelque
chose du terrain qu’il étudiait.

Si la réflexivité était ce qui renforce (et fonde) désormais la scientificité d’une
recherche en sciences sociales, a quoi ressemblerait une recherche dotée d’une
réflexivité ratée ? Est-ce pour autant une recherche totalement dénuée de distance et
de conscience épistémologique ? Pourquoi d’ailleurs poser ce genre de questions
dont la formulation méme passe pour une étape supplémentaire de 1’exercice de
réflexivité visant a le boucler définitivement sur lui-méme ? C’est qu’il nous est
arrivé dans notre parcours de doctorants quelques expériences qui nous ont demandé
de revenir sur la maniére dont nous avions jusque-la intégré cet exercice comme une
composante naturelle de 1’activité des chercheurs. Nous partirons du coup de ces
expériences pour déployer le texte qui suit.

' Daniel Cefai au sujet de Katz et Favret-Saada (2010, p. 35).

2 Friedrich Nietzsche (1982, p. 22).

« La démarche réflexive s efforce de prendre en compte le fait que le discours ordinaire ne peut
fournir qu’une version politique et idéologique du réel, c’est-a-dire une version qui supprime la
conscience de sa propre partialité. (...) En pratique, la réflexivité est devenue la reconnaissance
par les anthropologues du fait que leurs écrits doivent prendre en compte les forces
épistemologiques et politiques qui les conditionnent. » (Ghasarian, 2004, p. 238)
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JC voulait étudier la maniére dont I’Assemblée nationale avait entrepris de se
saisir des enjeux du numérique au début de la treizieme législature. Pour
appréhender ce que ces évolutions engendraient dans la vie interne de I’institution, il
a tenté¢ de reproduire les conditions d’enquétes obtenues par Marc Abéles en 1997
(2001), de fagon a ce que lui soit aussi reconnue, dans ce lieu a 1’accés étroitement
réglementé, une large liberté de circulation. Mais les démarches entreprises en ce
sens se sont soldées par un échec. D’une fagon générale, chaque négociation d’acces
réussie a un espace préalablement interdit se soldait par une frustration, au moment
ou il constatait que ces lieux étaient déserts d’usages numériques, le poussant a
chercher toujours plus loin ce qu’il avait préalablement défini comme objet de ses
interrogations. De fait, JC a finalement considéré son terrain comme un territoire
dont il était exclu, seule maniére pour lui d’exprimer que, malgré les expériences
accumulées en arpentant I’ Assemblée nationale, la somme des données collectées
correspondant a son objet initial demeurait proche de zéro.

FP s’intéressait a la fois aux politiques de 1’image, aux enjeux liés aux
technologies numériques ainsi qu’aux techniques du corps contemporaines. Il s’est
engagé sur un terrain d’étude bien circonscrit en partant d’un corpus d’une
cinquantaine de pages personnelles a caractére sexuel trouvées sur le web a la fin
des années quatre-vingt-dix, pages personnelles avec lesquelles certains internautes
profitaient de I’opportunité nouvelle offerte par le réseau de présenter ou dévoiler
certains pans de leur vie et de leur intimité. L’expansion rapide du web, 1’apparition
de sites de rencontres, le développement de la pratique des blogs comme celle des
outils de discussion par texte (chats, messengers, etc.) ou vidéo, ont fait de ce corpus
plutét confidentiel un terrain gigantesque et de moins en moins praticable
techniquement, autant a cause des formats hétéroclites des données que du nombre
de ces derniéres. Dans cet élan, FP n’a réussi ni a maintenir ni a actualiser la
définition de son objet, chaque nouveauté incarnant toujours plus explicitement ce
qu’il avait apercu dans les pages web récoltées précédemment tout en la réarticulant
avec des éléments complétement nouveaux.

Si la démarche réflexive tolére de multiples mises en ceuvre', nos travaux de
doctorat (actuellement toujours en cours), possedent le défaut d’avoir d’abord
considéré 1’exercice réflexif comme une recette a suivre de toute évidence. De fait,
I’activité d’auto-observation devait étre elle-méme interrogée puisque, prise au mot,
elle nous a éloignés de la rédaction de nos comptes-rendus d’enquéte (nous y
reviendrons sous I’angle d’une métaphore spatiale et spéculaire de la réflexivité a la
fin de la premicre partic) pour nous plonger dans des abimes de perplexités et
d’anxiétés. En effet, dans nos deux cas, il a fallu 1’abandon de nos travaux de
recherche, pour paradoxalement réaliser combien le chemin réflexif initial n’offrait
aucune voie de sortie aux impasses que nous rencontrions sur nos terrains. Ajouté a
cela, cette interruption momentanée nous a montré combien, sur d’autres plans, nous
avions avancé dans la compréhension des enjeux propres au terrain, c’est-a-dire
combien nous étions, malgré tout, capables d’en rendre compte méme si ce n’était

Tel que I’explique Marie-Anne Paveau (12 mars 2012), citant en particulier LyncH Michael,
« Against Reflexivity as an Academic Virtue and Source of Privileged Knowledge », Theory
Culture Society, 17,2000, p. 26-54.



plus aux conditions que nous pensions correctes au départ (nous y reviendrons a
propos d’une version digestive de la réflexivité). Au final, ce seront les questions des
affects et de 1’écriture qui seront envisagées, dans ces deux types de réflexivité, au
travers de perspectives relativement différentes, ce qui n’est pas sans conséquences
épistémologiques et politiques sur les conditions de production du travail
scientifique ainsi que sur les maniéres de rendre compte du terrain.

UNE REFLEXIVITE SALVATRICE ?

Miseres de I’objet et peines du sujet

La principale caractéristique de nos terrains, qui justifie que nous en parlons de
concert ici, tient dans I’importante variété des roles que nous y avons jouée,
contraignant en conséquence nos choix méthodologiques et notre exploration. En ce
sens, notre présence sur le terrain entrait autant en résonance qu’en conflit avec les
interactions et les usages locaux, ainsi qu’avec les manieres de collecter des données
et de produire un discours scientifique dans nos disciplines.

L’Assemblée nationale accueille dans ses batiments une pluralité d’acteurs
répartie en différents lieux cloisonnés, entre lesquels on ne circule que de fagon
controlée. Pour y évoluer, et enquéter sur les usages informatiques, JC a di
mobiliser différentes présentations de soi, parfois contradictoires, pour approcher et
entrer en contact avec la diversit¢ des interlocuteurs (fonctionnaires de
I’administration, députés, collaborateurs, journalistes). Devoir sans cesse négocier
I’accés aux lieux et aux informations I’a empéché de conquérir une posture
d’observateur unanimement reconnue, et donc stabilisée. Chaque situation d’enquéte
semblait alors ne dépendre que d’un faisceau de parametres spécifiques, c’est-a-dire
que chacune offrait une représentativité a priori nulle. Du coup, les observations de
JC ne ressemblaient en rien aux vues d’abord partielles d’un objet prédéfini, vues
qu’il suffirait d’assembler plus tard au moment de la rédaction du compte-rendu.
Plus il alternait les postures d’observation et les roles dans I’institution, plus son
objet s’évaporait comme dans autant de micro-terrains mutuellement incompatibles.

FP a, pour sa part, plutot souffert d’un exceés de données a archiver. En effet, s’il
se contentait de se présenter « personnellement » ou « en tant que chercheur », il ne
pouvait explorer qu’une faible portion du web. L’unique moyen d’étendre son
exploration a consisté alors a se fondre a 1’aide de faux profils dans la grande
diversité¢ des roles sexuels et sentimentaux (prescrits autant par les interfaces des
sites de rencontre que par les usages des internautes). Tant que ce jeu de roles servait
la collecte de documents, ce n’était pas un probléme majeur pour lui de s’identifier
tantot comme homme tantét comme femme (comme le ferait quelqu’un alternant les
histoires furtives et conjugales), comme hétéro, gay, bi, trans (etc.). Au contraire, il
y voyait un moyen d’obtenir un corpus plus complet que ceux d’autres chercheurs
travaillant sur le méme type de terrains mais restant focalisés sur des corpus liés a
une seule culture sexuelle a chaque fois. Par contre, des notions telles que
« rencontrer », « discuter en ligne », « intimité », « regarder les images », etc. ne
s’interprétaient ou ne se pratiquaient pas de la méme mani¢re selon les rdles
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employés ou les sites explorés ; chaque nouveau role tenu et nouveau type de site
exploré ¢loignait FP un peu plus d’un objet facile a définir.

Que le corpus final paraisse plutot désagrégé (dans le cas de JC) ou trop inclusif
(dans le cas de FP), ajouté au fait de devoir chacun nous déplacer entre des groupes
d’acteurs relativement compartimentés et occuper des places assez différentes, nous
a fourni des données a la fois hétéroclites et éparses. Au fur-et-a-mesure que nous
avancions sur le terrain, nos difficultés a définir les objets sur lesquels nous
travaillions devenaient manifestes : JC n’ayant jamais obtenu de point de vue
panoramique sur le fonctionnement de 1’Assemblée doutait de la possibilit¢ méme
de collecter des informations concernant 1’'usage de 1’informatique et la circulation
des informations dans I’institution. FP ayant, au prix d’identifications variables,
parcouru un terrain de part en part, ne savait pas comment défendre 1’existence de
cet objet, ne lui trouvant d’équivalents que découpé en objets exclusifs dans la
littérature sociologique disponible a I’époque ; il pouvait témoigner du panorama,
mais en ayant perdu le point de vue. Devions-nous sacrifier une partie des données
afin de réduire nos terrains a la portion correspondant avec des objets déja traités par
ailleurs ?

Pour autant, en continuant a évoluer sur le terrain, nous étions toujours en mesure
de nous adapter a ses impératifs et ses renversements. En revanche, a chaque fois
que nous devions présenter nos travaux, que nous tentions d’expliciter nos maniéres
de faire sur le terrain, nous n’avions rien d’autre a offrir qu’une présentation laissant
de coté les enjeux d’acceés aux données, et mobilisant faute de mieux, les définitions
d’objets fournies des mois auparavant dans nos projets de théses, pour nos terrains,
autant dire des définitions déja périmées. Savoir dire d’ou nous parlions lorsque
nous commentions nos terrains venait a 1’encontre de la multiplicité des points de
vues occupés, et, en somme, requérait un effort trop radical de synthése de
I’expérience de terrain pour que nous ne doutions pas de la légitimité de cette
expérience dans le cadre d’une démarche scientifique. Pourquoi étions-nous
incapables de rendre compte de ce que nous vivions sur le terrain ?

A posteriori, nos difficultés tenaient pour beaucoup a des problémes de neutralité.
En premier lieu, des problémes sur le terrain, puisque certains roles que nous avons
tenus passent pour plus neutres politiquement ou sexuellement que d’autres (les
fonctionnaires de I’assemblée, les modérateurs des sites de rencontre, etc.). Ensuite,
une série de problémes épistémologiques, & commencer par le fait que, pour rendre
compte de nos travaux, nous €étions amenés a questionner les valeurs (politiques et
sexuelles) constituant a la fois les subjectivités des acteurs sur le terrain et celle de
notre auditoire scientifique. Aussi, nous n’étions pas convaincus nous-mémes de
nous exprimer de fagon impartiale, et pas non plus certains de pouvoir rendre
compte d’un point de vue unique, univoque et désaffecté a un moment ou a un autre.

Si le geste d’objectivation a été le point problématique de nos deux enquétes, il
I’a été précisément parce que la figure du sujet d’énonciation scientifique était
impossible a générer. Nous ne savions plus quoi enregistrer sur le terrain parce que
nous ne savions nous appuyer ni sur la définition de 1’objet fournie par nos projets
de these, ni sur la forme d’un sujet d’énonciation scientifique libéré des problemes
de subjectivité dans nos ébauches de comptes-rendus. La complexité des rapports



entre sujet/subjectivité et objet/objectivité n’est pas une découverte', ni pour nous ni
pour personne. Nous savions ce que nous pouvions tirer comme connaissances du
terrain en y occupant des points de vue non-neutres, et en comprenant les logiques
locales liées a ce type d’enjeux, mais nous ne savions plus comment traduire ce
genre d’expérience polyvoque dans le contexte scientifique ou nous cherchions a
occuper a l’occasion de nos études, une place formelle, celle du docteur en
anthropologie ou en sociologie.

Une métaphore spatiale et spéculaire de la réflexivité

La réflexivité est une activité de surveillance des rapports entre un chercheur et
les objets qu’il définit et se propose d’étudier. En effet, développer une dimension
réflexive dans le cadre d’une étude en sciences sociales commence le plus souvent
par ’observation des méthodes d’observation. Ainsi, la réflexivité ne prétend pas
transformer D’activité ou les outils de la recherche, I’observation et 1’enregistrement
d’événements, mais plutdt en panser les méfaits ou les manques en les ré-appliquant
a leur propre usage, et ce, sans sortir du cadre heuristique délimité par ces outils au
départ. Plutot que seulement observer quelqu’un ou quelque chose sur le terrain, il
s’agit d’enclencher un protocole qui offre la possibilité de se voir a I’ceuvre, en train
d’observer, un protocole purement spéculaire. Se voir a I’ceuvre nécessite ici de faire
appel a un agencement simple a concevoir dans lequel la métaphore est un jeu de
miroirs disposés les uns vis a vis des autres afin de retourner au chercheur (ou au
lecteur) un point de vue qui ne serait pas « extériorisable » sans recours a cet artifice.
Le jeu des réflexions et des réfléchissements, et la possibilité de s’observer
soi-méme, sont apparemment si évocateurs et séduisants que la métaphore du miroir
a fini par investir la majeure partie des considérations méthodologiques sur la
production des données, au point de déplacer le projet épistémologique de
réfléchir/penser les manicres de faire vers celui de réfléchir/refléter ces manicres.

Pour supporter une métaphore spéculaire, la réflexivité ainsi congue se doit
d’abord d’étre inscrite dans une logique de spatialisation. En effet, il est difficile
pour un chercheur de se représenter comme occupant deux lieux distincts a la fois,
un lieu pour I’observation d’un objet, et un second lieu pour observer 1’observation.
Christian Ghasarian a ce propos suggere une solution trés simple en proposant que la
surveillance du chercheur sur son terrain puisse tout aussi bien étre opérée par 1’un
ou I'une de ses pairs, réglant la question de 1’occupation de différents points de vue
en méme temps®. Pourtant la co-surveillance par les pairs n’est que trés rarement
choisie comme solution de réflexivité et c’est la conception d’un dispositif
d’auto-surveillance qui devient moteur, et déploie la totalité du travail de réflexivité
autour de la figure du sujet scientifique. De cette manicre, la logique spatiale induit

L’intrication de ces deux catégories est d’ailleurs telle que Bruno Latour I’a conceptualisée en un
seul et unique enjeu de subobjectivité (2012, p. 12).

« Quel tableau serait dressé de I’ethnographe sur “son” terrain si un autre enquéteur (qui plus
est, de sexe opposé), caché sous [’apparence du natif, [’'observait discrétement comme un objet
d’étude ? » (Ghasarian, 1997, p. 190)



qu’il n’existe pas de compréhension des points de vues sans invoquer un quadrillage
abstrait pour répartir les statuts d’objet et de sujet observant I’objet’.

Si I’on poursuit la métaphore du miroir, une fois la spatialisation distinguant objet
et sujet, il s’agit alors de formaliser 1’observation du chercheur, en produisant des
enregistrements ou des traces de la mani¢re dont le chercheur observe son objet
d’étude. Ici, le couple sujet/objet adopte une dynamique clairement asymétrique et
unidirectionnelle, dynamique héritée d’une époque antérieure a la question de la
réflexivité, et dont rien dans la métaphore ne permettra de se départir véritablement.
Cette rigidité dans la relation sujet/objet a pour avantage de la rendre applicable a
toutes les situations de terrain et transposable a tout type d’étude : 1’agencement
heuristique doit alors ressembler a une scene, visible a la fois directement (le
chercheur sans réflexivité) et indirectement grace a un jeu de miroirs lui renvoyant
I’image qu’il ne pourrait obtenir autrement (le chercheur réflexif devenant ainsi sujet
d’énonciation scientifique). Sans cette seconde série d’images reflétées, le chercheur
n’accéderait pas a une compréhension éclairée de son impact sur le terrain. Suivant
les auteurs, le type d’informations n’est pas le méme (que ce soit les interactions tres
contextualisées, ou la totalité¢ de la construction de I’habitus), le chercheur n’a donc
que I’embarras du choix pour s’auto-observer au travail.

Pierre Bourdieu sollicite implicitement mais de la fagon la plus constante et
systématisée cet enchainement de miroirs en une phrase désormais fameuse :

Une entreprise d’objectivation n’est scientifiquement contrdlée qu’en
proportion de I’objectivation que 1’on a fait préalablement subir au sujet de
I’objectivation. [...] Autrement dit, j’ai d’autant plus de chances d’étre objectif
que j’ai plus complétement objectivé ma propre position (sociale, universitaire,
etc.) et les intéréts, notamment les intéréts proprement universitaires, liés a
cette position.”

Bourdieu incarne a nos yeux I’exemple le plus éloquent du chercheur qui décide
d’appliquer a lui-méme les principes d’une réflexivité spéculaire en les désignant
comme le préalable incontournable a toute pertinence scientifique. Pour ce faire, il
laisse entendre qu’il est impératif de retourner contre (vers ?) le sujet scientifique,
non pas I’ensemble de ce qui se passe sur le terrain, mais la relation d’objectivation
elle-méme®. En paralléle, il accorde a nouveau un statut majeur au principe
« d’objectivation du sujet d’objectivation », en ce qu’il permet de neutraliser la
domination symbolique que le sujet scientifique est susceptible d’exercer sur 1’objet.

En effet, il faut se rappeler que 1’objectivation équivaut a un rapport de
domination en ce qu’elle impose au terrain, aux enquétés « objectivés », une

Cette spatialisation métaphorique peut sembler tout a fait naturelle lorsque le terrain se trouve
loin du bureau sur lequel le chercheur relira ses notes de terrain et reviendra sur son expérience et
son objet d’étude. Dans notre cas, ce fut un peu différent : FP travaillait sur son ordinateur, le
quadrillage spatial se résumait pour lui a la distinction entre les fenétres du navigateur web et
celles du traitement de texte. Le terrain de JC, lui, se trouvait en revanche éclaté en autant de lieu
qu’il existe de circonscriptions et de lignes de TGV pour les relier a la capitale et au Palais
Bourbon.

> Bourdieu, 2001, p. 180-181.

Cette posture d’objectivation participante est selon lui la seule envisageable pour I’enquéte de
terrain (Bourdieu, 2003). Sur les implications de cette posture, nous renvoyons a Hamel (2008).
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asymétrie de position : le chercheur n’intervient pas de maniére neutre sur le terrain,
il y exerce une violence symbolique de part son activit¢ méme. C’est pourquoi
Bourdieu considére qu’il est impératif, autant pour limiter cette violence que pour
assurer une scientificité sans faille, de pouvoir neutraliser les effets de position
(spatialité¢) en objectivant la capacité du chercheur a les générer, c’est-a-dire en
mettant au jour (spécularité) les logiques de champs, I’habitus (comme ensemble de
dispositions et de ressources) propre a son activité, qui 1’auraient spontanément
guidé sans réflexivité'. Fort de cette double maitrise de son habitus et de la violence
symbolique qu’il peut générer, ce dernier veillera, depuis cette expérience
préliminaire, a ne pas considérer son objet de haut. Bourdieu se situe ainsi
explicitement du c6té d’une théorie du dévoilement libérateur qui lui confére la
possibilité d’offrir en retour un savoir réflexif a ceux qui n’en bénéficient pas, les
agents domings.

VERS UNE REFLEXIVITE SANS REFLETS

Ou la métaphore spéculaire trouve ses limites

\

Si nous avions la ferme intention de parfaire notre capacit€¢ a objectiver nos
terrains et & nous constituer en sujets scientifiques réflexifs aussi légitimes que
possible, nous avons pourtant été incapables de donner corps méthodologiquement a
la métaphore spéculaire. Pour comprendre cet échec, il faut repartir de I’idée que la
présence du chercheur sur le terrain instaure une relation de domination, relation
nécessitant d’étre elle-méme objectivée si 1’on désire qu’elle produise une
connaissance. Dans la version bourdieusienne de la métaphore spéculaire, il ne peut
en étre autrement, ce qui annule théoriquement toute alternative de production de
connaissance sociologique a partir de places dominées ou subalternes. Cependant
Bourdieu cantonne sa conception de la réflexivité au couple sujet/objet, sans
accorder de place possible a la situation méme d’enquéte, au terrain, comme agent
réactif ou retors a la présence du chercheur. Or, nous nous sommes trouvés dans des
positions relativement ambigués sinon franchement dominées sur nos terrains. Et si
cette ambiguité constituait déja un probléme en elle-méme, elle en ouvrait un second
en rendant incohérente I’objectivation du sujet d’objectivation, en nous rendant
inaccessible la double maitrise de nos habitus et de I’impact symbolique de ceux-ci.

En effet, la métaphore du miroir donne a la réflexivité la tdche complexe de
produire un sujet d’énonciation scientifique qui soit stable tout au long du récit de
I’enquéte. Pour pouvoir 1’objectiver, il faut qu’il soit défini au départ de 1’étude, ce
qui est possible lorsque 1’on s’attache a spécifier un habitus par exemple, mais
devient vite compliqué dés lors que le terrain engage une transformation des

La réflexivité chez Bourdieu n’est pas une condition méthodologique indépendante du cadre
théorique ; elle est, trés concrétement, synonyme de ’efficacité des outils d’objectivation qui
sont les siens : théories du champ, de I’illusio, de I’habitus, etc. Outils nombreux qu’il ne s’agit
par contre jamais d’interroger eux-mémes. Nous renvoyons ici a Cécile Léonardi (a paraitre)
pour le déploiement des apories bourdieusiennes concernant la réflexivité, notamment
I’impossibilit¢ de penser I’autonomie de ses outils et de son modéle théorique au contact de
questions liées au traitement des ceuvres d’art par les sciences sociales.
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ressources du chercheur sur son terrain'. Du coup, la réification d’un sujet stable de
I’é¢tude devant éviter la création de contradictions futures et assurer la /isibilité de
celui-ci a la fois comme figure rhétorique, comme enjeu méthodologique, et comme
sujet d’énonciation du compte-rendu, ne peut pas toujours correctement s’instaurer.
Dans notre cas, I’apolitisme du sujet d’énonciation scientifique traditionnel ou bien
son absence habituelle de marqueurs de genre et d’identification sexuelle ne pouvait
qu’entrer en contradiction avec les interrogations mémes que nous pouvions
formuler alors, ces interrogations étant directement liées a certaines positions sur le
terrain (qu’elles y soient d’ailleurs considérées comme neutres ou pas).

JC collectait des données disparates, bousculé par un ensemble de régles
complexes ainsi que la fréquentation de fortes personnalités dans des situations dont
il n’avait pas la maitrise. Cette absence de prise sur I’enquéte a toutefois occasionné
une mise en perspective de sa posture scientifique et de sa méthodologie. A
I’ Assemblée nationale, pour collecter des données par observation directe, il lui
aurait fallu se faire accepter comme rouage dans une mécanique historiquement
dédiée au controle et a la maitrise des circuits de 1’information. Une telle posture
était de facto exclue (aurait-il fallu étre soi-méme député ou fonctionnaire ?). Il a
fallu en dernier recours pour accéder aux données qu’il convoitait faire avec les
données mises a disposition du grand public par I’institution (en particulier sur son
site internet). En multipliant ses tentatives d’observation, JC a progressivement
percu la cohérence de ce dispositif technico-administratif et le caractére systémique
de son opacité, qui ’empéchait de sortir du cadre informatif autorisé, et d’en
questionner les fondements, le fonctionnement et la dynamique. L’asymétrie de
position a laquelle JC s’est confronté a permis de mettre en évidence combien le
besoin de transparence que sous-tend la démarche scientifique va a I’encontre de
I’idéologie constitutive de I’administration parlementaire.

Pour sa part, FP a repoussé le moment d’affronter la question épistémologique
consistant a définir si la figure du sujet d’énonciation scientifique pourrait formuler
légitimement des observations obtenues depuis un ou plusieurs rdles genrés ou
orientés sexuellement dans un compte-rendu d’enquéte. En effet, endosser
I’ensemble de ces roles en ligne, a eu d’abord pour effet de sexualiser le travail du
chercheur sur le terrain, mais en plus de le charger d’une anormalité et donc d’une

Bourdieu rejoue bien moins le souci de réflexivité qu’il ne s’appuie sur une objectivation de son
habitus déja effectuée auparavant. D’une certaine fagon sa légendaire capacité a réfléchir son
habitus s’est transformée, malgré quelques nuances (cf. Bourdieu, 1992 et 2003) en caution
définitive de sa capacité a étre réflexif. C’est un effet du bouclage de sa théorie de la violence
symbolique et des dispositions de I’habitus sur la place qu’il accorde a I’exercice réflexif dans sa
méthodologie.

Nous renvoyons aussi a Marie-Héléne Bourcier (2005, p. 115-120) qui mets en évidence une
série de problémes de réflexivité chez Bourdieu, problémes liés a son habitus de genre, cette
fois-ci, dans son ouvrage sur la domination masculine. Bourdieu y déploie un argumentaire
constructiviste sur la notion de genre, mais finit par ré-essentialiser « la » féminité, et la présenter
comme indéfiniment dominée. Il ne réalise cette opération, selon Bourcier, que pour sauver son
propre modele méthodo-théorique, 1a ou il aurait pu engager une réflexion sur son propre
masculinisme. On peut supposer & la suite de ces critiques, que 1’appareillage bourdieusien
s’avere peut-étre moins adéquat a déployer les rapports de pouvoir liés aux genres qu’a ceux liés
aux classes sociales, objets a I’origine de la démarche réflexive « intégrée » du sociologue.
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illegitimité (et donc absence supposée de neutralité comme d’objectivité) qui pese
toujours sur les discours tenus depuis certains de ces roles : les roles de femme, de
lesbienne ou de bisexuel, de masturbateur, de pervers, de « salope soumise » ou de
sadique, ou encore de frigide. Comment alors ne pas mentionner que le point de vue
méme du chercheur était sifué au sens harawayien' du terme. Pour le coup,
multiplier les identifications en ligne pour des raisons d’abord méthodologiques
d’accés aux données lui a fait croiser des situations que les identifications a 1’aide de
catégories mono-sexuelles (hétéro/homo) et mono-genrées (homme/femme)
n’auraient jamais permis d’envisager’. Ces points de vue pourraient étre assumés et
présentés comme subjectifs dans une démarche réflexive, mais cela validerait par la
méme occasion I’idée que travailler sur des corpus uniquement hétérosexuels, ou
bien depuis un point de vue implicitement hétéronormé, suffirait a garantir un travail
neutre et objectif. Un tel raisonnement, une fois explicité, ne peut plus étre défendu’.

De fagon plus générale, a force d’insister sur la nécessaire distanciation et les
jeux d’objectivation, la métaphore des miroirs, en tant que métaphore d’une
entreprise de rationalisation des procédures d’objectivation dans 1’enquéte, dissimule
concrétement les pans performatifs et affectifs de la présence sur le terrain. Elle
dissimule aussi la maniére dont les affects participent, dans la durée, a la formulation
des problématiques ainsi qu’a la définition des objets. Dans un texte pour le moins
critique, Jean-Pierre Olivier de Sardan liste les arguments qui lui permettent de
remettre en cause les caractéres efficace et désirable de la réflexivité. Entre autres, il
amene ’idée d’apprentissage silencieux (Olivier de Sardan, 2000), en décrivant la
part méthodologique de chaque recherche, composée d’événements et de savoirs
tout a fait locaux liés a la subjectivité du chercheur, qui ne peut pas étre explicitée
dans le compte-rendu. Les savoirs que le chercheur mobilise en arrivant sur le
terrain peuvent montrer vite leurs limites, et sont amenés a étre déplacés, modelés en
fonction des manieres dont le terrain « réagit ». Pour le coup, ce type de savoirs et de
savoir-faire imperceptibles s’agencent a d’autres éléments parfois plus visibles que
sont les affects ainsi que les places et les roles que ceux-ci permettent au chercheur
d’identifier une fois qu’il les occupe. Jeanne Favret-Saada reste exemplaire sur cette
question, en développant un récit ethnographique qui articule positions, énoncés et
affects du chercheur stigmatisé comme sujet scientifique sur le terrain méme, puis
envisagé comme femme capable de sorcellerie plus tard, et débordé par ce qu’il lui
arrive, tentant des stratégies souvent inutiles ou mal avisées, mais lui permettant
toujours de percevoir quelque chose du terrain qu’il n’aurait pas cherché
spontanément (Favret-Saada, 1977).

'« lobjectivité féministe est affaire de place circonscrite et de savoir situé, pas de transcendance

et de division entre sujet et objet. Ainsi seulement pourrons-nous répondre de ce que nous avons
appris a voir » Donna Haraway (2007, p. 117)

Par exemple, les personnes bisexuelles s’inscrivent-elles plutot sur des sites généralistes (qui ne
proposent jamais 1’identifiant « bisexuel-le-s »), sur des sites de rencontre gays ou lesbiens (sur
lesquels les identifiés « bi- » sont souvent jugés instables et uniquement intéressés par des
rencontres furtives), ou sur des sites bisexuels (ou ils se retrouvent entre eux, ce qui est paradoxal
au vu de la supposée compatibilité signifiée par cette catégories) ?

Les sites de rencontres dit généralistes, ou « par affinités », et les sites « libertins », rassemblant
la majorité des internautes hétérosexuels, faisaient partie du terrain de FP au méme titre que tous
les autres sites web.



Pour rappeler une expression de Georges Devereux, il ne s’agit pas uniquement
de s’attacher au transfert mais aussi au contre-transfert, c’est a dire aux projections
et aux réactions du chercheur face a son terrain et ses soi-disant objets (Devereux,
1980, p. 15-21). A ce sujet, I’ethno-psychiatre accorde une place centrale aux affects
les moins réjouissants, tels que la colére, I’anxiété, I’ennui, ou encore 1’angoisse. La
perspective qu’il engage ressemble typiquement & une théorie fondée sur une
métaphore spéculaire de la réflexivité, les miroirs participant a renvoyer au
chercheur ses propres réactions sur le terrain. Sauf que Devereux explique des la
seconde page de son introduction, que 1’opération lui a pris jusqu’a des années dans
certains cas, et montre qu’elle a eu des maniéres bien différentes d’advenir selon les
terrains qu’il a fréquentés. En fait, il introduit 1’idée que le plus souvent, le
chercheur ne voit rien, surtout s’il s’acharne a observer, et que ce qu’il voit engage
chez lui des réponses impossibles a traiter sans ajouter une variable de durée.
Devereux suggere que I’étude puisse ne pas se terminer tant que le chercheur n’en a
pas fini avec le contre-transfert, tant qu’il n’est pas en mesure de percevoir ce qui
I’affecte mais qu’il n’a pas encore su problématiser en revenant sur les biais mémes
du dispositif d’observation qu’il s’était donné jusqu’ici. Le travail réflexif qu’il
déploie n’est pas un travail a priori et définitif (suivant un protocole), ni un travail
assuré¢ (suivant une nature constante du statut de chercheur ou de son habitus) mais
bien un travail qui se fait dans le cours de I’étude et bien apres, un travail qui releve,
en somme, de ce que Deleuze a appelé « ’intelligence involontaire »'.

Une métaphore digestive de la réflexivité

La notion d’apprentissages silencieux de Olivier de Sardan combinée a celles de
positions et de prise en compte des affects de Favret-Saada et Devereux indiquent la
nécessité de prendre en compte la culture et les ressources du chercheur comme
pouvant évoluer a la fois au contact du terrain, et a la fois a propos de la manicre de
traiter scientifiquement ce terrain. Le dispositif déployé lorsque 1’on souscrit a la
métaphore spéculaire de la réflexivité néglige ces €éléments en considérant leur
compilation au fur-et-a-mesure de 1’étude comme secondaire face aux enjeux
principaux de I’exercice réflexif (puisque I’on dispose dés ce moment d’un objet et
de la figure du sujet d’énonciation qui s’y articulera plus tard). Loin de la nécessité
de distanciation et de la métaphore spéculaire, il faut alors envisager qu’une qualité
tactile de DI’expérience de recherche offre une métaphore plus appropriée pour
évaluer ce qu’il se passe sur le terrain. Il ne s’agit plus d’avoir conscience des biais
introduits par la présence du chercheur et de tenir compte du filtre analytique de sa
propre perception. Il s’agit de faire du chercheur un acteur a part entiére sur le
terrain, de ne plus le considérer comme un observateur, mais comme le révélateur de

« Il s’agit d’une intelligence involontaire, celle qui subit la pression des signes, et s anime
seulement pour les interpréter, pour conjurer ainsi le vide ou elle étouffe, la souffrance qui la
submerge ». Deleuze dégage cette compréhension a posteriori d’une « intelligence abstraite et
volontaire, qui prétend trouver par elle-méme des vérités logiques, avoir son ordre propre et
devancer les pressions du dehors » (Deleuze, 2004, p. 120). On peut d’ores et déja marquer la
différence entre cette notion et le fait que, d’un point de vue méthodologique, selon Bourdieu, la
réflexivité ne peut qu’étre parfaitement établie ou parfaitement négligée (illusio), mais qu’elle
n’y est a aucun moment un processus en cours, cette possibilit¢ ne pouvant prendre
fondamentalement place dans son mode¢le théorique par ailleurs...



problématiques spécifiques. Il devient une source intrins€que de données en ce qu’il
se trouve affecté par le terrain qu’il parcourt. Dans cette perspective, I’expérience de
recherche et I’expérience du terrain ne sont pas fondamentalement dissociables,
I’une nourrit I’autre, I’une transforme ’autre et vice versa'.

De maniére plus nietzschéenne, nous avons pensé a la métaphore d’un processus
digestif, suivant lequel un organisme serait produit/transformé/régénéré a la vitesse
ou il ingére et digére d’autres organismes. Il nous faut ici gagner en interaction entre
les deux « organismes » de la relation sujet/objet que la métaphore du miroir
construit par le regard, pour sa part, de fagon asymétrique et unidirectionnelle. Or,
pour cette seconde métaphore, rien de tel, puisque c’est une altération a la fois du
sujet et de I’objet (potentiels, ou déja manqués) qui fait émerger des savoirs et des
savoir-faire dont le chercheur n’a pas pris la mesure encore, mais dont le milieu qu’il
prétend investir est traversé et saturé. La ou la premiére métaphore était enticrement
fondée sur la réversibilit¢ du dispositif méthodologique ainsi que 1’isolement et la
stabilisation du sujet du discours scientifique, la seconde articule les idées conjointes
de création/invention de ce sujet du discours scientifique et le situe dans une
épistémologie qui doit étre renouvelée pour chaque situation. En cela, la métaphore
digestive n’est pas radicalement opposée a la métaphore spéculaire, elle en est plutdt
la dimension réguliérement oubliée, alors méme qu’elle se développe en son sein.

La métaphore digestive n’est en rien le pendant subjectiviste de la métaphore
spéculaire qui incarnerait comme par opposition un objectivisme forcené... Au
contraire, le subjectivisme, méme et surtout celui qui donne une place aux
« émotions » comme gage d’authenticité¢ du discours du chercheur, nous semble étre
un pur produit de la métaphore des miroirs. En revanche la métaphore digestive
permet d’envisager qu’une portion des connaissances puisse provenir des savoirs
inventés/appris sur le terrain par le chercheur, non pas parce que celui-ci serait
«aussi » un individu comme un autre, mais précisément parce qu’il se situe dans
une démarche pratique de recherche « pour » évoluer sur le terrain et y génére des
situations spécifiques.

En ce sens, la métaphore digestive est une mise a I’épreuve. Reprenant chez
Deleuze I’intuition qui veut que la pensée ne s’engage qu’a la mesure ou des signes
y ont fait déja effraction’, Jean-Clet Martin explique que « probléme » et
« sensation » sont liés : «on ne peut faire de la philosophie sans percevoir et
éprouver, sans affects qui, devant des singularités, réclament de nouvelles maniéres
de sentir » (Martin, 2012, p. 45-58). Nous pouvons ajouter, pour ce qui concerne nos
terrains : de nouveaux savoirs et savoir-faire, de nouvelles représentations de la

« L’habileté ethnographique ne se résume pas dans la connaissance abstraite d’une méthode.
Elle requiert ’activation de savoirs d’arriére-plan, opérant dans une conscience subliminaire ou
marginale, non thématisés par une conscience focale », Céfai (2010, p. 29) citant M. Polanyi,
Knowing and Being, essays by Michael Polanyi, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1969,
p-139-140.

« A 'idée philosophique de "méthode", Proust oppose la double idée de "contrainte” et de
"hasard". La vérité dépend d’une rencontre avec quelque chose qui nous force a penser, et a
chercher le vrai. le hasard des rencontres, la pression des contraintes sont les deux themes
fondamentaux de Proust. Précisément c’est le signe qui fait ['objet d’une rencontre, c’est lui qui
exerce sur nous cette violence. C’est le hasard de la rencontre qui garantit la nécessité de ce qui
est pensé » (Deleuze, 2004, p. 25)



sexualité et de la sentimentalit¢é comme de la politique. On ne peut produire de
données sans les considérer comme générées a partir d‘un tissu affectif ; d’abord
parce qu’on ne peut pas opposer les affects a un rationalisme et un cognitivisme
stricts', ensuite parce que les affects donnent forme aux savoirs (Deleuze, 2004, p.
84), et que la rationalisation de ces savoirs ne constitue que 1’'une de ces formes,
parmi d’autres.

Le fait que le sujet d’énonciation scientifique ne raconte pas seulement au passé
ce qu’il lui est arrivé, mais qu’il raconte comment cela a affecté¢ directement sa
maniere de faire de la science et d’en rendre compte aussi devient un enjeu essentiel
qui ne détourne pas pour autant 1’activité scientifique de la production de savoirs en
rapport direct avec le terrain mais la reconfigure. Ainsi, il existe un continuum
épistémologique et situationnel entre 1’étude scientifique et les enjeux rencontrés sur
le terrain’. Comme 1’exprime Ghasarian, « le travail comprend beaucoup plus que le
temps passé sur le terrain. Au retour chez soi, derriere son bureau, on continue a
interagir laborieusement avec les personnes étudiées a travers le souvenir et la
reconstruction imaginaire » (Ghasarian, 2004, p. 16). Les affects sont alors moins
des parasites (que I’on découvre dans un miroir et dont il faudrait se nettoyer, se
dépouiller au cours d’un récit « avouant » une subjectivité) que les symptomes
(témoins de problématiques a explorer) des agencements qui le traversent ou 1’ont
traversé durant le temps de 1’étude. Il nous semble important que le chercheur puisse
concevoir sa présence sur le terrain comme nécessitant le déploiement, forcément
long, complexe, et colteux (Bizeul, 2007) d’un agencement singulier de savoirs et
d’affects a déplier et digérer.

MODALITES DE L’ECRITURE

Le protocole d’écriture de la thése comme obstacle

Nous venons de présenter deux métaphores de I’activité réflexive qui se trouvent
étre tantdt concurrentes tantdt complémentaires. C’est dans le travail d’annotation,
de rédaction, d’archivage, ou de commentaire, dans tout ce qui se matérialise par
I’écriture, comme contenu ou comme dispositif, que 1’on peut voir agir le plus
concrétement les deux métaphores ainsi que les contradictions qui émergent de leur
voisinage ou de leur association. Cette derniére partie trace la facon dont elles ont
pris place dans nos parcours, a la fois comme normes de production d’un texte
scientifique et comme moyen d’activation de la compréhension des agencements
épistémologiques spécifiques au terrain et, enfin, comment le sujet d’énonciation du
compte-rendu ne peut étre le méme dans les deux types de réflexivité. Les
paragraphes qui viennent évoqueront dans un premier temps les modalités d’écriture
selon la logique spatiale et spéculaire de 1’exercice réflexif, et ¢’est dans la partie

'« L’anthropologie privilégie le cognitif sur [ 'émotionnel » (Ghasarian, 1997, p. 193)

« Ces savoir-voir, savoir-faire et savoir-dire, incarnés et inconscients, mais qui soutiennent le
jeu des évidences sensibles et pratiques, sont la ressource, mais peuvent devenir le theme de
I’enquéte. L ethnographe doit apprendre a les maitriser, parmi les ficelles du métier, tout comme
il doit exercer son regard sociologique a voir ce que les autres voient sans voir. » (Cefai, 2010,

p- 30)



suivante que 1’on abordera la place que I’écriture prend au sein de la logique
digestive de la réflexivité.

Il faut soustraire la subjectivité, indique la réflexivité spéculaire. C’est-a-dire
qu’il faut savoir dissocier objectivité et subjectivité, pour permettre de « retirer » la
seconde et ainsi faire apparaitre les faits objectifs aux yeux du lecteur. L’écriture,
par la production du compte-rendu, accueille alors I’opération de distinction entre
ces deux éléments pour faire apparaitre les figures et la tension qui les anime. Une
application concréte de la distanciation vis-a-vis du sujet et de 1’objet réside dans le
conseil usuel que I’on donne aux étudiants en sciences sociales d’inscrire sur la page
de gauche de leur carnet de terrain ce qui concerne justement le terrain et sur la page
de droite ce qui vient les préoccuper, eux, comme en aparté. Plus tard, de retour du
terrain, le chercheur cesse alors de remplir son carnet, et commence a travailler sur
le corpus de données récoltées autant sur les pages de gauche que celles de droite de
son carnet.

A ce stade, le carnet de terrain accéde au statut de document témoin, impliquant
du chercheur qu’il le délaisse en tant qu’outil de travail, pour en entamer un second
destiné¢ a accueillir ses analyses. Ainsi, dans un mouvement de désappropriation
d’une certaine portion de ses productions textuelles (les notes de terrain, les
retranscriptions d’entretien, les archives collectées, etc), une méme distance est
créée entre les écrits qui relévent de son propre discours et ceux dont il considére ne
pas étre 1’énonciateur (mais seulement le transcripteur). Cette conception du
compte-rendu est directement liée a 1’idée que la tache principale du chercheur
consiste d’une part a enregistrer ce qu’il se passe sur le terrain, et d’autre part a
enregistrer la maniére dont il est susceptible de déformer ce premier enregistrement.
La figure du sujet scientifique qui n’apparait comme sujet d’énonciation qu’a ce
moment-1a, est, elle, présentée comme le médiateur incontournable entre le
chercheur qui «a enregistré les faits » et le lecteur du texte, en situation
d’apprentissage passif. Autrement dit, penser la communication scientifique en
termes spéculaire et spatial se résume régulierement a adopter une rhétorique
communicationnelle classique, ou un message (la connaissance) est portée par un
médium (le compte-rendu) d’un énonciateur (le sujet scientifique) a un récepteur (le
lecteur).

Nous n’avons pas été en mesure de tenir un carnet de terrain suivant ce protocole,
et d’autres types de textes nous ont tout autant confrontés a ce genre d’exercice : la
rédaction des avancées de la recherche, les états de I’art, etc. En parall¢le, dimension
plus complexe a cerner au quotidien mais non moins prégnante de 1’écriture, le sujet
d’énonciation scientifique est déterminé en partie par la volonté ou le devoir méme
de se tenir a un protocole d’écriture. Par exemple, le projet de thése est un texte que
nous avons appréhendé comme un engagement d’abord contractuel, au sens ou c¢’est
toujours a lui que I’on revient lors de comptes-rendus intermédiaires, parce qu’il est
le seul a fournir, a ce moment, une définition de I’objet (a laquelle on doit revenir,
ne serait-ce que pour I’infirmer). Mais nous 1’avons surtout appréhendé comme un
engagement €pistémologique au sens ou nous avons figé avec sa rédaction un point
de subjectivation a atteindre, anticipant, dés le départ, au moins une rhétorique finale



qui venait vampiriser I’ensemble des textes et notes intermédiaires que nous avions a
rédiger, perturbant inlassablement la possibilit¢ de concentrer notre attention sur le
terrain et légitimer a nos yeux ce qu’il s’y passait. Ce qui alors aurait di libérer pour
nous le geste d’écriture, un protocole en guise de soutien et de guide, ainsi qu’un
support déja existant de textes, a au contraire créé les conditions d’un mutisme.

Ecritures indirectes, écritures périphériques et réflexivité digestive

Quelles manieres d’écrire permettent alors concrétement de suivre et renseigner
une « pensée qui vient apres » ou, méme, de rendre inscriptibles les signes qui ont
fait effraction dans la pensée du chercheur et I’ont affect¢ ? Dans I’optique d’une
métaphore digestive de la réflexivité, les catégories d’objet et de sujet sont, pour
diverses raisons, devenues caduques. Le terrain lui se voit dépossédé du statut de
réalité factuelle extérieure au chercheur, pour revétir celle d’une relation spécifique
et originale entretenue avec ce dernier. Pour le chercheur, il ne s’agit plus de se
placer en médiateur d’une information ou d’une connaissance, mais davantage en
accompagnateur, ¢’est-a-dire dans une posture invitant le lecteur a prendre a son tour
conscience des problémes que révelent ses expériences de terrain et I’engageant dans
une expérience plus ou moins équivalente. Travailler a posteriori sur son expérience
de terrain ne peut se réduire a considérer des données avec distance et protocole.

Par exemple, il a fallu que FP comprenne que le systéeme général qui veut qu’un
individu « exprime » sa sexualité (entendue dans ce cas comme orientation sexuelle)
en exprimant son point de vue entrait en dissonance avec I’acceptation courante de
la figure du sujet des énoncés scientifiques comme une figure « sexuellement
neutralisée »', mais que I’un s’arrange souvent de I’autre et vice versa, précisément
dans des situations liées a 1’étude de dispositifs techniques, dont le caractére neutre
n’est parfois pas plus interrogé’. A ce moment, I’incapacité a rédiger certains textes
devient plus logique a comprendre : peut-on sexualiser un point de vue généralement
défini comme « neutre » autrement qu’en cumulant des points de vue non-minorisés
(non-féminin, non-gay, entendu ici comme culture hypersexuelle, non-trans, non-bi,
etc.), c’est-a-dire en adoptant une perspective hétéronormative ? Peut-on rendre
compte d’une expérience sexualisée sans privilégier I'une ou I’autre des perspectives
générées par les cultures sexuelles ? Ici, les textes importants sont les brouillons
inachevés, les traces d’échecs du chercheur a produire un type de texte des plus
traditionnels. FP a tenté¢ de rédiger des compte-rendus en « ne décrivant que ce qu’il
voyait », puis en tentant d’adopter des points de vue « uniquement lesbiens » ou
encore « uniquement bi- », ou bien en écrivant le « kaléidoscope des roles » tenus
par lui, en composant une mosaique de problématiques propres a chacune des
cultures explorées au sein d’un plan de theése noy¢ sous les renvois internes entre les
sous-chapitres. Rien n’aboutissait tant qu’il ne revenait pas sur les enjeux
épistémologiques de son expérience et le caractere déja situé de la volonté de rendre
compte de ce terrain-la. Les brouillons ne sont pas importants parce qu’ils
contiennent des données essentielles provenant du terrain, mais bien parce qu’ils
sont le lieu d’apparition d’un pont problématique entre le terrain et la situation du

En particulier avec la lecture de Nathalie Heinich, qui revendique une perspective de « réalisme
positiviste » et I’assimile a une posture de neutralité axiologique (2006, p. 293), citée par Corcuff
(2005).



chercheur au sein du champ scientifique (ici, ils témoignent de I’endroit ou FP n’a
pas su poursuivre 1’écriture, ne sachant pas comment générer un sujet d’énonciation
cohérent pour présenter les problémes qu’il venait de découvrir sur le terrain).
L’intérét de ce type d’interprétation systématique des matériaux produits par le
chercheur durant I’étude, réside dans le fait d’accorder une place entiere et
heuristique aux textes qui sont produits hors-protocole, textes qui étaient jusque la
marqués par le seul sceau de 1’échec pour le chercheur.

Pour généraliser, il existe deux types d’écrits hors-protocole qui travaillent a
suivre et raviver le parcours épistémologique du chercheur. D’un coté un travail
d’appropriation du terrain grace a des écritures indirectes, par la production
fragmentaire de fresques, de chronologies, de contenus panoramiques permettant de
surmonter la perplexité et la confusion, la résistance en quelque sorte, face au
terrain. D’un autre coté, un travail de compréhension par des écritures péeriphériques
destinées, par une logique d’application/réutilisation des connaissances acquises sur
le terrain pour répondre a des problémes qui n’en sont pas directement issus et sont
posés par d’autres personnes.

Les écritures indirectes constituent une catégorie de textes qui n’abordaient pas
frontalement ce qui était pourtant déja en jeu sur nos terrains, mais permettaient
toutefois d’y faire avancer notre pensée, parfois de maniére bien indirecte. L un et
’autre, nous nous sommes engagés dans un travail de documentation qui n’avait rien
a voir avec le classique « état de ’art » ni la « description de 1’objet » qui requierent
déja une pensée configurée selon une référence permanente au champ scientifique.
Quand JC a entrepris de rédiger une chronologie de 1’évolution du traitement de la
question informatique dans les débats parlementaires, FP s’est attelé¢ a produire une
histoire matérielle de 1’informatique. Dans les deux cas, il s’est agi d’assécher le
langage des analyses anthropologique et sociologique, au point de ne plus pouvoir y
retrouver les objets qui avaient posé probléme jusqu’ici' ni la maniére de persister en
tant que sujet d’énonciation anthropo-sociologique. Ce travail de documentation a
pris d’autres formes, notamment la découverte d’une littérature étrangere a nos
champs scientifiques de référence’. Ces ouvrages tout a fait en mesure de venir
étayer nos cadres théoriques, ne rejoignaient pourtant pas directement nos
bibliographies et malgré (ou a cause de) cela, ces lectures participaient & consolider
et enrichir notre expérience sur le terrain.

On peut faire rapidement référence a la premiére des lois sur la technique de Kranzberg, devenue
presque un slogan : « la technologie n’est ni bonne, ni mauvaise, ni neutre ». (Kranzberg, 1986,
p. 544-560)

FP a compilé des centaines de manuels d’utilisation et de fiches descriptives d’écrans, de cables
ou de disques durs avec pour résultats de ne plus accorder de crédit a des objets galvaudés
comme la « présentation de soi» ou «la rencontre en ligne ». JC a recensé la totalité des
occurrences relatives aux technologies numériques enregistrées dans la base de données publique
de 1’Assemblée, avec pour conséquences de relativiser des catégories telles que 7.1.C
(technologies de I’information et de la communication), en-ligne/hors-ligne, étre connecté, etc.
JC a exploré a I’occasion d’enseignements les e-democraty & participatory democraty studies et
l’information & communication theory, et FP a découvert les gender studies et la Queer theory
qui lui ont permis dans un premier temps de sortir de ’aridité de la description des objets
techniques en jeu sur son terrain.



Les écrits périphériques, pour leur part, rassemblent les productions qui nous ont
engagés dans le champ scientifique ou les médias grand public, par I’usage que nous
faisions des connaissances spécifiques acquises sur le terrain. Parmi ces écrits on
peut d’abord trouver un ensemble générique de « présentation de corpus », ou il ne
s’agit pas tant de produire un discours que d’agencer des éléments de terrain, pour
en montrer la diversité notamment. Que ces présentations aient eu lieu a I’occasion
de workshop ou d’émissions de radio, dans tous les cas, le fait qu’elles sollicitent des
réactions sur les éléments présentés plutot que sur le discours des chercheurs était
parfois stupéfiant mais, a terme, toujours bénéfique. Les questions des interlocuteurs
ou auditeurs permettaient en effet de reconsidérer un matériau souvent trop marqué
par nos propres enjeux universitaires, et, en plus, désignaient rapidement des voies
simples par lesquelles nous pouvions capter I’attention et mettre ces personnes en
situation d’expérimenter eux-mémes les difficultés et les subtilités de nos terrains
respectifs. Elles nous offraient surtout la possibilité de solliciter hors enquéte les
ressources singulieres acquises sur le terrain. En somme, tout I’enjeu de ces
« présentations de corpus » consistait & nous extraire momentanément des impasses
épistémologiques de nos enquétes et nous sortir d’une situation vécue avant tout
comme un échec.

L’autre type d’écrits périphériques au travail de these, fut I’activité croissante de
blogging scientifique que nous avons menée et menons toujours. Tenir un blog a
joué pour chacun de nous un réle important comme support alternatif d’expression.
Dans ces espaces tolérants quant aux contenus scientifiques encore inachevés, nous
publions et diffusons des textes, ce qui avait été jusque la relativement anxiogene, en
sachant que le lectorat serait compos¢ d’universitaires provenant ou non de nos
disciplines, mais surtout qu’il serait moins en situation d’étre un juge/jury qu’un
curieux ou un discutant'. Le blogging est une maniére d’écrire par textes courts et
ponctuels, par séries d’épisodes autour d’une thématique ou d’une idée a faire mdrir,
ou bien en répondant directement a d’autres textes notamment (la « réponse » étant
une forme trés difficile a publier aujourd’hui lorsque 1’on n’est pas un auteur
largement reconnu), réponses qui s’appuyaient sur 1’expérience du terrain mais se
trouvaient aisément énongables dans la mesure ou elles devaient répondre a une
question circonscrite posée par une personne et non développée au sein d’un champ
scientifique. Tout comme les « présentations de corpus », le blogging nous a permis
d’obtenir des avis et des questions de la part d’interlocuteurs, mais au final, il nous a
donné 1’occasion de nous lire nous-mémes, apreés avoir écrit des textes pendant la
rédaction desquels nous ne nous étions infligés ni jugements a la sévérité superflue
ni aucune nécessité a ce que le résultat soit académiquement correct. Par cette forme
¢ditoriale nouvelle, nous nous sommes autorisés a faire ce que nous nous étions
engagés a faire en début de these : chercher.

skokesk

' A ce titre, A. Gunthert (2010) indique que « le blog court-circuite I’économie qui fait de

linstitution le garant primordial de la légitimité d une expression ». Notons qu’il commence son
article en rappelant que le blog signe la mort de la deadline symbolisant a la fois 1’autorité de
I’éditeur ainsi que le carcan du protocole rédactionnel de la publication sur papier.



Revenir sur la démarche réflexive que I’on nous avait enseignée et la relativiser
nous a permis de mettre en évidence les enjeux de neutralité propres a nos terrains
d’enquéte ainsi que la facon dont ils entravaient, tant qu’ils n’étaient pas expliqués,
la possibilité de rendre compte du terrain. Il ne peut exister de méthode universelle
de réflexivité sans réifier un (type d’) objet et un sujet d’énonciation scientifique
cristallisés. Il s’est agi pour nous de comprendre comment le chercheur pouvait se
trouver dynamiquement pris dans des situations au premier abord confuses sans pour
autant perdre le moyen d’en rendre compte, pour peu qu’il s’émancipe de
I’alternative binaire réflexivité/non-réflexivité (réflexivité/illusio chez Bourdieu).
Dans ce cas, le terrain est devenu un champ d’expérience a part entiere doté d’une
force performative non-négligeable, permettant ’actualisation des ressources ou
compétences du chercheur. Cette posture a offert ’occasion de réaliser que les
affects entravant le chercheur étaient tout a fait en mesure de le renseigner sur les
enjeux du terrain tant qu’il leur accordait, a la maniére de Deleuze, un statut
épistémologique complémentaire des énoncés en vigueur a la fois sur le terrain et
dans le champ scientifique.

Pour produire le récit de nos parcours méthodologiques nous avons sollicité¢ deux
métaphores afin de mettre en perspective deux dimensions d’une inquiétude (Fassin,
2008) li¢e a la réflexivité. Si nous leurs avons attribué a chacune un type d’écrits ce
n’est pas pour autant que les textes générés a partir de 1’'un ou 1’autre de ces types
soient absolument incompatibles. Nous avons simplement tent¢ de distinguer au
mieux leurs spécificités et leurs qualités dans le processus de production d’une
pensée offrant une place a ’expérience de terrain au moins aussi importante qu’a la
production d’un discours scientifique, faisant alors ndtre sur un plan autant
méthodologique que théorique I’interrogation de Foucault : « peut-on avoir acces a
la vérité sans mettre en jeu 'étre méme du sujet qui y accéde ?' »

' Foucault, 2001. Cité par Fassin (2008).
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