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Sensibilité a géométrie variable
(vers une esthétique de la basse définition)

Nicolas Thély

Université de Rennes 2 (firstname.name@univ-rennes2.{r)

Depuis I’apparition d’Internet et de la révolution numérique qui lui est associée, I’imbrication
des algorithmes a restructuré notre environnement sensoriel et notre capacité de création. Tout
d’un coup, les données visuelles, sonores et textuelles se sont mises a circuler, a se dupliquer,
a se reproduire dans un vaste mouvement euphorique sans précédent : cela n’était plus le
privilege de quelques early adopters triés sur le volet par des start up, mais devenait une
pratique de masse, 1’affaire de tout le monde.

Les données sont devenues volatiles et surtout nomades. Emboitant le pas aux fichiers
musicaux, les programmes audiovisuels allaient eux aussi connaitre une mutation irréversible,
devenant sécables, miniatures et forcément de moins bonne qualité. Qu’importe, I’essentiel du
plaisir et des sensations contractées est de pouvoir jouir de ces nouveaux objets visuels dans
des endroits improbables et des temps inappropriés jusqu’ici. L aspect formel des productions
cinématographiques et audiovisuelles n’est alors plus seulement déterminé par la nature de
son dispositif de diffusion, mais par sa dispersion, son « actualisation» sur des écrans de taille
et de composition différentes.

Cette crise du changement de régime de circulation des images n’est pas inédite. Elle a
commencé avec le développement en masse de la télévision, et s’est cristallisée d’un point de
vue théorique et esthétique au cours des années 1970 dans le champ du cinéma. A la fin des
années 1980, le critique de cinéma Serge Daney, agacé par 1’attitude récalcitrante de certains
cinéastes et critiques face a la télévision, décida de tenir quotidiennement une chronique dans
le journal Libération. Intitulée « des films a la télévision », cette chronique avait pour objet de
rendre compte du changement de régime de perception qui accompagnait le passage des long-
métrages par la petite lucarne. Il ne s’agissait pas pour lui de condamner ces nouvelles
visions, mais de « s’aventurer a les décrire » : « Bref, écrivait-il, il fallait y aller voir de pres
et en personne, fort de cette certitude que, de toutes facons, les générations a venir
découvriront le cinéma avec sa perte. » Une époque était donc révolue, et il fallait songer a
penser le passage a une autre, 1’articulation entre deux périodes.

Etrangement, depuis 1’avénement du peer to peer et de la stabilisation de plusieurs standards
de diffusion et de compression qui autorisent la migration des données, aucune voix (critique)
ne s’est €élevée contre cette nouvelle migration des images. Une migration autrement plus
destructrice que le simple passage a la télévision, car elle contribue au démantelement
anarchique des programmes audiovisuels, les rendant sécables et manipulables, et met en
place une esthétique de 1’échantillonnage accidentel : un extrait de film par ici, un autre en
version originale par 1a, ou encore le méme film a voir en plusieurs séquences de quelques
minutes .... Depuis I’apparition du réseau Internet, une sensibilité a géométrie variable est en
train de se mettre en place. Et la question qui se pose est celle de son incidence sur la
perception du monde, de sa nature.

Si I’on reste dans le domaine du cinéma, une premicre réponse a ¢té formulée treés tot par
Thierry Jousse qui, a I’occasion d’une publication sur le centenaire de I’invention du cinéma,
dressait le portrait des différentes cinéphilies : « La cinéphilie des années quatre-vingt-dix,
quant a elle, est horizontale, digitale et rhizomatique. Personne ne peut plus descendre de
personne puisque tout est la. Cette nouvelle cinéphilie fonctionne un peu comme un montage



virtuel : on y procéde par coupes abstraites, on fait de nombreux essais de montage, on crée
des alliances et, au fond, on ne voit plus que des fragments. Les séquences, les plans, les
détails, les attitudes sont privilégiés sur le film lui-méme, grace a 1’usage intensif de 1’arrét
sur image, de 1’accéléré, ou encore de la télécommande zappeuse. Les films perdent leurs
racines, et méme leurs auteurs, ils poussent comme des herbes folles, un peu comme les
rhizomes décrits par Deleuze et Guattari'. » Dans le champ de ’art, s’agissant du cinéma, on
retrouve cet état décrit par Thierry Jousse a travers les ceuvres de Douglas Gordon (24 Hours
Psycho), Brice Dellsperger (Body Double) et Pierre Huyghe (Remake).

Mais qu’en est-il plus précisément de cette sensibilit¢é immédiatement formée au contact
d’Internet ? Qu’en est-il de cette sensibilité encore balbutiante, en train de se former en partie
sur les bancs des €coles, et qui a fait son entrée dans un monde ou tout n’est que partage de
données, en apparence gratuit, copiable, téléchargeable... Mais sans avoir conscience que ce
monde n’est réellement accessible qu’a condition de payer un droit d’entrée ou de sortie.

Effet générationnel

On emploie généralement I’expression « basse définition » pour désigner la qualité des
images issues de la technique de compression de données. Elle consiste a les supprimer afin
d’alléger le volume d’un fichier pour faciliter sa circulation sur le réseau Internet ou son
stockage sur un support tel un CD, un DVD ou un baladeur numérique. JPEG, MPEG et
MP3 sont ainsi des acronymes d’algorithmes qui sont aujourd’hui bien loin d’étre des termes
barbares pour les utilisateurs d’appareils numériques. Si on requalifie en termes esthétiques
cette sensibilité élastique a I’ceuvre propre a la fréquentation du réseau, on ne peut s’en tenir a
une définition strictement technique de la basse définition. Parce que cette expression désigne
la circulation des données (textes, images et son), leur production, leur distribution et leur
réception, loin d’étre un mot écran, la « basse définition » définit un régime de perception du
monde. Elle pose la question de la perception et de la fabrication de données qui sont
permises par la manipulation de matériels plus ou moins sophistiqués, plus ou moins
domestiques, appartenant pour I’essentiel au domaine des biens d’équipement audiovisuels et
informatiques.

La «basse définition » n’est pas une sensibilité exclusive, elle est commune, partagée et
invite a la redistribution des formes. Dans le champ de 1I’art, on peut penser aux manicres de
faire de Bruno Peinado, Virginie Barré et de Claude Closky qui pratiquent une esthétique du
mix, de ’accident et de la créolisation. Toutefois, dans ce contexte marqué par I’irruption
d’une innovation technologique, il semble délicat d’aborder la question en faisant 1’économie
d’une approche générationnelle. Je sais les réticences que peuvent soulever un tel recours :
quand on parle de « génération », c’est pour distinguer des classes d’ages entre elles, selon
leur culture, leur histoire commune, et cela ne concourt généralement pas a 1’apaisement.
Surtout en matiere d’art, comme le remarque le critique Nicolas Bourriaud dans Beaux Arts
Magazine : « On ne fait pas « génération » sans produire sa différence”. » Pour ma part, il ne
s’agit absolument pas de parler de générations d’artistes, mais d’utiliser la notion de
génération comme un outil, comme une lunette qui permet d’observer un phénomene en train
se dérouler : Internet a créé un effet générationnel. C’est d’ailleurs le constat du Département
des études, de la prospective et des statistiques du ministeére de la Culture qui, dans le bulletin
publi¢ en juillet 2007, envisage pour la premiére fois une approche générationnelle des
pratiques culturelles et médiatiques. Selon Olivier Donnat, 1’approche générationnelle
s’appuie sur trois principes :

" Thierry Jousse, « Aprés la mort du cinéma », Le Retour du cinéma, Paris, Hachette, 1996, pp. 92-93.
* Nicolas Bourriaud, Beaux-Arts Magazine n°272, p.25.



- «ce qui unit les membres d’une génération, c’est de vivre la méme histoire au méme
moment de sa vie : chaque génération a son propre calendrier de la vie avec une
espérance de vie qui lui est spécifique, mais aussi des périodes de formation initiale
plus ou moins longues, etc. ;

- chaque génération est « marquée » — souvent pour la vie — par ses expériences
initiatrices vécues au temps de sa jeunesse (c’est la notion de « marqueur
générationnel »). C’est pourquoi une génération est qualifiée par les faits marquants de
ses vingt ans ; I’impact est d’autant plus fort que I’Histoire aura été intense par ses
événements ou par ses ruptures ;

- chaque génération recoit en héritage les valeurs transmises par celles qui ’ont
devancée, mais au sein des générations les plus récentes, on vit et on apprend
désormais davantage avec ses pairs qu’avec ses peres (notion de « mimétisme
générationnel »)’. »

L’¢tude d’Olivier Donnat montre que si toutes les générations fréquentent Internet, une
génération se démarque cependant des autres, celle qui a eu 20 ans entre 1995 et 2004. Olivier
Donnat la nomme « Génération Internet » parce que c’est I’apparition du réseau qui détermine
I’appartenance a cette génération.

Pratiques amateurs

Avec Internet, les algorithmes jouent leur role, et imposent I’architecture des formats
d’expression, et la distribution des textes, des sons et des images. La « génération Internet »
évolue dans un contexte de programmation rampante qui structure et standardise les formats
d’expression dans lesquels elles semblent vouloir s’épanouir. Secrets et désirs sont passés des
pages personnelles aux rotulis des blogs : ils s’y expriment, se dupliquent, se généralisent. Ce
qui était consigné autrefois dans les cahiers personnels et journaux intimes, ou bien faisait
I’objet d’échanges épistolaires, est aussi déposé sur les serveurs de blogs comme Skyblog,
accessible et a la fois perdu au milieu de milliers d’autres données.

Les « médias incitatifs », que sont les ordinateurs et les « objets seconds » (téléphones
portables, appareils photo numérique), concourent a une production exponentielle de données
personnelles et de duplication en tout genre de programmes audiovisuels. Une nouvelle
culture, trouble et diffuse, s’installe dans la grande toile : le réseau regorge de productions qui
n’ont ni le niveau de savoir-faire ni le talent des professionnels de 1’image et du son.
Qu’importe, les logiciels ont pour fonction de faire croire a leurs utilisateurs qu’ils peuvent y
arriver, et surtout qu’ils deviennent des producteurs de programmes, des self-média.

La fin des années 1990 est marquée par le retour fulgurant de I’amateur, une figure portant
jusqu’ici son lot de ringardise. Pour autant cette figure demeure aussi ambigué que 1’est son
é¢tymologie. Qu’est-ce qu’un amateur ? Celui qui aime ou celui qui crée de manieére non
professionnelle ? Ce qui se cache derriere cette figure, et son regain d’intérét, ¢’est la question
de I’émancipation de tout un chacun, émancipation culturelle, émancipation aussi pratique,
dans I’emploi et I'utilisation d’appareils qui permettent de manipuler les données et les
médias. De plus, avec I’existence du réseau Internet, ces pratiques ont aujourd’hui une
visibilité sans précédent qui d’une certaine maniére a pris 1’ascendant sur d’autres modes
d’expression, notamment sur 1’expression artistique.

Ces pratiques amateurs se singularisent par la reprise et la banalisation de gestes et
d’opérations (playlist, photomontage, postproduction vidéo) qui relevaient du savoir-faire de

3 « Approche générationnelle des pratiques culturelles et médiatiques », bulletin Culture Prospective,
Département des études, de la prospective et des statistiques du ministére de la Culture juin 2007.



petits groupes d’experts privilégiés. Pour autant, ces amateurs sont capables d’inventivité :
comme avec l'usage des webcams au début des années 2000, ils produisent des formes
inattendues liées a leurs nouvelles manicres de se raconter. La derniere manifestation en date
de cette inventivité amateur est le phénomene des « lip sync », apparu au début de I’année
2006. Des vidéos déposées sur Google Video, You Tube ou Dailymotion dans lesquelles des
adolescents doublent des chansons populaires ou des génériques de dessins animés. Je me
rappelle étre entré en contact avec une jeune femme, que j’estimais virtuose dans I’art du « lip
sync », qui ne comprenait pas pourquoi je pouvais m’intéresser a sa pratique. Elle trouvait
amusantes les vidéos de Pipilotti Rist (You Called Me Jacky) et de Serge Comte (I Love
Mickey) que je lui avais adressées afin de lui montrer qu’il y avait formellement peut-étre
quelque chose de commun. Cette prise de contact sans lendemain fut sans effet sur la suite de
la production de la jeune femme.

L’art exposé au réseau

Contribuant au développement de la puissance de création des amateurs, la révolution
numérique met également en évidence sur le réseau un décrochage entre le golit dominant,
populaire et les pratiques artistiques contemporaines. Net artiste ayant trés vite mesuré
I’incidence du réseau sur la pratique artistique, Nicolas Frespech a mis en ligne depuis 2004,
L’Echoppe photographique, un service artistique gratuit. Le fonctionnement est trés simple :
via le site Internet de 1’artiste, on décrit une photo, et elle sera réalisée et envoyée le plus
rapidement possible pour €tre ensuite exposée sur le site de 1’artiste. Seule la personne ayant
pass¢ la commande recevra la photo en grand format. Les autres peuvent télécharger
gratuitement I’image et méme la mettre sur leurs téléphones mobiles. L’objectif de Nicolas
Frespech est de « vivre la photo comme un happening, gérer son temps de vie et de travail en
fonction des commandes ; en effet, certaines réponses correspondent a ’envie de faire
partager son univers quotidien, tandis que d’autres me poussent a aller chercher 1’information
ou le détail ailleurs. »

« Qu’est-ce que faire une image aujourd’hui ? » demande Nicolas Frespech. A une époque ot
on peut recycler d’autres images, avec Google image et Flickr, est-il encore nécessaire d’en
produire de nouvelles ? Comme le remarque 1’artiste, « toutes les demandes peuvent obtenir
une réponse ». Avec I’Echoppe photographique, je voulais mettre en avant 1’interprétation
photographique plutdt que I’illustration. Et aussi réinjecter de la création et de la subjectivité,
et arriver a ce que la photographie soit assez bonne et assez indépendante pour se passer de sa
description. L’Echoppe est un clin d’ceil a tous les « e-services » du monde. Ici, ¢’est de la
haute couture ».

D’autres artistes opeérent de surprenantes opérations plastiques, manifestant indéniablement un
certain trouble face a la sur-exposition des pratiques amateurs. Dans Manuel de la photo
ratée’, Thomas Lélu exploite avec malice les travaux photographiques amateurs sur lesquels
sont collées des vignettes portant I’indication « non-facturé ». Il accompagne les clichés sous-
exposés, flous et mal cadrés d’une explication ad hoc du ratage, en vue de le transformer
ironiquement en un savoir-faire. On peut citer aussi After, un autre travail de Thomas L¢lu,
co-réalis€¢ en 2006 avec le critique d’art Jean-Max Colard, qui consiste a faire une photo
d’aprés un artiste, une ceuvre... Tout est parti d’une idée simple que tout le monde a
éprouvée : les effets de I’art sur la perception du réel (ce que le philosophe Alain Roger
nomme [’artialisation) : « Tiens, on dirait un Picasso...». Ce duo de circonstance a
commencé a photographier tout et n’importe quoi, toujours a la recherche de références, de
signes évoquant 1’histoire de 1’art. Il fallait prendre des photos avec un appareil numérique
voire un téléphone portable. Il ne fallait pas chercher a faire une belle photo. « Ce jeu de ping-

* Thomas Lélu, Manuel de la photo ratée, Paris, Editions Léo Scheer, 2003.



pong passe aussi par des téléchargements, des préts de clés USB. A I’évidence, ce projet
n’existerait pas sans le numérique : un petit appareil, souple, facile a utiliser, sur lequel on
peut contrdler les images et faire le travail de sélection. C’est méme un parti pris de travailler
dans un certain amateurisme... », explique Jean-Max Colard dans le catalogue de
I’exposition. Résultats : une centaine de clichés : after Duchamp, after Peinado, etc.

Le réseau redistribue temporairement les roles dans le champ de 1’art. En mai 2007, Gilbert &
Georges proposent leur derniére ceuvre (Planed) en téléchargement gratuit durant quarante-
huit heures sur les sites de la BBC et du Guardian. En 2004, Martin Le Chevalier présente une
version interactive de sa vidéo Le Papillon dans le cadre d’une exposition a la galerie
Grégoire Maisonneuve, et une version non-interactive (Les Inconstances du papillon),
téléchargeable sur le site de 1’artiste. Le film est une métaphore de 1’histoire de I’humanité a
travers le parcours sentimental et professionnel du personnage principal interprété par
Mathieu Amalric. Le Musée national d’art moderne a acheté un des cinq exemplaires de
I’installation du Papillon. Les raisons de cette double-existence de 1’ceuvre se trouvent du coté
des aspirations politiques et esthétiques de D’artiste. Martin Le Chevalier explique : « Je
voulais que le Papillon soit, autant que possible, accessible a tous. Le cantonner dans un statut
de série limitée risquait de l'enterrer durablement. De plus, cette raréfaction artificielle a
l'intention du marché est contradictoire avec le média... Mais il fallait aussi prendre en
considération les intéréts du galeriste et du producteur (Grégoire Maisonneuve et Camera
Lucida Productions) qui avaient consacré du temps, de I'énergie et de l'argent (surtout le
producteur). J'ai donc proposé que le Papillon ait deux existences paralleles :

- une version "démocratique", téléchargeable gratuitement, avec une petite image et un
son mono. J'aime beaucoup cette version. Elle a un c6té¢ bande-dessinée. La petitesse
des images n'est pas un probléme puisque le parti pris synthétique de ces images a ¢té
voulu, entre autre, dans la perspective de cette version ;

- une version "exposition", avec image en pleine résolution et son stéréo. Cette version
doit obligatoirement étre présentée sous la forme d'une installation. Nous l'avons fixée
a 5 exemplaires. »

La conscience du faussement durable

On pourrait en rester 1a, et penser la « basse définition » comme autant de variations de
I’utilisation du réseau, de manipulations numériques, et de tactiques médiatiques. Mais ce qui
fait la singularité de la « basse définition », de cette sensibilité a géométrie variable, c’est que
le réseau n’est pas qu’un simple réservoir de formes et d’idées que 1’on peut transférer dans le
champ de Dart, c’est un environnement complexe, informe, grouillant qui travaille
profondément la sensibilité.

Le Web est notamment le terrain de jeu revendiqué par Fanette Muxart, Clode Coulpier,
Camille Laurelli, David Lefebvre et Fabrice Croux. Mieux encore : le Web doit étre envisagé
comme le « code source » de toutes leurs créations. Clode Coulpier pratique la navigation
aveugle. Fanette Muxart congoit ses dérives sur le réseau comme ’occasion de se donner les
moyens de désirer quelque chose, sans pour autant le vivre ou le posséder. David Lefebvre
collecte des images selon son degré d’excitation, images qu’il reproduira plus tard en
peinture. Fabrice Croux se nourrit de clichés et de stéréotypes en jonglant avec les mots-clés,
par l'intermédiaire d’Altavista et de Google. Camille Laurelli envisage ses productions
comme nécessairement défaillantes et n’entend imposer aucune dimension particuliére a ses
images. C’est pourquoi il parle de « dimension variable » : « En quoi une image est-elle plus
ou moins pertinente par sa grandeur ? ». Robert Morris lui répondrait que la taille induit le
rapport a I’ceuvre : la petitesse participant d’une approche intime et le grand format d’une
approche plus distante. Mais, Internet et les logiciels de traitement graphique de I’image sont



passés par la. Seule la capacité de ’algorithme a rendre une image correcte, lisible, semble
limiter la taille d’impression de I’image. ..

Implicitement, ces artistes expriment donc le sentiment de la fragilit¢ des choses, de
I’importance toute relative des données qui sont fabriquées dans la culture du numérique. Que
restera-t-il dans quelques années de tous ces échanges sur le réseau, de ces données
abondamment déposées sur les serveurs, consultées ou pas, parfois dupliquées a I’infini mais
trés vite oubliées, voire abandonnées, délaissées ? En cela, ils sont trés proches des
préoccupations de Serge Comte qui, d’ailleurs, s’est trés vite reconnu en eux. A I’occasion de
la célébration du passage au nouveau millénaire, ce dernier, en 2000, avait mis en scéne dans
le site archéologique de Glanum les vestiges de notre présent’. Dans la publication qui
accompagnait I’exposition, le critique d’art Eric Troncy décrivait I’intervention de ’artiste de
la manicre suivante : « L’idée est simple : le site lui-méme se présente comme une sorte de
mille-feuille temporel, sédimentation de strates de temps riches comme rarement le sont les
sites archéologiques. On y trouve entre autres les traces d’un forum romain, lieu par
excellence de la socialisation et a dire vrai les indices propices a la reconstitution fantasmée
d’époques antérieures. Serge Comte a organisé pour le spectateur les restes d’un événement
qui aurait eu lieu a la fin du XXe siecle ; ce qui laisse entendre au spectateur qu’il est déja
beaucoup plus loin dans le déroulement de 1’Histoire’. » Pour I’occasion Serge Comte avait
disposé sur le site des boules disco, mis sous vitrine des néons, des fragments de disquettes et
de CD, étiquetés comme des vestiges, des traces d’une époque de technologique révolue.
Entre la fausse reconstitution et I’exploitation des caractéristiques d’un lieu, Serge Comte a
interrogé la mémoire des pratiques au sein d’un lieu et fait surgir des fragments d’histoires et
de souvenirs.

La maniere de faire de ces artistes, comme celle de Serge Comte, fait donc écho a la « basse
définition », a cette sensibilité¢ a géométrie variable qui produit des formes fuyantes, volatiles
et temporaires. Fanette Muxart, Cléde Coulpier, Camille Laurelli, David Lefebvre et Fabrice
Croux sont eux-mémes volontairement insaisissables, fixant sans inquiétude leurs apparitions
et leurs idées sur des supports et des formats vari€s, provisoirement liées aux circonstances :
des vidéos enregistrées sur des appareils photo numérique et diffusées sur You Tube ; des
dessins réalisés a la craie grasse sur ardoise Velléda ; des sculptures fabriquées avec des
mappemondes froissées, d’autres modelées avec de la Patafix enrichie de paillettes ; des
graffitis composés au Kércher ; des pull-overs personnalisés tricotés par des membres de leur
famille...

« Petite main »

Tout cela est consultable sur les pages personnelles de ces artistes, sur My Space et sur You
Tube, disséminé sur le réseau, noy¢ au milieu de milliers d’autres données. Mais leur
engagement ne se limite aucunement a une présence sur Internet. Le Web contribue
simplement a valider 1’existence d’actions et d’opérations qu’ils réalisent dans le cadre de
résidences d’artistes bien particulieres qui échappent a toutes instances, a tout programme ou
plan artistique. Initiées par Clode Coulpier, ces résidences « fictives mais bien effectives »
consistent tout simplement a s’inviter mutuellement chez eux, de Reykjavik a Taipei, en

> Exposition « Attack de Lux » du 27 avril au 29 octobre 2000, site archéologique de Glanum, route
des Beaux-de-Provence a St Rémy de Provence.

® Eric Troncy, « Smokk-Maquina », catalogue d’exposition Glanum/Attack de Lux, Paris, Monum ,
2000. Ce texte est aussi disponible sur le site de Serge Comte dans la rubrique texte en frangais
(www.sergecomte.free.fr).



passant par Grenoble et Clamecy dans la Niévre. « On essaie d’¢loigner le mot « travail » de
I’idée de production d’objet, commente Fabrice Croux. Le fait de ne pas étre seul permet de
maintenir une activité. Travailler cela signifie aussi de faire des choses dans le temps, en y
pensant, en en ayant conscience : discuter, échanger, regarder MTV, c’est aussi une forme de
temps de travail ».

En créant eux-mémes les conditions de leurs apparitions et de leurs expositions, ces artistes
soulevent la question de leur participation au grand concert de 1’art sans étre de « petites
mains », pour reprendre I’expression de Philippe Pignarre et Isabelle Stengers’. Pour les
auteurs de La Sorcellerie capitaliste, « €étre une petite main », ¢’est justifier le fonctionnement
d’un systéme en se pliant a ses régles, mais aussi en colmatant ses dysfonctionnements, en les
acceptant, en ne disant jamais « non». L’initiative de Clode Coulpier est née de ses
réticences, voire de son refus de répondre aux commandes implicites des dispositifs
d’éducation artistiques et d’exposition d’art. En se donnant tout simplement le temps et la
liberté de création, il a mis en place de nouveaux trajets d’apprentissage de I’art, de I’activité
artistique, qui viennent contrebalancer une vision tayloriste du monde de 1’art qui fait parfois
froid dans le dos. Depuis la parution des Mondes de 1’art d’Howard S. Becker et surtout du
Nouvel esprit du capitalisme de Luc Boltanski et d’Eve Chiapello, de nombreuses études
d’économistes (Xavier Greffe®) ou de sociologues (Pierre-Michel Menger) insistent sur la
division du travail au sein des mondes de I’art et I’emprise des exigences économiques qui
concourent a la requalification de I’artiste en simple travailleur. Une situation déja opérante
dans le champ des nouvelles musiques ou un jeu de dupe semble s’étre mis en place, selon le
critique Jean-Yves Leloup : « Dans ce systeme de circulation des ceuvres et des données, il est
aussi possible de se figurer 1’artiste comme une sorte de travailleur anonyme, ceuvrant a la
chaine a I’édification d’une ceuvre dont I’autorité lui échappe. On préfére d’ailleurs souvent
désigner sous le terme « producteur » les musiciens de la scéne électronique. Les titres qu’ils
composent, les morceaux ou les fichiers qu’ils délivrent, peuvent de cette manicre étre
considérés comme des objets ou des produits culturels destinés a étre consommés, puis
dupliqués et transformés au sein d’un réseau global. S’il est évident que peu d’artistes
revendiquent ou aient conscience de ce statut de travailleur intégré au sein d’une vaste de
chaine de création, cette logique productiviste semble tout de méme constituer une forme
d’idéologie et d’esthétique qui sous-tend une grande partie de cette scéne musicale’. »

En créant le label Dick Head Man Records, Clode Coulpier inaugure une nouvelle bulle
spéculative de création artistique. Le label accueille une ribambelle de groupes tels que
Renegade, The Kung-Fu Cow-boys, Super Polar, Antro, Dj Casquette, Rootsfosky, Clamecy,
tous aussi fictifs les uns que les autres mais pourtant bien réels quand il s’agit de se produire
sur scene, de fixer leur composition sur CD ou bien de les diffuser sur My Space, et donnant
lieu a des productions associées telles que les portraits de fans ou de pochettes de disque
réalisés au stylo Bic ou aux feutres sur des feuilles de cahiers d’écolier. Comme Serge Comte
qui a un golt prononcé pour les formats standardisés (VHS, Post-it, palette en bois), ils
orchestrent a leur maniere une réplique tendrement poétique a un monde en train de se faire
vampiriser par les algorithmes. Ils délaissent le numérique pour des opérations de transferts,
de manipulations manuelles, et se tournent vers d’autres standards devenus obsoletes comme
le papier carbone, ’ardoise Velléda ou la feuille de papier millimétré. Fanette Muxart,

7 cf. Philippe Pignarre, Isabelle Stengers, La Sorcellerie capitaliste, pratiques de désenvoiitement,
Paris, La Découverte, 2005.
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diversité au miroir des industries culturelles, Paris, La Documentation frangaise, 2006, p.29.

? Jean-Yves Leloup, Digital Magma, De 1’utopie des rave parties a la génération iPod, Paris, Scali,
20006, p. 137.



fascinée par les sujets de séduction (le mariage, la féte foraine, les pierres précieuses),
retravaille ses images trouvées sur le réseau en passant par un nombre considérable d’étapes
de transformations qui estompent leurs natures numériques. David Lefebvre et Clode Coulpier
consacrent des heures et des heures d’application et de concentration pour peindre ou
dessiner. Cet investissement dans des activités qui captivent leur attention, qui leur prennent
du temps et ou les savoir-faire ne sont pas encodés est le prix de la « basse définition », de la
facilité a produire des données.



