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Il était trois fois un géomètre...

Dominique T

La récente édition du Manuscrit trouvé à Saragosse a donné lieu à
deux découvertes majeures : le texte complet de Jean Potocki d’une
part , la superposition de plusieurs versions du roman d’autre part.
Bien qu’à ce jour, nous ne disposions pas de l’intégralité de la pre-
mière version, une étude comparée s’impose qui éclairera la dyna-
mique de l’écriture. Le hasard (mais est-ce vraiment le hasard ? N’y
a-t-il pas eu un coup de pouce de l’auteur ?) a voulu que parmi
les documents retrouvés, une seule histoire reparaisse dans chaque
version, celle du géomètre Velasquez. Alors que dans la version
ultime et complète du roman, Avadoro occupe syntagmatiquement
la place centrale, quand on regroupe les diérentes versions, c’est
Velasquez qui se détache paradigmatiquement. Voilà qui montre
assez l’intérêt porté par l’auteur à son personnage ; souvent aussi
la critique rapprocha-t-elle celui-ci de celui-là, voyant en l’un le
portrait de l’autre. Velasquez est assurément l’une des plus riches
figures du Manuscrit trouvé à Saragosse : il est le produit d’une his-
toire fascinante, fils d’un père marqué par l’absurde et le chagrin,
alliance rare, recherchée par tout le e siècle, de la raison et du
sentiment. Ultime héritier des Lumières, sous la constante menace
du ridicule, le géomètre tente encore la synthèse de la philosophie,

. Rappelons que dans l’édition Radrizzani, douze journées sur soixante-six
étaient retraduites à partir de la version polonaise de Chojecki.
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de la science et de la foi. Mais n’annonce-t-il pas aussi le savant fou,
tel qu’il apparaîtra quelques années plus tard sous les traits de Fran-
kenstein ? Potocki nous donne donc un fil conducteur de première
qualité pour essayer de comprendre ses reprises, même si ce que
peuvent nous apprendre les versions successives de Velasquez ne
doit être appliqué à l’ensemble du roman qu’avec prudence.
L’histoire du géomètre suit naturellement la genèse du roman ;

elle se révèle toutefois plus complexe. La première version (A) est
celle de , mais elle se divise en deux périodes : le récit propre-
ment dit de la vie de Velasquez occupe les j.  (le début de la jour-
née et de l’histoire de Velasquez manque), ,  et , soit la partie
du manuscrit rédigée sur papier filigrané . En revanche, son
discours, porté à l’envers du cahier, est écrit sur du papier filigrané
 . Le personnage ne prend donc une dimension philosophique
que plusieurs années après sa création narrative.
Dans la deuxième version (B), Velasquez est « découvert » par

Alphonse à la j. . Deux manuscrits du deuxième décaméron sub-
sistent : CJ et -CS. Le premier suit l’épreuve de   ; le second
a été daté avant . Aucun ne suit l’autre : « munificence » rem-
place «magnificence » dans la lettre du roi (v. , p. ), « arrange-
ments » remplace « arguments » (p. ), « bureau» remplace « secré-
taire » (p. ). L’ajout de mots dans un manuscrit prouve qu’il n’a
pu suivre l’autre : « en la comblant d’éloges, elles tournaient » en CS
(p. -) " « en là comblant elles tournoient », « la place de com-
mandant de Ceuta » (p. ) " « la place de Ceuta » ; et inversement :
« ne pouvoir jamais demander un grade » (p. ) " « ne pouvoir
jamais prendre sur lui, de demander un grade » en CJ. Il n’en est
pas moins certain que les modifications sont rares et mineures, que
les deux manuscrits appartiennent à la même génération. MP est
le seul manuscrit complet du troisième décaméron de la version B
(le bref passage où intervient Velasquez à la j.  est le même qu’en
CS). MC, qui copie MP et a été corrigé par l’auteur, est le texte de
référence. Quant au cinquième décaméron, il n’est que MV. Ce der-
nier document filigrané - permet, pour cette version B, de

. -MP (voir le CD-Rom) a été relié en  ou après : un calendrier, situé
dans les dernières pages du manuscrit, s’étend d’un feuillet  sur un feuillet
. Les cinq premiers cahiers (j.  à ) datent de  ou peu après. Le sixième
cahier fut sans doute commencé à la même époque, abandonné et repris en .
. Pour plus de précisions, voir Œuvres IV, , p. -.
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fixer la rédaction de l’histoire de Velasquez et de son discours entre
 et  — MP, MP et MC ont été écrits sur le même papier
filigrané .
Dans la version C, Velasquez arrive avec les Américains au cin-

quième décaméron. Notons, pour n’y plus revenir, son étonnant
silence au sixième décaméron . Le cinquième recueille donc toute
la geste de Velasquez : son histoire et son discours. Bouleverse-
ment dans la composition du roman qui va obliger Potocki à s’y
reprendre à plusieurs fois. Une première rédaction (C), entière-
ment autographe, est jetée sur un papier de  : MC. L’auteur
en est satisfait et la confie au même secrétaire que le premier, le troi-
sième et le quatrième décaméron (CM, MJ, MJ) de la version C ;
il apporte quelques corrections à cette copie (MP). Une diculté
majeure subsiste cependant : ni MC ni MP ne sont achevés ; le
premier s’arrête à la j.  en milieu de page, la copie encore plus
tôt : au début de la j. . Or cette journée contient la fin de l’histoire
de Velasquez et son discours. Chez Potocki, l’inachèvement n’est
pas suspension, attente, méditation ; comme pour MV (version B),
il manifeste une profonde remise en question qui ici touche princi-
palement le géomètre. Deux ans plus tard, il récrit de sa main ce
cinquième décaméron (MJ), mais de nouveau s’arrête à la j. , à la
fin de l’histoire, au cours de la nuit avec Antonia et Marica ; le dis-
cours des versions A, B et C a disparu. Potocki n’y a pas renoncé :
une ultime copie (CJ), sans trace autographe, suit à la lettre MJ,
s’arrête sur le même mot à la j. , mais... ajoute dans les j.  et
 un système totalement nouveau (C). L’articulation entre les j. 
et  a été oubliée ou abandonnée (à moins que le suicide...), mais
histoire et discours de Velasquez sont complets.
Non seulement le géomètre apparaît à toutes les étapes du roman,

mais c’est autour de ce personnage que se concentre le travail de
mutation. J’étudierai d’abord la situation et la disposition de l’his-
toire et du discours dans chaque version, puis les évolutions de l’his-
toire, enfin celles du discours.

. Ce décaméron aurait-il été rédigé avant que le personnage soit achevé ?...
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Version A ()
– Récit

Le début manque, mais la j.  se terminant au même point que la ver-
sion B, il est probable que Velasquez apparaissait en j.  et commençait
son histoire en j. .
Suspension, j. -.
Reprise et fin, j. -.

– Interruptions du récit
Fin de la j.  : naissance de Velasquez.
Fin de la j.  : Folencourt et Cadanza.
Fin de la j.  : Antonia fait naître le système.

– Contexte
Avant : ?
J. - : début de l’histoire du Juif errant jusqu’à Sédékias, chef des

Hérodiens.
Après : suite de l’histoire de Pandesovna qui approche de Burgos,

remplaçant Elvire et accompagné du vice-roi.
– Discours

J.  : impatience, puis amour.
J.  : Antoine et Cléopâtre (lié à l’histoire du Juif errant).
Annexe : (S) religion.

Version B () :
– Récit

Apparition de Velasquez, j. .
Début, j. .
Suspension, j. -.
Reprise et fin du récit, j. -.

– Interruptions du récit
Fin de la j.  : naissance de Velasquez.
Fin de la j.  : Folencour et Cadanza.
Fin de la j.  : discours du scheik arabe.

– Contexte
Avant : histoire de Penna Velez, sa fortune calculée par Velasquez.
J. - : suite de l’histoire du chef bohémien, épisode de Burgos.

Début de l’histoire du Juif errant jusqu’à Sédékias, chef des Hérodiens.
Après : suite de l’histoire du chef bohémien qui entre au collège.

– Discours
J.  : impatience, puis bonheur.
J.  : Antoine et Cléopâtre (lié à l’histoire du Juif errant).
J.  : amour et haine (lié à l’histoire de Lope Soarez).
J.  : (S) religion.
J.  : (S) matière.
J.  : (S) idées (l’histoire du Juif errant vient de finir).
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J.  : calculs sur la vie (lié à l’histoire de Torres Rovellas).

Version C (-) :
– Récit

Apparition de Velasquez, j. .
Début, j. .
Récit sans suspension, j. -.

– Interruptions du récit
Fin de la j.  : le père de Velasquez achève son mémoire.
Fin de la j.  : naissance de Velasquez.
Fin de la j.  : discours du scheik arabe.

– Contexte
Avant : fin de l’histoire de Torres Rovellas, sa vie calculée par Velas-

quez.
Après : système de Velasquez, puis sixième décaméron.

– Discours
J.  : amour et haine (lié à l’histoire de Torres Rovellas).
J.  : amour et grandes actions (lié à l’histoire de Torres Rovellas ;

voir la j.  en version B).
J.  : calculs sur la vie (lié à l’histoire de Torres Rovellas).
(C) j.  : (S) matière ; (S) idées.
(C) j. - : (S) Genèse.

 Situation et disposition

Potocki est silencieux sur son roman ; nous ne savons donc pas
pour quelle(s) raison(s) il l’a remanié au moins trois fois et nous
ne pouvons qu’essayer de mesurer les eets de ces transformations
qui concernent principalement Velasquez . La première est le dépla-
cement de l’histoire et du système au cinquième décaméron de la
version C. En apparaissant, dans les versions A et B, à la fin du
deuxième décaméron, Velasquez est rangé parmi les personnages
inauguraux (Émina et sa sœur, Pascheco, Zoto, le cabaliste et sa
sœur, etc.) ; il leur est d’autant plus comparable dans la version A
que le discours n’a pas encore été développé et que ses rares com-
mentaires à propos de l’histoire du Juif errant (j.  et ) lui sont
favorables— il sera beaucoup plus agressif envers le chef bohémien
dans la version suivante. Il forme alors avec Alphonse et Rébecca

. L’histoire du Juif errant mérite aussi une étude comparée entre la version A
et la version B.
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un trio naïf qui écoute, s’interroge, s’exclame jusqu’à la fin , cou-
vrant trois décamérons dans la version A, quatre dans la version B.
Ce commerce disparaît de la version C : Velasquez devient un per-
sonnage d’exception, entrant en scène quand on n’attend plus per-
sonne, entre Torres Rovellas et le chef bohémien qui appartiennent
à la même histoire. Il n’est cependant pas écrasé par ses imposants
voisins : Potocki a concentré l’histoire et le système de Velasquez sur
six journées consécutives (j. -), annonçant une autre histoire qui
occupera cinq journées aumême endroit dans le décaméron suivant,
celle du scheik des Gomelez (j. -).
Personnage d’exception et aussi personnage autonome : la dispo-

sition contrapuntique de Velasquez commentant l’histoire du chef
bohémien, développant son discours en complément du Juif errant
ou en réponse à Rébecca, propre à la version B, fait place à un soli-
loque continu en version C. La relation entre la vie du géomètre
et son discours évolue également : dans la dernière version, celui-
ci suit celle-là, renforçant leur lien logique. La vie s’explique par le
discours, le discours trouve son origine dans la vie (et même dans
l’origine de la vie, le père). Peut-être est-ce l’évolution la plus impor-
tante puisque dans la version B, l’une est séparée de l’autre par plus
de dix journées et que dans la version A (), le discours n’est
qu’ébauché. Recueillir à la fin du cinquième décaméron l’histoire et
le système de Velasquez , c’est vouloir donner à l’ensemble un éclai-
rage particulier fortement coloré par la philosophie — ou du moins
une certaine philosophie.

Les interruptions du récit par la fin d’une journée livrent aussi
des informations : ainsi, dans les trois versions, celle qui suit la nais-
sance de Velasquez sépare la vie du père de la vie du fils, ce qui
est de bonne chronologie. Plus étonnantes, les autres interruptions :
d’abord, le dialogue du père avec Cadanza qui termine la j.  en
A et la j.  en B ; l’auteur soulignait de cette manière la relation de
Velasquez avec les Gomelez, mais cette ponctuation disparaît en C
au profit du discours du scheik arabe qui termine la j. , comme il

. La version A était peut-être arrivée à son terme : Alphonse reçoit l’autorisa-
tion de se rendre à Madrid ; toutes les histoires sont terminées sauf celle du chef
bohémien (j. ). La version B est restée inachevée à la j. .
. Et si tient l’hypothèse évoquée plus haut d’après laquelle le sixième décamé-

ron était déjà rédigé, c’est donc avec Velasquez que Potocki termine son roman.
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terminait la j.  en B, et sur lequel je reviendrai. Il est vrai que le
découpage des journées est diérent en C, mais en « noyant » le dia-
logue avec Cadanza dans le récit (p. ), la relation de Velasquez
aux autres personnages se fait plus discrète — ce qui renforce sa
position exceptionnelle.
Le contexte de l’histoire du géomètre change sensiblement : en A

et B, elle voisine avec l’histoire du Juif errant et celle du chef bohé-
mien qui n’est alors qu’un chenapan malicieux. L’érudition solide
d’Assuérus, sa théologie trouvent un écho chez Velasquez ; leurs
deux discours se complètent . La situation n’est plus la même en
C : Velasquez intervient à la suite de Torres Rovellas aux amours
malheureuses , puis le sixième décaméron s’ouvre sur les déboires
d’Avadoro, persécuté par Busqueros, déçu par la duchesse d’Avila.
L’histoire du géomètre est à double face : le père comme le fils (il
serait maladroit d’opposer l’un à l’autre) ont chacun leur part de
joies et de malheurs. En C, le côté sombre est accentué par les récits
contigus : Velasquez devient un personnage crépusculaire.

Dans le discours, distinguons les réflexions (et les systèmes) des
commentaires : ceux-ci sont brefs (moins d’une page) et se rat-
tachent exactement au récit en cours : du Juif errant en A et en B,
du chef bohémien et de Torres Rovellas en B. Tout commentaire sur
un récit a disparu de C ; Velasquez ne s’abstient pas, mais l’amorce
a changé : soit il réagit au site (p.  et déjà en B, p. ), soit
il répond à une interpellation de Rébecca (p. ). C’est donc une
fonction majeure de Velasquez qui lui est retirée, fonction qui se
confondait étrangement avec celle d’un certain Jean Potocki, compi-
lateur et commentateur laconique des Fragments historiques et géogra-
phiques sur la Scythie, la Sarmatie et les Slaves ou de l’Histoire primitive
des peuples de la Russie avant d’être saisi dans ses chronologies par le
vertige du calcul .
Les réflexions (une page et plus) appellent une première

remarque à propos de leur disposition : en A et B, elles se glissent
de façon impromptue dans l’histoire du géomètre dès qu’elle s’inter-

. Voir mon article « Jean Potocki, franc-maçon », De Varsovie à Saragosse, p. 
sq.
. Ne seraient-elles pas inspirées par celles de l’auteur (voir Jean Potocki, biogra-

phie, p. ) ?
. Voir mon article « L’histoire selon Jean Potocki », De Varsovie à Saragosse,

p. .
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rompt (j.  en A et B, puis j.  en A et j.  en B). En C, Velasquez
disserte sur la vie de Torres Rovellas et cette dissertation fait tran-
sition entre l’histoire de celui-ci et la sienne : eort manifeste de
cohésion, d’unité. L’étude de l’amorce des réflexions du géomètre
est aussi instructive ; elle révèle d’une part que le cabaliste qui joue
ce rôle en A (p.  et ) et en B (p.  et ) n’intervient plus en C ;
d’autre part que sa sœur lance Velasquez quatre fois en B et trois fois
en C. Elle est sa principale interlocutrice, celle qui se laisse conduire
(éducation) par ses idées . En revanche, Uzeda prend de la distance
avec Velasquez : la cabale n’a donc choix qu’entre la conversion ou
l’éloignement. Avec la disparition du Juif errant et de ses mystères
isiaques, la version C arme un peu plus l’emprise de la raison. Ce
que vient montrer l’articulation réflexions-récits : en A et B, Velas-
quez ratiocine à partir des histoires du Juif errant, de Lope Soarez,
de Torres Rovellas ou même d’une question incidente (p.  en A,
p.  en B). En C, fin de la dispersion : ses réflexions n’ont pour
base que l’histoire de Torres Rovellas (p. , , ). La raison
aime l’ordre.
Un mot enfin des trois systèmes : chacun est séparé du récit. En A,

il n’est pas encore réuni au roman (p. ) ; en B et en C, introduit par
Rébecca, il forme un ensemble plus ou moins compact : alternant
avec le Juif errant en B (j. ,  et ), continu en C (j.  et ).
Potocki était donc attaché à une situation de son système distincte
du récit. Pour éviter le risque d’un bloc un peu lourd, il alterne en B
les voix d’Assuérus et de Velasquez. La disparition du premier en C
lui ôtait cette solution élégante : l’ultime système de Velasquez lui
donna-t-il satisfaction ? Les versions successives montrent que rien
n’est moins certain.
Nous pouvons à présent tirer plusieurs conséquences des évolu-

tions apportées à la situation et à la disposition du géomètre dans
le roman. Le « premier » Velasquez est un être social, lié aux Gome-
lez, réagissant aux récits qui lui sont faits, parfois ridicule, mais non
dénué d’humour quand il critique les enchevêtrements narratifs du
chef bohémien. Le « second » Velasquez a bien changé : il n’entre
plus dans la petite société des auditeurs, il arrive quand la jubila-
tion du roman décline, assombri par le contexte, seul à porter le
flambeau de la raison, une raison plus ordonnée, plus unie. Il est dif-

. Comme Alphonse se laisse conduire par les récits du chef bohémien.
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ficile de croire que toutes ces modifications mineures en apparence,
mais fortement convergentes n’obéissent pas à un dessein profond
de l’auteur.

 L’histoire

L’histoire subit des transformations dans la narration et dans le
style. Au niveau narratif, la part principale des transformations est
motivée et leurs eets mesurables, mais quelques autres restent
énigmatiques. Les transformations « compréhensibles » se répar-
tissent en trois catégories. La première est celle des allégements. On
y trouve essentiellement la suppression en C de la sœur de Velas-
quez qui n’apportait rien à l’histoire (elle naît p.  en A et p.  en
B). Un autre allégement se combine avec une précision :

A : Enfin le bal commença. Blanche y parut habillée non pas à l’es-
pagnole, mais à la française, ce qui surprit tout le monde. (p. )
B : Enfin le bal commença. Blanche y parut habillée non pas à l’espa-
gnole, mais à la française, ce qui surprit tout le monde. Elle dit que
cet habit lui avait été envoyé par l’ambassadeur, son grand-oncle,
et que son cousin l’avait apporté. Mais cette explication ne satisfit
point et l’on ne laissa pas que de s’étonner. (p. )
C et  : Enfin le bal commença. Blanche y parut habillée non pas
à l’espagnole, mais à la française, ce qui surprit tout le monde. Elle
dit que cet habit lui avait été envoyé par son grand-oncle, l’ambas-
sadeur. Cependant on ne laissa pas que de s’étonner. (p. )

Dans un premier temps, le récit gagne en précision : origine de l’ha-
bit et sentiment de la société (B), puis Potocki supprime l’interven-
tion de Carlos, eectivement superflue puisque lui seul a pu appor-
ter l’habit de Paris (C).
La deuxième catégorie réunit les transformations qui donnent

plus de précision au texte ; cette tendance est plus nette que l’allége-
ment. Ainsi, les qualités humaines du père de Velasquez sont sen-
siblement accentuées afin d’atténuer l’eet négatif de ses nouvelles
fonctions (garde-chiourme) :

A : Mon père prit encore un soin infini des prisonniers d’État qui
étaient sous sa garde, et quelquefois il outrepassa en leur faveur la
stricte règle que prescrivaient les devoirs de sa place. (p. )
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B et C : Mon père prit encore des soins infinis des prisonniers d’État
qui étaient sous sa garde, et quelquefois il s’écarta en leur faveur de
la stricte règle qui lui était prescrite, soit en leur facilitant quelques
moyens de correspondance avec leur famille, soit en leur procurant
d’autres douceurs. (p.  en B et  en C)

Les lignes consacrées en C à Jean Rey, Robert Boyle et John
Mayow (p. ) n’étendent pas seulement l’érudition paternelle ;
elles signalent bien plus : un discret hommage au baron Dacier , un
intérêt naissant pour la physique, enfin un lien avec le système de
la Création (p. ) qui confirme ce que nous avons déjà vu, savoir
une forte cohésion histoire-système en C. L’orientation géométrique,
rationnelle de la pensée de Velasquez se manifeste par l’évocation
des « lois de l’équilibre » :

A et B : Je tournai donc les pointes en dehors et j’essayai de marcher
ainsi, mais Folencour n’en fut point content : (p.  en A et  en B)
C et  : Je tournai donc les pointes en dehors et j’essayai de mar-
cher suivant cette méthode qui était réellement contraire aux lois
de l’équilibre. Folencour ne s’en contenta point : (p. )

Dernière précision que Potocki a jugé utile d’apporter, l’histoire
d’Antonia  :

A : [rien]
B : Elle n’était point du même lit que ma mère. Lorsque monsieur
de Cadanza eut marié sa fille alors unique, se trouvant trop isolé
chez lui, il prit aussi le parti de se marier ; mais sa seconde femme
était morte au bout de cinq ans de mariage en mettant au monde
une fille qui avait, je crois, cinq ans de moins que moi. (p. )
C et  : Elle n’était pas du même lit que ma mère. Lorsque mon-
sieur de Cadanza eut marié sa fille alors unique, se trouvant trop
isolé chez lui, il prit aussi le parti de se marier ; sa seconde femme
mourut au bout de six ans, mettant au monde une fille qu’on appela
Antonia. Celle-ci épousa dans la suite don Gonzalve de Poneras qui
mourut dans la première année de leur mariage. (p. )

Comme Antonia avait pour fonction de séduire son neveu (ou du
moins d’essayer), s’instaurait nécessairement entre eux une relation

. Voir v. , p. , note , et Jean Potocki, biographie, p. , note .
. L’arrivée de celle-ci fait suite à quatre morts : sa demi-sœur Inès, sa mère, son

père (supposé mort), enfin son mari Poneras.
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incestueuse ; en faisant d’elle une demi-sœur d’Inès, l’inceste est
moins avéré. De surcroît, le veuvage lui donne son indépendance.
Selon une méthode éprouvée du roman, le double peut alors se
constituer avec la suivante Marica. Remarquons qu’en déplaçant
Velasquez au cinquième décaméron, Potocki l’inscrit dans une série
de héros confrontés à des doubles féminins : Avadoro, la duchesse
d’Avila et Léonore, Torres Rovellas, la Paduli et Sylvia. Trois triades
qui répètent symétriquement celles du début formées par Alphonse,
Émina et Zibeddé, Pascheco, Camille et Inésille, le cabaliste et les
filles de Salomon.
La troisième catégorie apporte des transformations assez lourdes

pour induire un changement dans la nature d’un personnage ou le
développement de son histoire. Ainsi la présentation de l’idée de
bonheur évolue-t-elle de la première à la dernière version :

A : Cette vue lui rappelait les jours de gloire et de bonheur où chéri
de sa famille, aimé de sa maîtresse, admiré des hommes de mérite,
son âme enflammée du feu de la jeunesse, éclairée par les lumières
de l’âge mur s’ouvrait à la fois à tous les sentiments agréables, ainsi
qu’à toutes les conceptions [...] (p. )
B : Cette vue lui rappelait les jours de gloire et de bonheur où, chéri
de sa famille, aimé de sa maîtresse, admiré des hommes de mérite,
son âme enflammée du feu de la jeunesse, éclairée des lumières de
l’âge mur, s’ouvrait à tous les sentiments qui font les délices de la
vie, ainsi qu’à toutes les conceptions [...] (p. )
C : Cette vue lui rappelait les jours de gloire où, chéri de sa famille,
aimé de sa maîtresse, admiré des hommes de mérite, il croyait avoir
réuni tout le bonheur accordé aux humains ; époque brillante où son
âme enflammée du feu de la jeunesse, éclairée des lumières de l’âge
mur, s’ouvrait à la fois à tous les sentiments qui font les délices de
la vie, ainsi qu’à toutes les conceptions [...] (p. )

Associé en A à la gloire, le bonheur se distingue peu. En B, il suscite
des sentiments non plus « agréables », mais « qui font les délices de
la vie ». Enfin en C, l’idée de bonheur est portée par une proposition
entière qui somme les trois conditions : « chéri de sa famille, aimé
de sa maîtresse, admiré des hommes de mérite », mais insinue le
doute : « il croyait ». Il y a bien insistance, mise en relief de cette
conception du bonheur récrite par Potocki peu après son divorce
avec Constance.
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Autre changement quand Velasquez, interpellé par sa tante Anto-
nia, poursuit :

A : Je ne répondis point, mais développant dans ma tête la série
exponentielle, j’arrivai à une équation que je substituai à l’instant
même. Antonia me chatouillait, me pinçait, me baisait les joues et
me faisait je ne sais combien de niches ; je la laissai faire, mais tout
à coup me débarrassant de ses mains, j’écrivis tout le logarithme
sans qu’il y manquât un chire. Antonia en fut piquée et sortit de
la chambre en me disant avec assez d’impolitesse : « Le sot homme
qu’un géomètre ! » (p. )
B et C : Ce propos de ma tante me parut renfermer un véritable
défi. Ayant fait récemment un grand usage des tables, beaucoup de
logarithmes étaient restés gravés dans ma mémoire ; je les savais,
comme l’on dit, par cœur. Il me vint tout à coup dans la pensée de
décomposer en trois facteurs le nombre dont je cherchais le loga-
rithme. J’en trouvai trois dont les logarithmes m’étaient connus. Je
les additionnai de tête, puis tout à coup me débarrassant des mains
d’Antonia, j’écrivis tout mon logarithme sans qu’il y manquât une
décimale. Antonia en fut piquée, elle sortit de la chambre en me
disant avec assez d’impolitesse : « Le sot homme qu’un géomètre. »
Peut-être voulait-elle me reprocher que maméthode ne pouvait pas
s’appliquer aux nombres premiers qui n’ont de diviseur que l’unité.
En cela elle avait raison, mais ce que j’avais fait prouvait néanmoins
une grande habitude du calcul et ce n’était sûrement pas le moment
de dire que je fusse un sot. (p.  en B et  en C)

On retrouve le caractère géométrique déjà relevé auquel viennent
s’ajouter deux changements : le jeu érotique d’Antonia en A dispa-
raît , et Antonia elle-même que Velasquez, perdu dans ses calculs,
ne voit plus — elle devient la « tante » en B et C. Son aveuglement
(oserais-je autisme ?), sa fermeture à l’autre, à la société, son repli
sur soi — doit-on en rire ou en pleurer ? — s’exprime violemment
dans les commentaires qu’appelle le propos terminal de sa tante.
Cette évolution du personnage prépare le changement majeur

entre la version A d’une part, les versions B et C d’autre part. À
ce jeune homme absent au monde, le monde va brutalement rappe-

. Dans les trois versions, elle a déjà ôté « le mouchoir qu’elle avait sur son
sein ». Notons que le mot « sein » est remplacé en C par « poitrine » plus décent.
Notons aussi que le redoublement de la scène avec Marica « qui voulut aussi me
chatouiller et me pincer » quelques lignes plus bas ne se fait plus.
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ler qu’il existe et préparer la plus cruelle des déconvenues. L’événe-
ment n’est qu’anecdotique en A et reste sans suite :

Je me rappelle entre autres qu’une fois que j’étais occupé de la recti-
fication d’une courbe, je passai sans m’en apercevoir d’un ouvrage
dans le chemin couvert de celui-ci sur le glacis, et enfin je m’éloignai
si bien de la place que les Arabes m’auraient fait prisonnier si une
patrouille n’était venue à mon secours. (p. )

Le passage correspondant en B est :

et mes distractions ont quelquefois pensé me coûter cher comme je
vous le dirai en son lieu. Car une fois je suis sorti de Ceuta sans
m’en apercevoir et je me suis trouvé au milieu des Arabes. (p. )

Logiquement, cette annonce qui ne suscite qu’une faible attente
chez le lecteur est supprimée en C. L’épisode est raconté un peu
plus loin : échaué par la conception de son système, Velasquez
s’éloigne de Ceuta et se voit cerné par des Arabes. Sa méditation est
eectivement à l’origine du système qu’il développera (p.  en B,
 en C et  en C) sur la numération des idées :

Je me rappelai en même temps des réflexions que j’avais faites sur le
plus ou le moins, c’est-à-dire le nombre des idées de chaque animal,
dont j’avais trouvé la première cause en remontant à la génération,
gestation, éducation. (p.  en C)

Cette origine se trouve dans les trois versions, mais l’épisode arabe
pénètre comme une mine au cœur du système ; il est le point crucial
où se croisent histoire et discours :

— Eh quoi ! me dis-je en moi-même, sur les traces de Locke et de
Newton, je serais parvenu aux dernières limites de l’intelligence
humaine ; appuyant les principes de l’un des calculs de l’autre, j’au-
rais assuré quelques-uns de mes pas dans les abîmes de la métaphy-
sique, et que m’en revient-il ? d’être mis au nombre des fous, de pas-
ser pour un être dégradé qui n’appartient plus à l’espèce humaine.
(p.  en C)

La philosophie de Velasquez porte dorénavant (son exposition est
à venir) cette expérience comme le tau renversé, le stigmate de sa
vanité, de son néant. Dans une lettre à Séverin du  novembre ,
Jean Potocki partage les sentiments de son héros :
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Je suis au reste fort content de ma situation et d’avoir mêlé un peu
de politique à ma science, car celle-ci vous fait estimer de vos pairs
et tous vos entours vous regardent comme un fou qui ne peut être
bon à personne, ce qui à la longue est fâcheux .

Entre  et , toute la pensée du géomètre est ainsi remise en
cause. Par quoi ce changement fut-il causé ? Le temps des désillu-
sions n’était pas encore venu pour Potocki — à moins que les cri-
tiques de l’Histoire primitive des peuples de la Russie en  dont il fut
« vivement aecté » selon Klaproth ... Afin de ne pas tomber dans
un scepticisme absolu, une indiérence générale, la parole du père
se fait entendre. Elle ne fournit cependant aucune validation pra-
tique de la science, sinon « ajouter aux richesses de l’esprit humain »
(p.  en C) ; en substance, la science évite l’ennui et réjouit celui
qui s’y consacre. L’essentiel est ailleurs : à contre-courant de son
temps, Potocki, dont il faut reconnaître la finesse des observations
psychologiques, considère que l’intérêt n’est pas le seul guide de
l’activité humaine. Pour quelques-uns, le bonheur d’autrui sut au
leur. Rares, ils ébranlent pourtant une loi que les Lumières croyaient
indiscutable. Comme souvent, Potocki opte pour le relatif : la loi
s’applique presque toujours. Et Velasquez, qui lui échappe, est bien
un être d’exception.
Si les transformations de l’histoire exposées ci-dessus peuvent

trouver une explication dans l’allégement, la précision, le change-
ment, cinq autres résistent à l’interprétation :
. En C, la mère de Blanche meurt peu après la naissance de sa

fille :

La duchesse mourut peu après avoir donné le jour à Blanche. Le
duc par respect pour sa mémoire ne voulut point se remarier et ses
arrangements de famille étaient sans doute la suite de cette résolu-
tion. (p. )

La cause de cette addition n’apparaît pas clairement, d’autant que
la locution « sans doute » lui retire une part de sa solidité. Peut-être
Potocki a-t-il voulu assombrir l’histoire.

. Œuvres V, p. .
. Voyage dans les steps d’Astrakhan et du Caucase [...], éd. par J. von Klaproth, Paris,

, t. , p. .
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. La lettre du roi est adressée à Carlos en C (p. ), ce qui est
juste puisque le duc avait insisté pour que son neveu formule lui-
même sa demande au roi  ; toutefois il n’était pas étonnant en A
et B que le roi écrive au duc, chef de famille, son consentement au
mariage de Blanche et de Carlos.
. À propos de son inaptitude à la danse, Velasquez reconnaît :

A et B : à la vérité je ne conçois pas que l’on retienne les figures des
contredanses. En eet il n’y en a aucune de produite par un point
générateur mû selon une règle constante. Elles ne peuvent point
être représentées par des formules et il me paraît inconcevable qu’il
y ait des gens qui puissent les garder dans leur mémoire. (p.  en A
et  en B)
C : à la vérité, voyant danser des contredanses anglaises, j’en ai
trouvé deux dont les figures pouvaient être représentées par des
formules, mais je n’ai pu parvenir à les danser moi-même. (p. )

Pourquoi cette transformation qui rapproche Velasquez de la danse ?
Les bals de la cour impériale russe auraient-ils changé le point de
vue du conseiller privé Potocki ?
. Rien ne justifie l’inversion dumouvement de Folencour qui tire

son élève en A (p. ) et B (p. ) et le pousse en C (p. ) ; il
est vrai que la « malice » du petit-maître, signalée en C, est mieux
exprimée par la traîtrise du geste.
. Velasquez ne voit avec indignation dans la Démonstration de la

quadrature du cercle de son père que de «misérables paralogismes »
en A (p. ) et B (p. ), alors qu’en C :

Ceci était assez dans la manière de mon père et je ne doutai pas que
lors même que la quadrature ne serait pas démontrée, on ne trou-
vât dans ce cahier bien des approximations heureuses et nouvelles.
(p. )

En A et B, il passe d’une attitude hostile à une entière conviction ; le
contraste est évidemment beaucoup moins fort en C. Là encore, il
est hasardé d’expliquer cette transformation.
En réservant ces cinq cas, les transformations vont dans le sens

des conséquences tirées de la disposition de l’histoire : renforce-
ment du lien logique avec le système, de l’inclination géométrique

. On se souvient que, recopiant la lettre de son oncle, Henrique avait signé du
nom de son frère, Carlos.
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de Velasquez et de son isolement concurrent. Malgré quelques allé-
gements, le récit gagne en précision et en longueur ; il gagne surtout,
avec l’épisode arabe et le discours paternel, une profondeur psycho-
logique et morale qui résonne d’échos autobiographiques.

Contrairement aux transformations narratives qui sont dénom-
brables, les transformations qui touchent le style ne peuvent l’être.
J’étudierai donc une tranche de l’histoire de Velasquez dans ses
quatre versions ; il s’agit du passage qui suit le mariage de Blanche
et de Carlos. A est une copie avec une correction autographe (p. ),
B est une copie (p. ), C et C sont entièrement autographes
(p. ). Encore sur seize phrases, les transformations sont-elles trop
nombreuses et je me limiterai aux principales .
En ph. , deux transformations sur une phrase de quelques mots :

la maladie du duc n’est pas spécifiée en C et le pressentiment de la
mort disparaît. Le réalisme et le tragique s’atténuent et se doublent
d’une maladresse puisqu’en ph. , la « goutte » n’a pas été annon-
cée. Il semblerait donc que ce dernier état soit moins bon que les
précédents. La conclusion serait hâtive : Potocki recopiait assuré-
ment à partir d’une version antérieure et a de toute évidence fait ici
un choix d’écriture. Plutôt qu’une comparaison qualitative des ver-
sions, il paraît préférable de mesurer l’équilibre interne de chaque
version. Une autre transformation importante se trouve à la ph.  : à
« couvert de haillons » est substitué ce simple mot : « nud ». L’auteur
n’a-t-il pas voulu rendre la situation du duc plus neutre pour mieux
faire ressortir celle de Henrique ? Ajoutons le qualificatif « novice »
qui n’est employé qu’en C (ph.  et ). Ses paroles, en ph. , ne
laissent aucun doute sur son état de folie, mais la folie n’est pas la
misère que signalent les haillons et qui ne sied pas au neveu d’un
grand d’Espagne. Encore un petit changement en ph.  : « se mor-
dit », signe de folie, devient « se tordit », signe de désespoir. Ainsi,
par petites touches, la physionomie du malheureux est accentuée
et discrètement remodelée : moins fou, plus sourant, plus fragile.
À l’eacement du duc correspond celui d’Alvar (ou Alvarez) : l’ap-
position de la ph.  est supprimée en C et reportée à la phrase
précédente : « Il envoya son homme de confiance Alvar », ce qui,
de surcroît, évite la construction absolue peu naturelle en A, B et
C puisque dès la phrase suivante, l’identité de l’émissaire est révé-

. Les italiques sur le tableau indiquent ce qui ne change pas.
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lée. Un retour en arrière, manœuvre susamment rare pour être
signalée : Alvar est qualifié d’« homme de confiance » en C comme
en A, moins sévère que «majordome ». Corollairement, et toujours
par petites touches, le portrait de Blanche est recentré dans les
phrases suivantes. En ph. , les paroles du duc sont de plus en plus
brèves, l’éclairage n’est plus tourné sur lui (même technique qu’en
ph. ) ; réduction également en ph. . Le « remords » de Blanche,
trop brutal en A et B, fait place à une relative plus développée et
portée par une comparaison : « comme un poison qui penetreroit
dans les veines ». Sa mélancolie devient « areuse », plus pitoyable
que « sombre » (ph. ). Enfin en B et C (ph. ), elle se retire au
couvent — proposition qui remplace « et vecut publiquement avec
elle » [la Jardin], ce qui montre assez le choix d’orienter le regard
vers Blanche. Elle ne reparaîtra en eet que beaucoup plus tard,
après la naissance de Pedre. Le poison aura alors eu le temps de
pénétrer ses veines et elle regrettera amèrement son mariage.

Les autres transformations sont purement stylistiques : je ne
détaillerai pas le jeu des noms et des pronoms de personnes (Hen-
rique, Alvar, les Camaldules...) pour éviter les répétitions. Il est tou-
tefois clair que la version A est un premier jet corrigé par les sui-
vantes, ainsi la répétition de « envoya » (ph. ) est supprimée. En
ph. , « se rendit » est plus choisi que « alla », et « s’acquitta de sa
commission » (B et C) évite de répéter celle-ci (A). En ph. , « près
de mourir » (C) convient évidemment mieux à la scène que « pret
à mourir ». Toujours en C, « il donna sa démission » à la ph. , en
gommant « roi », supprime la répétition avec la phrase suivante. La
ph.  résume assez bien l’ensemble : eacement du duc au profit
de Blanche, par sa charge de « grand Chambellan » (C), plus concise
(et plus juste) que « Gentilhomme de chambre » (A), et plus vague
que « Grand-Maitre de la garderobe » (B) ; « s’établit » (B et C) plus
relevé qu’« alla » (A) ; enfin la notation géographique «Gallice » (A)
n’a pas plus été reprise dans les versions suivantes que « Bilbao »
(ph. ).

Outre ces transformations ordinaires d’une récriture à l’autre
(réduction des répétitions, choix du lexique etc.), Potocki, à un
niveau supérieur, opère donc des glissements de point de vue qui
ne sont pas immédiatement décelables, mais qui modifient notre
représentation de l’histoire : tel personnage est vu de plus près, tel
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autre recule dans la pénombre. Le personnage n’occupe pas seule-
ment une place diérente sous la lumière ou devant nos yeux : à la
diérence du théâtre (où l’acteur dans son essence humaine ne peut
changer), il se métamorphose ; pas tant qu’il devienne méconnais-
sable, mais assez pour que nous éprouvions un sentiment propre
au Manuscrit trouvé à Saragosse dont il faut aujourd’hui reconnaître
qu’il se compose indissociablement de ses trois versions. Ce senti-
ment n’est pas celui que suscitent les trois Justine : les personnages
de Sade demeurent ; ce sont les actions actives ou passives qui se
développent, au contraire duManuscrit où elles ne changent pas (au
moins à ce niveau de l’analyse). Ce n’est pas non plus le sentiment
que nous ressentons au cinéma devant un remake : en ce cas, le rôle
est le même, mais porté par un acteur diérent. Potocki transforme
son personnage à la manière d’un peintre qui retouche la courbe
du nez, le dessin d’un sourcil : ce n’est plus tout à fait  le même,
mais il est encore loin de devenir autre. Et dans son ombre, chaque
Velasquez porte son double, son triple, son quadruple.
Aux transformations qui améliorent le style correspondent celles

qui améliorent le récit et que nous avons étudiées : suppression
d’un personnage inutile comme la sœur de Velasquez, histoire d’An-
tonia qui lève une ambiguïté gênante. Ce n’est que le travail habi-
tuel d’un écrivain qui polit son texte. Potocki fait beaucoup plus :
il réorganise la disposition de ses personnages de façon à ce que
les rôles principaux se détachent mieux. Il procède surtout à de
fines retouches psychologiques  qui portent sur la relation de Velas-
quez et de son père. Celui-ci ressort plus humain, plus modéré ;
Pedre s’enfonce dans le délire mathématique, se coupe de la société.
Toutes transformations qui préparent l’addition majeure : l’épisode
arabe et le discours du père (remarquons qu’en B comme en C, ils
sont séparés par un changement de journée qui souligne leur impor-
tance). Cette addition et la disparition du Juif errant en C vont mar-
quer en profondeur le discours de Velasquez.

. Sur l’emploi de cette locution par Potocki, voir De Varsovie à Saragosse, p. .
. N’agit-il pas comme ces administrateurs à qui il conseille : « l’art des admi-

nistrateurs ressemble à quelques égards à celui du peintre en Mozaïque. Lorsqu’il
veut raccommoder son tableau : il retire habilement quelques uns des milles cubes
vitrifiés qui le composent, & en met d’autres à leur place » (Œuvres III, p. ) ?
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 Le discours

Nous avons vu que le discours de Velasquez se répartit en trois
catégories : les commentaires (moins d’une page) qui portent princi-
palement sur le récit entendu ou sur l’environnement, les réflexions
(une page et plus) qui ont une thématique forte que nous étudierons,
enfin les systèmes, ensembles plus vastes, distincts du récit.
Le nombre de commentaires dans chaque version est à lui seul

une information de grand intérêt : quatre en A (deux p. , , ),
seize en B (p. , , , , , , , , , , , ,
, , , ), un en C (p. ) . B s’inscrit dans le prolonge-
ment de A ; sans doute dans cette première version, les commen-
taires de Velasquez seraient-ils plus nombreux si elle était complète.
Le mouvement est inversé en C ; le récit de Torres Rovellas pousse
Velasquez à exposer ses propres théories, mais il ne fait véritable-
ment aucun commentaire. Comme il entre en scène après qu’Ava-
doro a raconté son histoire et que le Juif errant a disparu, il perd
évidemment les deux narrateurs qui suscitaient ses commentaires
en A (trois pour le Juif errant) et en B (huit pour le chef bohémien
et quatre pour le Juif errant). Je ne reviendrai pas sur les consé-
quences que ce silence de Velasquez apporte à son image, mais je
ferai quelques remarques sur ses commentaires en A et B.
Ceux qui s’adressent au Juif errant sont l’occasion d’armer l’éru-

dition du géomètre, mais surtout ils renforcent sans exception les
propos d’Assuérus, ce qui est déjà étonnant de la part d’un person-
nage censé défendre la foi catholique (voir ce qu’il dit à Alphonse
en B, p. ). Il y a plus : il partage l’opinion du Juif errant selon
laquelle les dogmes de la religion chrétienne lui préexistaient :

Velasquez interrompit le Juif errant et dit : « Il est sûr que Platon a
parlé du verbe dans les mêmes termes que saint Jean l’évangéliste.
Saint Justin et saint Clément avouent aussi que les païens reconnais-
saient la divinité du verbe. [...] » (p.  en A)
Velasquez prit alors la parole : « Pardonnez-moi, me dit-il, Seigneur
cavalier, ce que le juif a dit à cet égard est très conforme à tout ce
que j’ai lu dans saint Justin martyr qui ajoute même que l’on y recon-
naît la malice des démons qui ont voulu imiter ce que les chrétiens
devaient faire un jour. [...] » (p.  en A)

. Encore cette occurrence sur les volcans sert-elle plus à planter le personnage
que de véritable commentaire.
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Dans ce dernier commentaire (qui sera repris en B, p. ), Poto-
cki commet une erreur volontaire en retournant la proposition de
Justin  et en la rendant proprement aberrante — imiter à l’avance,
souligne-t-il en B. Il faudra se souvenir de cet étrange discours de
Velasquez qui dit une chose en laissant entendre le contraire. Lisons
son dernier commentaire en A :

si elle [la religion] avait été établie par des moyens humains, elle
pouvait néanmoins être toute divine et que si nous ne la compre-
nions pas, ce n’était pas une raison pour la rejeter, puisque nous ne
comprenions réellement presque rien des choses que nous voyions
tous les jours. (p. )

C’est ici l’ébauche du système qui sera développé quelques années
plus tard en A (p. ), puis en B (p. ), mais les « moyens
humains » ne remettent-ils pas en cause le caractère tout divin de
cette religion ?
La critique s’est toujours montrée fort attentive aux commentaires

de Velasquez sur l’histoire du chef bohémien. Ce sont les plus fré-
quents en B (huit contre quatre sur l’histoire du Juif errant). C’est
aussi que la critique s’y retrouve, car sous une maladresse dont se
rit Avadoro (p. ), la lecture est juste et les inquiétudes fondées
(p. , ). La critique de Velasquez va plus loin : elle dévoile très
probablement les techniques d’écriture de Potocki inspirées de ses
travaux de chronologie (p. ) et au cas où le lecteur nourrirait
encore des doutes sur la validité des commentaires du géomètre,
c’est par lui que l’auteur nous apprend les futurs développements
du récit (p. ), prédiction frappante puisqu’elle se réalisera non
dans la version B inachevée, mais dans la suivante alors que Velas-
quez ne sera pas encore entré en scène !
Pourquoi cette parole si riche est-elle tue en C ? Il serait permis

de penser que Potocki a suivi les conseils de son personnage en ren-
dant la composition de son roman plus simple, qu’il peut donc le
faire disparaître. Mais l’histoire du chef bohémien, qui fait l’objet
des commentaires, demeure dans sa complexité et mériterait en C
le même traitement qu’en B. Ce n’est pas du côté du roman qu’il faut
se tourner, mais du côté du personnage : un regard sur le texte, un
recul est supprimé. Rébecca prend timidement le relais (p. , ,

. Voir v. , p. , note .
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, ), mais ses remarques n’ont pas la valeur critique de celles
du géomètre ; elles expriment d’abord son impatience face aux inter-
ruptions quotidiennes du récit ou visent à l’interpréter. Velasquez
déconstruit l’histoire du chef bohémien, met à jour ses ressorts.
Deux reflets (deux jumeaux ?) s’estompent : celui du récit dans

le discours du géomètre, index goguenard qui dévoile le tour de
magie ; celui aussi de la petite société d’auditeurs. Avec l’eace-
ment de son principal porte-parole, elle s’enfonce un peu plus dans
l’ombre et avec elle, son infini reflet : le lecteur. Ainsi la dernière
version dégage-t-elle une ligne narrative pure, celle du e siècle,
débarrassée des multiples artifices du récit qui triomphaient chez
Sterne et Diderot. Velasquez ne trouve plus dans ce qu’il entend
que matière à nourrir sa pensée, à développer ses propres idées. En
perdant sa force critique, la raison s’est repliée sur elle-même. De la
version B à la version C, la vision relative dumonde, chère à Potocki,
glisse doucement vers l’absolu.

Les réflexions de Velasquez forment quatre ensembles :
. A, p. , B, p. , C, p.  ,
. A, p. , B, p. , C, p. ,
. B, p. , C, p. ,
. B, p. , C, p. .

Les quatre ensembles portent sur le même thème : l’amour, ce qui
répond à Rébecca qui trouve chez Velasquez « une grande connais-
sance du cœur humain » (p.  en C, p.  en A, p.  en B). Il y
a bien sûr le manège amoureux de la juive qui a compris que pour
séduire Velasquez les chemins de la géométrie sont plus assurés que
ceux empruntés par Antonia ; mais les dés sont pipés : dans chaque
ensemble, Velasquez se livre à des calculs étourdissants. Rapport
impatience/inertie et amour masculin/amour féminin en  ; rapport
ambition/amour en  — le même calcul est repris en C, mais ne
s’applique plus à Antoine et Cléopâtre qui ont disparu (encore que,
p. ...) ; amour et binôme en  ; feu d’artifice final en  avec mise
en courbe de la vie et des amours de Torres Rovellas. Il faut se sou-
venir de la maîtrise de Potocki en matière de parodie : Velasquez
parle la langue géométrique comme le sénéchal de Poitou parle la

. Cette réflexion fait moins d’une page, mais se rattache clairement aux calculs
sur l’amour.
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langue moyenâgeuse (p.  en C) ; ses calculs sont dépourvus de
sens et il reconnaît lui-même que son père les considérait comme
« d’agréables folies » (p.  en B). L’ironie bienveillante de Rébecca
achève de ruiner les calculs de son futur époux. Cette image de
Velasquez, doux maniaque de la géométrie, ne varie pas d’une ver-
sion à l’autre ; il serait toutefois discutable d’avancer qu’elle discré-
dite tout son discours. Rien n’est simple (ou absolu) chez Potocki. Si
le calcul dérape, l’amour auquel il s’applique sonne juste chez le fils
comme chez le père (comparer avec Cornadez ou Cabronez), et la
dicile Rébecca préférera Velasquez à Alphonse.

Car derrière (ou à côté de) ce discours faussement hypothético-
déductif, mais vraiment parodico-fantaisiste, derrière cette pseudo-
volonté d’appliquer le calcul et la mécanique à tout, de faire entrer
les passions « dans le domaine de la géométrie » (p.  en B, p. 
en C), Velasquez lâche quelques réflexions pertinentes qui travaillent
d’une version à l’autre. Elles s’agrègent autour de deux noyaux.
L’un est philosophique : la loi première de la nature est le mou-
vement, i. e. pour l’homme, l’action qui trouve son origine dans
la passion (p.  en A, p.  en B). En A, il est précisé dans une
très belle page (p. -) que la nature emprunte toujours « les voies
les plus simples ». Ce principe, illustré de plusieurs exemples, n’est
pas repris en B. Peut-être l’auteur a-t-il considéré que ce à quoi il
l’appliquait (la conservation du mouvement) n’était pas si simple...
En revanche, B fait place à une réflexion sur le bonheur, teintée de
morosité : « En attendant la journée se passe [...] en attendant vous
avez vécu » (p. ). La recherche du bonheur comme lutte contre
l’ennui : on croit déjà entendre le discours du père de Velasquez. Ce
noyau philosophique est entièrement retiré de C, ce qui ne laisse
pas de surprendre parce qu’il est à la base du système de la nature
de Velasquez ; en eet, avant de diviser la nature « en matière morte
et en matière organisée » (p.  en B, p.  en C), il est logique
de supposer le mouvement. Aussi en C, toute cette partie du sys-
tème reposant sur la division de lamatière sera-t-elle supprimée : au
milieu des calculs, Potocki ne sauve que « l’énergie des passions »
(p.  et ). Et toute la philosophie de Velasquez se concentre
dans son système.

Le deuxième noyau est psychologique et concerne le jugement
et la mémoire, ainsi que les connaissances qui s’y rapportent :
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mathématiques, géométrie, sciences exactes pour le premier ; his-
toire, langues mortes pour la seconde (p.  en A, p.  en B, p. 
en C ). Les relations entre les idées sont donc de deux ordres : accu-
mulatives ou contiguës d’une part, c’est la compilation mémorielle
telle qu’elle se réalise dans les Fragments historiques et géographiques ;
logiques d’autre part, c’est le raisonnement. Potocki considère que
« le jugement aide la mémoire en classant ce qu’elle a rassemblé »,
mais par jugement, il entend raison :

je me suis fait ainsi une sorte de mémoire raisonnée où chaque idée
mère se présente accompagnée de toutes ses dérivées.

Les encyclopédistes admettaient déjà (après Bacon) la même divi-
sion de l’entendement, à deux remarques près : pour Diderot, la
langue relève de la raison , et surtout Potocki ne dit mot de l’ima-
gination, troisième puissance de l’entendement et source de la...
fiction romanesque. Rien de très original donc, sauf que dans ces
quelques lignes Potocki parle de lui :

Il y a déjà bien des années que mon occupation la plus chérie est de
rechercher, dans les bibliothèques, l’origine et l’histoire des peuples
de la haute Asie, mais malgré les eorts de mémoire que j’y faisais,
malgré le soin de revenir souvent sur les mêmes objets, j’avais de la
peine à éviter la confusion des nations, et lorsqu’elles étaient déjà
classées dans mes livres, elles ne l’étaient pas encore dans ma tête.

Ceci fut écrit pendant le voyage au Caucase en  . Histoire,
mémoire, classement : on devine aisément l’idéal poursuivi par
Potocki dans son personnage de Velasquez. Il lui trouve pourtant
un grave défaut : sa «mémoire bien ordonnée » est limitée et, quand
elle dépasse « un certain nombre d’idées », elle le coupe de l’expé-
rience immédiate, ce qui disqualifie cette expérience (et ce qu’elle
fonde en connaissance) puisque l’interprétation que Velasquez en
donne est fausse :

Oh ! pour cela, dit Velasquez, il est vrai que je ne sais pas com-
ment je suis tombé, mais je suis toujours charmé que cela soit arrivé,

. Cette occurrence appartient au système. Rien en C.
. Œuvres complètes, Paris, , , p. .
. Œuvres II, p. .
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puisque cela m’a donné l’occasion de sauver les jours de cet aimable
cavalier qui est capitaine aux gardes wallonnes .

Ce passage qui remet en cause le lien expérience-connaissance n’est
pas repris en C. Version après version, Potocki resserre les idées
de son géomètre, élague ce qui les obscurcit, les éloigne de sa folie
calculante comme s’il redoutait qu’elles se contaminent : la place
sera nette pour le système en C.
C’est indiscutablement le système de Velasquez qui subit les plus

lourdes transformations dans le travail du Manuscrit trouvé à Sara-
gosse, qui dévoile le mouvement de la pensée de Potocki, qui lui
oppose aussi des problèmes d’écriture malaisés à résoudre. Comme
je l’ai dit, le système ne prend corps que plusieurs années après le
début de la rédaction. Velasquez, géomètre et philosophe, en deve-
nait tout naturellement le porteur. Ce délai fait toutefois question.
Le système ne sera d’ailleurs jamais intégré à la ligne narrative, mais
en dépit des dicultés qu’il lui cause, Potocki n’y renoncera pas. Si
aucune explication ne peut être fournie aujourd’hui à ce délai, l’his-
toire du système doit particulièrement attirer notre attention. Il se
divise en quatre chapitres :
 Religion (A, B, C)
 Matière (B, C)
 Idées (B, C, C)
 Genèse (C)
La version A ne contient que le chapitre sur la religion (p.  sq.)

et le début fait défaut. Le raisonnement de Velasquez est en deux
parties : à la diérence de l’animal, l’homme seul sait abstraire l’idée
de bien et de mal, il est doté d’une conscience et comme

tout dans ce monde visible a un but, la conscience ne peut avoir
été mise dans l’homme pour rien, et nous voilà conduits de raison-
nements en raisonnements jusques à la religion naturelle qui nous
conduit au même but que la religion révélée, à savoir à des rémuné-
rations dans une vie à venir et à l’existence d’un créateur.

Dans la deuxième partie, un théologien, défenseur de la religion
révélée, aronte un physicien déiste ; celui-ci admet que le miracle

. Ce passage, extrait de la version A, montre que le début de l’histoire de Velas-
quez se déroulait probablement de la même façon qu’en B (p. ).
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peut être un phénomène naturel qu’il n’est pas en mesure d’expli-
quer (ce qui retire au miracle sa valeur religieuse), mais il contraint
le théologien :

Et vous, vous n’êtes pas en droit de rejeter le témoignage des
pères de l’Église qui conviennent que plusieurs dogmes et mys-
tères existaient dans les religions antérieurement au christianisme.
Vous devez donc [...] dire que les dogmes ont pu être établis par la
volonté de Dieu et par des moyens humains, avant de l’être par sa
volonté et par des moyens surna[turels].

Et Velasquez termine par ce propos audacieux qui disparaîtra dans
les versions suivantes :

ma théologie consiste à étudier les œuvres de la création et je crois
m’être, en quelque sorte par la pensée, élevé au créateur lorsque
l’observationm’a conduit à deviner quelques-uns desmoyens secon-
daires dont il a daigné se servir.

Que retirer de ce raisonnement ? Velasquez s’arme déiste par une
démarche cartésienne (voir la Méditation troisième) ; il détruit la vali-
dité de la Révélation, soutenu par l’histoire du Juif errant, car il faut
lire ce système en croisement avec l’origine et les premiers temps
du Christianisme racontés par Assuérus.
Le système est repris et développé à la j.  de la version B.

Velasquez présente d’abord une analyse un peu obscure de l’infini
(p. ) que la trinité (« expression de trois, contenus dans l’unité »)
permettrait de comprendre . Il utilise la conscience comme en A,
mais lui attribue une deuxième fonction : puisque l’homme est seul
de son espèce, il peut s’unir à son créateur (p. ). Il ajoute aussi
quelques lignes qui sèment le doute sur la conscience :

La conscience est en partie l’ouvrage de l’homme puisque ce qui
est mal dans un pays est bien dans un autre. Mais en général elle
avertit de ce que l’abstraction a mis sous l’une ou l’autre indication,
à savoir du bien ou du mal. (p. )

Ce « en général » a un eet dévastateur. Ce n’est pas tout : Velas-
quez reconnaît que le raisonnement tel qu’exposé en A est sujet

. Cette réflexion pouvait se trouver dans le début manquant de A.
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à bien des avanies, qu’il est prudent de lui chercher des substi-
tuts (p. ). Reste l’ultime argument dans toute sa fragilité (mais
c’était bien à cela que l’on voulait en venir) : « l’homme sent qu’il
a une conscience ». Potocki ou l’art du biais, du pas tout à fait, de la
demi-mesure : il ne détruit pas de front le raisonnement qui mène
à « l’existence d’un créateur » (p.  en A ; l’expression disparaît
en B). Ici, là, il glisse quelques mots, quelques lignes « comme la
rouille s’attache à la lime qui l’enlève, et finit par la ronger . » L’his-
toire de l’origine et des premiers temps du Christianisme ayant été
supprimée en B , Potocki la récupère et augmente le système d’un
paragraphe montrant que la religion s’est formée par des «moyens
humains » (p. ). Bien que le ton soit beaucoup moins polémique
que dans la bouche d’Assuérus, le résultat est le même. De A à B, le
système qui était concis, clair devient plus tourmenté, plus ambigu,
mais la direction ne change pas : saper la religion chrétienne et
même plus discrètement, toute croyance en Dieu .
En C, le chapitre sur la religion ne reparaît pas. Il est vrai que

cette version est inachevée, mais elle se termine précisément sur le
système et les deux chapitres suivants — matière et idées. En C,
Potocki extrait deux courts fragments de la version B : l’analyse (tou-
jours aussi obscure) de l’infini et celle sur les « moyens humains »
(p. -). Tout ce qui porte sur la conscience et l’existence deDieu
est supprimé. Deux remarques encore : la trinité (qui doit résoudre
la question de l’infini) « se trouvait déjà dans les écrits de Trismé-
giste et Philon la répandit parmi les hellénistes d’Alexandrie. » La
seule trace d’un mystère divin est donc immédiatement inscrite
dans une histoire et vidée de son contenu religieux. Et surtout : ces
deux fragments réunis en un seul ferment le système de Velasquez,
occupant ainsi une place déterminante. Ils éclairent rétrospective-
ment les j.  et . À quelles conclusions est-on arrivé ? L’infini est
incompréhensible et la clé dont on espérait disposer (la trinité) est
fausse. Quant à la religion dite révélée : calembredaine ! Il y aurait
eu révélation si le Très-Haut avait fait « entendre sa voix parmi les

. Œuvres III, p. .
. Faut-il répéter que l’histoire du Juif errant s’arrête eectivement à la j.  dans

cette version B et que la suite fut le fait de Chojecki ?
. Il existe quelques autres diérences entre A et B (une démonstration algé-

brique en A, p. , les « petits chevaux » en B, p. , dans le choix des exemples
en A, p. , et B, p. -), mais elles ne m’ont pas paru significatives.
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éclats de la foudre [et] en lettres de feu graver sa loi dans la nuit
étoilée. » Rien de cela :

il a recelé dans les anciens mystères les dogmes d’une religion plus
parfaite, comme il renferme dans le gland la forêt qui doit un jour
ombrager nos neveux.

Comparaison qu’il avait employée jadis pour brocarder les chi-
mères dynastiques de Napoléon . Potocki n’est pas et ne veut pas
être Voltaire. L’attaque est latérale. De face, Velasquez devient « très
sérieux au mot de religion  » (dans les trois versions : p.  en A,
p.  en B, p.  en C), mais il délivre un discours mité, qui se
défait dès que l’on approche le doigt.
Le deuxième chapitre concerne l’organisation de la matière.

« Toute la nature perceptible à nos sens » se divise en matière morte
ou vivante. Comme les éléments constitutifs sont les mêmes, la défi-
nition de la vie est primordiale (p.  en B). La matière vivante, à
son tour, se divise en vie végétale ou animale. Les animaux « d’une
organisation supérieure » possèdent la volonté qui naît du besoin
et précède la pensée. Les idées sont les éléments de la pensée et
procèdent « d’une impression faite sur les sens ». À partir de la
sensation, toute abstraction se réduit à une soustraction. Les idées
concernent tous nos sens et les impressions reçues peuvent être
répétées dans le rêve.
Ce chapitre sur la matière n’était pas encore écrit à l’époque de la

version A. Il est copié assez fidèlement en C, mais reste inachevé.
J’ai signalé le caractère violent de l’inachèvement chez Potocki : de
fait, ce chapitre disparaît en C à l’exception de quelques lignes, au
demeurant très originales, sur la définition de l’abstraction :

Si de ma chambre j’ôte tout ce qu’elle renferme, j’ai l’espace pur.
Si d’une durée j’ôte le commencement et la fin, j’ai l’éternité. Si d’un
être intelligent j’ôte le corps, je forme l’idée d’un ange. (B, p. , C,
p. , C, p. )

L’abstraction était déjà une articulation centrale dans le raisonne-
ment sur la religion ; elle se retrouve ici, résiste à la suppression en

. Œuvres III, p. .
. Et on sait que dans le Manuscrit trouvé à Saragosse, le « sérieux » est à deux

doigts du duel — voir Busqueros.
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C du chapitre sur la matière et apparaît comme un axe fort de la
pensée de Potocki. Le chapitre sent un peu sonmatérialisme (encore
que l’abstraction puisse faire transition avec la religion), mais il ne
semble pas qu’il faille là chercher la raison de son retrait. L’approche
de Potocki est universaliste : il a l’ambition de traiter, à partir de la
matière, l’ensemble de la création (nature naturée, disait Spinoza).
Le changement en C ne sera pas si grand : ne traitera-t-il pas encore
la Création dans l’examen de la Genèse ? Reconnaissons aussi qu’au
terme du e siècle, ces idées de Velasquez ne présentent plus un
intérêt bien grand ou une pensée originale et vigoureuse.
Le troisième chapitre, sur les idées, fait suite au précédent et est

introduit par ces lignes :

Après cette suite de définitions et de conséquences un peu diciles
à suivre, nous ferons quelques réflexions propres à jeter un nouveau
jour sur cette matière.

Annoncé par le noyau psychologique étudié ci-dessus, il a sa ver-
sion la plus développée en B (p. -), s’interrompt (et termine
le manuscrit) en C sur la série des combinaisons (p. ) ; en C,
il est sensiblement remodelé et intégré dans l’examen de la Genèse.
L’argument principal se retrouve dans les trois versions — comme
au deuxième chapitre, C est très proche de B. De l’animal à l’enfant
et de l’enfant à Dieu, les idées s’accumulent et se combinent pour
aboutir en C à cette somptueuse définition de Dieu :

Une combinaison immense dans un instant indivisible est peut-être
un des attributs de l’intelligence suprême qui créa ce monde ou qui
le livra aux lois de la création. (p. )

L’abstraction qui est à l’origine de la conscience fonde la morale
(p.  en B, p.  en C, p.  et  en C) comme au chapitre sur
la religion, et opère une fonction discriminante entre l’esprit animal
et l’esprit humain. Le traitement de cet argument est toutefois bien
diérent en B et en C.
En B, il se décompose en deux stades : le premier, commun à l’ani-

mal et à l’homme, précède l’abstraction ; le second n’appartient qu’à
l’homme. S’y distingue celui qui a beaucoup vu et beaucoup lu, qui
pourra donc accumuler un grand nombre d’idées et les combiner
entre elles. Jusqu’à la série des combinaisons, l’argument se tient
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assez bien ; ensuite (p. ), il se répète : retour sur la pensée de l’en-
fant, sur la raison composée, sur l’abstraction, sans apport nouveau
si bien que ces pages sont supprimées en C. C est plus concis :
les deux étapes ne sont pas reprises et il est accordé une place plus
grande à l’enfant « dominé par un esprit intérieur qui le force à com-
biner » (p. ), résultat probable de l’attention portée par l’auteur à
ses propres enfants.
La numération des idées subit un glissement discret. En B, la

vision est claire : on retrouve dans les idées « les mêmes élé-
ments [...] les intelligences de diérents ordres peuvent réellement
être regardées comme d’une seule espèce » (p. -). De l’animal
à Dieu, s’élève « l’échelle » des esprits sans solution de continuité .
Au chapitre précédent, la matière était également constituée des
mêmes éléments (p. ) et la vie jouait pour la matière le rôle discri-
minant de l’abstraction pour les idées. En C, les choses sont moins
armées : il est question de « dissemblance » (p. ), de « limite »
entre l’âme vivante et l’âme intelligente (p. ), de « diérence des
esprits » (p. ). Le point de vue a changé : il ne s’agit plus d’expo-
ser un vaste panorama du monde de l’esprit pendant de celui de la
matière, mais plus modestement d’expliquer que l’homme fut créé
à l’image de son créateur. Non seulement le grand appareil de B ne
se justifie plus, mais il contredit la place unique, distincte donnée
par Dieu à l’homme. Potocki recycle donc sa pensée dans l’examen
de la Genèse.
Rien ne laissait prévoir le quatrième chapitre. En , la j.  s’ar-

rête, comme je l’ai dit, au cours de la nuit avec Antonia et Marica
(p. ), puis la narration saute à la j.  entièrement occupée ainsi
que la suivante par le système construit sur la Genèse. Sans doute
fut-ce les dernières lignes écrites par Potocki pour son roman. Afin
de prouver que la Bible dit vrai, il y convoque tous ses savoirs. En
premier lieu, celui qu’il a parcouru le plus assidûment : la chrono-
logie ancienne. En , il avait déjà joint la Bible et l’Égypte dans
la Chronologie des Hébreux pour servir de suite à Manéthon, mais il ne
remontait qu’au e siècle avant notre ère. En , dans les Prin-
cipes de chronologie pour les temps antérieurs aux olympiades, la date la
plus ancienne est  avant J.-C. (p. ) qui s’approche de « la créa-
tion d’Adam en l’année  avant notre ère » (p. ) : s’ébauche

. À rapprocher de la continuité historique (Œuvres II, p. ).
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ainsi une continuité. Autre savoir : la philologie sollicitée dès le
début (p. ) et nous verrons en quoi la traduction de rouh par
vie est indispensable au système. Les récentes lectures des chimistes
Rey, Boyle et Mayow, déjà signalées p. , servent à l’explication
de l’atmosphère (p. ). Le dernier domaine et non le moindre
est la géologie ou l’histoire du globe. Potocki s’y intéressait depuis
longtemps , mais ses connaissances n’avaient jamais reçu un carac-
tère aussi ordonné. On pourrait croire que le Potocki matérialiste
de  a fini par écouter Joseph de Maistre ; ce serait lire un peu
vite. Je le répète : l’attaque de Potocki n’est jamais brutale. Tout le
discours de Velasquez tend à montrer que la Création est le produit
de lois naturelles :

La force dont le créateur se servit pour séparer les continents d’avec
les mers, a été la force magnétique qui se dirige vers le pôle Arc-
tique. (p. )

Ce que l’expérience (personnelle, de préférence) vient confirmer. À
l’action divine, au miracle, à l’inspiration, Potocki oppose les lois
physiques, l’instruction et le raisonnement (p. ), l’expérience. Et
si Moïse avait été un auteur inspiré, il faudrait admettre que San-
choniaton le fût aussi (p. ).
À deux reprises seulement, le verbe créer a pour sujet Élohim :

— Élohim créa une planète énorme (p. )
— Les hommes qu’Élohim créa les premiers (p. )

Pour le soleil, il était dicile d’expliquer sa création et Potocki se
rabat immédiatement sur des considérations géométriques (ou plu-
tôt héliométriques). En revanche, la création de l’être humain, selon
une technique déjà utilisée, est rongée, mitée. L’humanité qui se
marque par l’abstraction est le résultat d’une accumulation, d’une
histoire :

Au contraire, l’enfant humain semble dominé par une faculté émi-
nemment combinante qui le porte sans cesse hors de lui-même, et
à force de combiner les idées, il arrive à l’abstraction presque au
moment où il parle.
Mais il faut avouer que cette faculté éminemment combinante ne
se développe qu’autant qu’on l’entretient et l’excite ; si notre enfant

. Voir Œuvres I, p. .
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arrive si tôt à l’abstraction, c’est qu’elle lui est transmise par tradi-
tion et par le véhicule de la parole. (p. )

« à force de combiner » demande du temps, exclut une création ins-
tantanée. Encore plus clairement :

Ils devinrent des hommes comme nous lorsque les générations suc-
cessives eurent amassé un nombre susant de combinaisons et
d’abstractions que l’organe de la parole transmettait des pères aux
enfants ; non seulement le raisonnement le prouve, mais l’histoire
le dit. (p. )

Ces premiers hommes n’eurent pas même une conscience innée
de Dieu : « Vers le temps où Seth eut son premier fils, les Ada-
mites commencèrent à invoquer le nom de Dieu. » (p. ) Enfin la
race d’Adam n’était pas seule : « les anciens Égyptiens » lui étaient
contemporains (p. ). Qu’est devenu l’homme modelé dans la
glaise par la main de Dieu ?
Si Potocki est impuissant à expliquer l’infiniment grand, le soleil,

il n’a aucune hésitation sur l’infiniment petit ; la vie existait avant la
Création :

Moïse dit que le soue d’Élohim agitait la face des eaux ; cela veut
dire que la vie [rouh] y était déjà répandue. (p. )

Ou : « La vie existait déjà dans le chaos » (p. ). Avec les travaux
d’Hervas sur l’origine de la vie « sans avoir recours à la création »
(p. ), une nouvelle continuité se dessine.
Au passage de la j.  à la j. , Potocki a résumé son projet :

Moïse n’était ni physicien ni métaphysicien ; tout ce qu’il dit est
cependant conforme aux plus saines idées de physique et de méta-
physique. C’est donc à l’incrédule à me prouver que sa cosmogonie
n’a pas été inspirée. (p. )

Cette dernière phrase met le comble à l’ironie : n’est-il pas cet incré-
dule qui nous prouve que la Genèse ne relève d’aucune intervention
divine ? Rappelons-nous à présent les p. - qui concluent le
système et que j’ai analysées ci-dessus. Derrière les corrections, les
déplacements, il y a bien une permanence dans la critique de la reli-
gion révélée. Une question toutefois subsiste : comment Velasquez
semaintient-il dans la foi chrétienne tout en prononçant un discours





PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— U ŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? U ŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
PĂoŁtĄoĘkĹiPĂaŠmĂeĚlĄaĞ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2010-1-15 — 12 ŘhĞ 22 — ŇpĂaĂgĄe 383 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 383) ŇsĹuĹrĞ 388

Il était trois fois un géomètre...

qui la remet en cause ? Le personnage est honnête : il dit ce qu’il
pense. Sur le plan narratif, il n’est pas incohérent, invraisemblable.
Reconnaissons d’abord l’habileté de l’auteur qui écrit une chose et
presque son contraire sans nous faire douter, mais je crois qu’il y a
plus : l’absolu n’existe pas ; même dans une problématique binaire
(Dieu est ou n’est pas), des degrés intermédiaires peuvent être trou-
vés. C’est toujours le principe de la mosaïque : entre ne rien faire
et tout refaire, on peut changer « quelques-uns des milles cubes ».
Entre nier et accepter la religion révélée, il y a bien des accommo-
dements. En ce cas, qu’une telle position soit tenue par un adepte
des sciences exactes  lui donne beaucoup plus de fermeté. Ajoutons
encore une remarque : Velasquez est-il bien conscient de tout le sens
déversé par ses paroles ? Le mot ne dit-il pas plus ou moins que ce
que le locuteur veut dire ? Pire : ne dit-il pas autre chose ? Et si le
père eut sa vie involontairement transformée par un mot, un mot
pourrait bien trahir involontairement la foi du fils ; les chires n’ont
pas ces caprices.
Les multiples rédactions du système débouchent sur l’examen de

la Genèse ; il y a certainement des raisons conjoncturelles (les tra-
vaux érudits de l’auteur), mais il y a aussi l’armation d’une raison
qui s’approprie la création dumonde, sans pour autant rejeter Dieu :
à la fin, qui sait ?...
La comparaison des versions n’ore pas un tableau du discours

de Velasquez en couleurs tranchées. Sur deux teintes de fond : cri-
tique de la religion révélée, rôle de l’abstraction, tout se déploie
dans la nuance. D’abord, ce qui s’estompe : les commentaires sur
les récits adjacents, les idées sur la matière, sur la conscience liée à
l’existence de Dieu, sur la continuité des esprits. Ce qui demeure et
s’arme : le lien expérience-connaissance (comme les Idéologues),
l’énergie des passions (déjà Stendhal), les conditions de la subjec-
tivité qui naît de la séparation de l’âme humaine du reste des
« esprits » (déjà le Romantisme). C’est bien le e siècle qui est à
l’œuvre, qui substitue à l’analyse du monde sensible et intelligible
cette vaste synthèse du texte biblique, de l’histoire du globe, des
premiers pas de l’humanité en fusionnant le mythe et la science.
Même au fond de l’Ukraine, même fidèle aux Lumières, l’ami de
Mme de Staël n’ignorait rien de ce qui se faisait, de ce qui se pensait,

. Velasquez, précurseur de la mécanique quantique ?...
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de ce qui s’écrivait à Paris et en Europe, également passionné par
les réflexions de Condorcet, les observations de Chateaubriand, les
travaux de Cuvier.

L’évolution du géomètre Velasquez est donc loin d’être unidi-
rectionnelle. Il y a bien sûr des transformations évidentes : situa-
tion inaugurale/terminale, étendue/resserrée, personnage convivial/
exceptionnel, loquace/silencieux. Mais au-delà de ces constatations
dont j’ai tiré les conséquences, histoire et discours deviennent com-
plexes. L’accent est de plus en plus marqué sur le caractère « géo-
métrique » du personnage, il devient l’emblème de la raison, mais
dans le même temps, cette raison se ferme au monde, passe pour
folie, se couvre des oripeaux du mythe. Velasquez existe aussi dans
sa relation, nonmoins mouvante, à deux autres personnages : le Juif
errant dont il assume une part du discours après qu’il a disparu ;
Hervas qui porte le visage sombre de la science. Face à lui, les Velas-
quez gagnent en humanité : si l’ambition de comprendre le monde
se maintient, elle n’exclut pas la recherche du bonheur individuel et
celle du bien général. Avec Velasquez, Potocki s’approche au plus
près de l’humain, c’est-à-dire des contraires qui font chacun de nous,
courant le risque narratif de l’incohérence ou de l’invraisemblance.
L’équilibre est fragile et explique les nombreuses reprises, mais à sa
manière, il répond par avance à Marcel Proust :

Un auteur de Mémoires d’aujourd’hui, voulant sans trop en avoir
l’air, faire du Saint-Simon, pourra à la rigueur écrire la première
ligne du portrait de Villars : « C’était un assez grand homme brun...
avec une physionomie vive, ouverte, sortante », mais quel détermi-
nisme pourra lui faire trouver la seconde ligne qui commence par :
« et véritablement un peu folle  » ?

Il semble bien que, sans trop mal réussir, c’est ce que Potocki ait
tenté avec son géomètre.

. Recherche, Paris, Gallimard, « La Pléiade », , t. , p.  ; pour le passage
cité : Mémoires, Paris, Gallimard, « La Pléiade », , t. , p. .






