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Il était trois fois un géometre...

Dominique TRIAIRE

La récente édition du Manuscrit trouvé a Saragosse a donné lieu a
deux découvertes majeures : le texte complet de Jean Potocki d"une
part?, la superposition de plusieurs versions du roman d’autre part.
Bien qu’a ce jour, nous ne disposions pas de 'intégralité de la pre-
miere version, une étude comparée s'impose qui éclairera la dyna-
mique de I'écriture. Le hasard (mais est-ce vraiment le hasard ? N’y
a-t-il pas eu un coup de pouce de l'auteur?) a voulu que parmi
les documents retrouvés, une seule histoire reparaisse dans chaque
version, celle du géometre Velasquez. Alors que dans la version
ultime et complete du roman, Avadoro occupe syntagmatiquement
la place centrale, quand on regroupe les différentes versions, c’est
Velasquez qui se détache paradigmatiquement. Voila qui montre
assez l'intérét porté par l'auteur a son personnage; souvent aussi
la critique rapprocha-t-elle celui-ci de celui-la, voyant en l'un le
portrait de 'autre. Velasquez est assurément I'une des plus riches
figures du Manuscrit trouvé a Saragosse : il est le produit d"une his-
toire fascinante, fils d'un pere marqué par l'absurde et le chagrin,
alliance rare, recherchée par tout le xvire siecle, de la raison et du
sentiment. Ultime héritier des Lumiéres, sous la constante menace
du ridicule, le géometre tente encore la synthese de la philosophie,

1. Rappelons que dans I'édition Radrizzani, douze journées sur soixante-six
étaient retraduites a partir de la version polonaise de Chojecki.
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de la science et de la foi. Mais n"annonce-t-il pas aussi le savant fou,
tel qu’il apparaitra quelques années plus tard sous les traits de Fran-
kenstein ? Potocki nous donne donc un fil conducteur de premiere
qualité pour essayer de comprendre ses reprises, méme si ce que
peuvent nous apprendre les versions successives de Velasquez ne
doit étre appliqué a I'ensemble du roman qu’avec prudence.

L'histoire du géometre suit naturellement la genese du roman;
elle se révele toutefois plus complexe. La premiere version (A) est
celle de 1794, mais elle se divise en deux périodes : le récit propre-
ment dit de la vie de Velasquez occupe les j. 19 (le début de la jour-
née et de I'histoire de Velasquez manque), 22, 23 et 24, soit la partie
du manuscrit rédigée sur papier filigrané 1794. En revanche, son
discours, porté a I'envers du cahier, est écrit sur du papier filigrané
1799 *. Le personnage ne prend donc une dimension philosophique
que plusieurs années apres sa création narrative.

Dans la deuxieme version (B), Velasquez est « découvert » par
Alphonse a la j. 18. Deux manuscrits du deuxieme décaméron sub-
sistent : 2CJ et 1-3CS. Le premier suit 'épreuve de 18052; le second
a été daté avant 1807. Aucun ne suit l'autre : « munificence » rem-
place « magnificence » dans la lettre du roi (v. 1804, p. 340), «arrange-
ments » remplace « arguments » (p. 341), « bureau » remplace « secré-
taire » (p. 343). L'ajout de mots dans un manuscrit prouve qu’il n’a
pu suivre l'autre : « en la comblant d’éloges, elles tournaient » en CS
(p- 346-347) # «en la comblant elles tournoient », « la place de com-
mandant de Ceuta » (p. 351) # «la place de Ceuta » ; et inversement :
«ne pouvoir jamais demander un grade » (p. 342) # « ne pouvoir
jamais prendre sur lui, de demander un grade » en CJ. Il n’en est
pas moins certain que les modifications sont rares et mineures, que
les deux manuscrits appartiennent a la méme génération. 3MP est
le seul manuscrit complet du troisieme décaméron de la version B
(le bref passage ou intervient Velasquez a la j. 21 est le méme qu’en
CS). 4MC, qui copie 4MP et a été corrigé par 'auteur, est le texte de
référence. Quant au cinquieme décameéron, il n’est que sMV. Ce der-
nier document filigrané 1806-1807 permet, pour cette version B, de

1. 2-4MP (voir le CD-Rom) a été relié en 1799 ou apres : un calendrier, situé
dans les dernieres pages du manuscrit, s'étend d’'un feuillet 1794 sur un feuillet
1799. Les cinq premiers cahiers (j. 19 a 32) datent de 1794 ou peu apres. Le sixieme
cahier fut sans doute commencé a la méme époque, abandonné et repris en 1799.

2. Pour plus de précisions, voir CEuvres IV, 1, p. 11-22.
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II était trois fois un géometre...

fixer la rédaction de 1'histoire de Velasquez et de son discours entre
1804 et 1807 — 3MP, 4MP et 4MC ont été écrits sur le méme papier
filigrané 1805.

Dans la version C, Velasquez arrive avec les Américains au cin-
quieme décaméron. Notons, pour n'y plus revenir, son étonnant
silence au sixiéme décaméron. Le cinquieme recueille donc toute
la geste de Velasquez : son histoire et son discours. Bouleverse-
ment dans la composition du roman qui va obliger Potocki a s’y
reprendre a plusieurs fois. Une premiere rédaction (C1), entiere-
ment autographe, est jetée sur un papier de 1810 : 5MC. Lauteur
en est satisfait et la confie au méme secrétaire que le premier, le troi-
siéme et le quatrieme décaméron (1CM, 3M]J, 4M]J) de la version C;
il apporte quelques corrections a cette copie (5MP). Une difficulté
majeure subsiste cependant : ni 5MC ni 5MP ne sont achevés; le
premier s’arréte a la j. 48 en milieu de page, la copie encore plus
tot : au début de laj. 48. Or cette journée contient la fin de I'histoire
de Velasquez et son discours. Chez Potocki, I'inachevement n’est
pas suspension, attente, méditation ; comme pour 5MV (version B),
il manifeste une profonde remise en question qui ici touche princi-
palement le géometre. Deux ans plus tard, il récrit de sa main ce
cinquieme décaméron (5M]), mais de nouveau s'arréte alaj. 48, ala
fin de I'histoire, au cours de la nuit avec Antonia et Marica; le dis-
cours des versions A, B et C1 a disparu. Potocki n’y a pas renoncé :
une ultime copie (5CJ), sans trace autographe, suit a la lettre 5M]J,
s‘arréte sur le méme mot a la j. 48, mais... ajoute dans les j. 49 et
50 un systeme totalement nouveau (C2). L'articulation entre les j. 48
et 49 a été oubliée ou abandonnée (a moins que le suicide...), mais
histoire et discours de Velasquez sont complets.

Non seulement le géometre apparait a toutes les étapes du roman,
mais c’est autour de ce personnage que se concentre le travail de
mutation. J'étudierai d’abord la situation et la disposition de 1'his-
toire et du discours dans chaque version, puis les évolutions de 1'his-
toire, enfin celles du discours.

1. Ce décaméron aurait-il été rédigé avant que le personnage soit achevé ?...
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Version A (1794)
— Récit
Le début manque, mais laj. 19 se terminant au méme point que la ver-
sion B, il est probable que Velasquez apparaissait en j. 18 et commencait
son histoire en j. 19.
Suspension, j. 20-21.
Reprise et fin, j. 22-24.
— Interruptions du récit
Fin de laj. 19 : naissance de Velasquez.
Fin de laj. 22 : Folencourt et Cadanza.
Fin de laj. 23 : Antonia fait naitre le systeme.
— Contexte
Avant :?
J. 20-21 : début de l'histoire du Juif errant jusqu’a Sédékias, chef des
Hérodiens.
Apres : suite de I'histoire de Pandesovna qui approche de Burgos,
remplacant Elvire et accompagné du vice-roi.
— Discours
J. 20 : impatience, puis amour.
J. 21 : Antoine et Cléopatre (lié a I'histoire du Juif errant).
Annexe : (S) religion.

Version B (1804) :
— Reécit
Apparition de Velasquez, j. 18.
Début, j. 19.
Suspension, j. 20-22.
Reprise et fin du récit, j. 23-25.
— Interruptions du récit
Fin de laj. 19 : naissance de Velasquez.
Fin de laj. 23 : Folencour et Cadanza.
Fin de laj. 24 : discours du scheik arabe.
— Contexte
Avant : histoire de Penna Velez, sa fortune calculée par Velasquez.
J. 20-22 : suite de l'histoire du chef bohémien, épisode de Burgos.
Début de I'histoire du Juif errant jusqu’a Sédékias, chef des Hérodiens.
Apres : suite de I'histoire du chef bohémien qui entre au college.
— Discours
J. 20 : impatience, puis bonheur.
J. 22 : Antoine et Cléopatre (lié a I'histoire du Juif errant).
J. 33 : amour et haine (lié a I’histoire de Lope Soarez).
J. 37 : (S) religion.
J. 38 : (S) matiere.
J. 39 : (S) idées (I'histoire du Juif errant vient de finir).
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J. 42 : calculs sur la vie (lié a I'histoire de Torres Rovellas).

Version C (1810-1812) :

— Récit

Apparition de Velasquez, j. 41.

Début, j. 45.

Récit sans suspension, j. 45-48.
Interruptions du récit

Fin de laj. 45 : le pere de Velasquez achéve son mémoire.

Fin de laj. 46 : naissance de Velasquez.

Fin de laj. 47 : discours du scheik arabe.
Contexte

Avant : fin de I'histoire de Torres Rovellas, sa vie calculée par Velas-
quez.

Apres : systeme de Velasquez, puis sixiéme décaméron.
Discours

J. 41 : amour et haine (lié a I'histoire de Torres Rovellas).

J. 43 : amour et grandes actions (lié a 'histoire de Torres Rovellas;
voir la j. 22 en version B).

J. 45 : calculs sur la vie (lié a I'histoire de Torres Rovellas).

(C1) j. 48 : (S) matiere; (S) idées.

(C2)j. 49-50 : (S) Genese.

Situation et disposition

Potocki est silencieux sur son roman; nous ne savons donc pas
pour quelle(s) raison(s) il I'a remanié au moins trois fois et nous
ne pouvons qu'essayer de mesurer les effets de ces transformations
qui concernent principalement Velasquez . La premiere est le dépla-
cement de I'histoire et du systéme au cinquieme décaméron de la
version C. En apparaissant, dans les versions A et B, a la fin du
deuxiéme décaméron, Velasquez est rangé parmi les personnages
inauguraux (Emina et sa sceur, Pascheco, Zoto, le cabaliste et sa
sceur, etc.); il leur est d’autant plus comparable dans la version A
que le discours n’a pas encore été développé et que ses rares com-
mentaires a propos de I'histoire du Juif errant (j. 29 et 30) lui sont
favorables — il sera beaucoup plus agressif envers le chef bohémien
dans la version suivante. Il forme alors avec Alphonse et Rébecca

1. L'histoire du Juif errant mérite aussi une étude comparée entre la version A
et la version B.
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un trio naif qui écoute, s’interroge, s'exclame jusqu’a la fin?, cou-
vrant trois décamérons dans la version A, quatre dans la version B.
Ce commerce disparait de la version C : Velasquez devient un per-
sonnage d’exception, entrant en scene quand on n’attend plus per-
sonne, entre Torres Rovellas et le chef bohémien qui appartiennent
a la méme histoire. Il n'est cependant pas écrasé par ses imposants
voisins : Potocki a concentré I'histoire et le systeme de Velasquez sur
six journées consécutives (j. 45-50), annongant une autre histoire qui
occupera cing journées au méme endroit dans le décaméron suivant,
celle du scheik des Gomelez (j. 56-60).

Personnage d’exception et aussi personnage autonome : la dispo-
sition contrapuntique de Velasquez commentant 1'histoire du chef
bohémien, développant son discours en complément du Juif errant
ou en réponse a Rébecca, propre a la version B, fait place a un soli-
loque continu en version C. La relation entre la vie du géometre
et son discours évolue également : dans la derniere version, celui-
ci suit celle-la, renfor¢ant leur lien logique. La vie s'explique par le
discours, le discours trouve son origine dans la vie (et méme dans
l'origine de la vie, le pére). Peut-étre est-ce 1'’évolution la plus impor-
tante puisque dans la version B, I'une est séparée de 'autre par plus
de dix journées et que dans la version A (1794), le discours n’est
qu’ébauché. Recueillir a la fin du cinquieme décaméron I'histoire et
le systeme de Velasquez 2, c’est vouloir donner a I'ensemble un éclai-
rage particulier fortement coloré par la philosophie — ou du moins
une certaine philosophie.

Les interruptions du récit par la fin d'une journée livrent aussi
des informations : ainsi, dans les trois versions, celle qui suit la nais-
sance de Velasquez sépare la vie du pere de la vie du fils, ce qui
est de bonne chronologie. Plus étonnantes, les autres interruptions :
d’abord, le dialogue du pere avec Cadanza qui termine la j. 22 en
A etlaj. 23 en B; l'auteur soulignait de cette maniere la relation de
Velasquez avec les Gomelez, mais cette ponctuation disparait en C
au profit du discours du scheik arabe qui termine la j. 47, comme il

1. La version A était peut-étre arrivée a son terme : Alphonse recoit 'autorisa-
tion de se rendre a Madrid ; toutes les histoires sont terminées sauf celle du chef
bohémien (j. 32). La version B est restée inachevée a laj. 45.

2. Etsi tient I'hypothése évoquée plus haut d’apres laquelle le sixiéme décamé-
ron était déja rédigé, c’est donc avec Velasquez que Potocki termine son roman.
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II était trois fois un géometre...

terminait la j. 24 en B, et sur lequel je reviendrai. Il est vrai que le
découpage des journées est différent en C, mais en « noyant » le dia-
logue avec Cadanza dans le récit (p. 680), la relation de Velasquez
aux autres personnages se fait plus discréte — ce qui renforce sa
position exceptionnelle.

Le contexte de I'histoire du géometre change sensiblement : en A
et B, elle voisine avec I'histoire du Juif errant et celle du chef bohé-
mien qui nest alors qu'un chenapan malicieux. L'érudition solide
d’Assuérus, sa théologie trouvent un écho chez Velasquez; leurs
deux discours se completent . La situation n’est plus la méme en
C : Velasquez intervient a la suite de Torres Rovellas aux amours
malheureuses 2, puis le sixieme décaméron s'ouvre sur les déboires
d’Avadoro, persécuté par Busqueros, décu par la duchesse d’Avila.
L'histoire du géometre est a double face : le pere comme le fils (il
serait maladroit d’opposer I'un a l'autre) ont chacun leur part de
joies et de malheurs. En C, le coté sombre est accentué par les récits
contigus : Velasquez devient un personnage crépusculaire.

Dans le discours, distinguons les réflexions (et les systemes) des
commentaires : ceux-ci sont brefs (moins d'une page) et se rat-
tachent exactement au récit en cours : du Juif errant en A et en B,
du chef bohémien et de Torres Rovellas en B. Tout commentaire sur
un récit a disparu de C; Velasquez ne s’abstient pas, mais 'amorce
a changé : soit il réagit au site (p. 604 et déja en B, p. 635), soit
il répond a une interpellation de Rébecca (p. 624). C'est donc une
fonction majeure de Velasquez qui lui est retirée, fonction qui se
confondait étrangement avec celle d"un certain Jean Potocki, compi-
lateur et commentateur laconique des Fragments historiques et géogra-
phiques sur la Scythie, la Sarmatie et les Slaves ou de I Histoire primitive
des peuples de la Russie avant d’@tre saisi dans ses chronologies par le
vertige du calcul 3.

Les réflexions (une page et plus) appellent une premiere
remarque a propos de leur disposition : en A et B, elles se glissent
de fagon impromptue dans I'histoire du géometre des qu’elle s’inter-

1. Voir mon article « Jean Potocki, franc-magon », De Varsovie a Saragosse, p. 204
sq.

2. Ne seraient-elles pas inspirées par celles de l'auteur (voir Jean Potocki, biogra-
phie, p. 317)?

3. Voir mon article « L'histoire selon Jean Potocki », De Varsovie a Saragosse,
p- 128.
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rompt (j. 20 en A et B, puis j. 21 en A et . 22 en B). En C, Velasquez
disserte sur la vie de Torres Rovellas et cette dissertation fait tran-
sition entre I'histoire de celui-ci et la sienne : effort manifeste de
cohésion, d’unité. L'étude de I'amorce des réflexions du géometre
est aussi instructive; elle révele d"une part que le cabaliste qui joue
cerdle en A (p. g et 17) et en B (p. 359 et 390) n’intervient plus en C;
d’autre part que sa sceur lance Velasquez quatre fois en B et trois fois
en C. Elle est sa principale interlocutrice, celle qui se laisse conduire
(éducation) par ses idées . En revanche, Uzeda prend de la distance
avec Velasquez : la cabale n’a donc choix qu’entre la conversion ou
I’éloignement. Avec la disparition du Juif errant et de ses mysteres
isiaques, la version C affirme un peu plus I'emprise de la raison. Ce
que vient montrer l'articulation réflexions-récits : en A et B, Velas-
quez ratiocine a partir des histoires du Juif errant, de Lope Soarez,
de Torres Rovellas ou méme d’une question incidente (p. g9 en A,
p- 359 en B). En C, fin de la dispersion : ses réflexions n‘ont pour
base que I'histoire de Torres Rovellas (p. 612, 638, 650). La raison
aime l'ordre.

Un mot enfin des trois systémes : chacun est séparé du récit. En A,
il n’est pas encore réuni au roman (p. 55); en B et en C, introduit par
Rébecca, il forme un ensemble plus ou moins compact : alternant
avec le Juif errant en B (j. 37, 38 et 39), continu en C (j. 49 et 50).
Potocki était donc attaché a une situation de son systeme distincte
du récit. Pour éviter le risque d’un bloc un peu lourd, il alterne en B
les voix d”Assuérus et de Velasquez. La disparition du premier en C
lui Otait cette solution élégante : 'ultime systeme de Velasquez lui
donna-t-il satisfaction ? Les versions successives montrent que rien
n’est moins certain.

Nous pouvons a présent tirer plusieurs conséquences des évolu-
tions apportées a la situation et a la disposition du géometre dans
le roman. Le « premier » Velasquez est un étre social, 1ié aux Gome-
lez, réagissant aux récits qui lui sont faits, parfois ridicule, mais non
dénué d’humour quand il critique les enchevétrements narratifs du
chef bohémien. Le « second » Velasquez a bien changg : il n’entre
plus dans la petite société des auditeurs, il arrive quand la jubila-
tion du roman décline, assombri par le contexte, seul a porter le
flambeau de la raison, une raison plus ordonnée, plus unie. Il est dif-

1. Comme Alphonse se laisse conduire par les récits du chef bohémien.
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ficile de croire que toutes ces modifications mineures en apparence,
mais fortement convergentes n‘obéissent pas a un dessein profond
de l'auteur.

L’histoire

L'histoire subit des transformations dans la narration et dans le
style. Au niveau narratif, la part principale des transformations est
motivée et leurs effets mesurables, mais quelques autres restent
énigmatiques. Les transformations « compréhensibles » se répar-
tissent en trois catégories. La premiere est celle des allégements. On
y trouve essentiellement la suppression en C2 de la sceur de Velas-
quez qui n‘apportait rien a I'histoire (elle nait p. 25 en A et p. 406 en
B). Un autre allégement se combine avec une précision :

A : Enfin le bal commencga. Blanche y parut habillée non pas a l'es-
pagnole, mais a la francaise, ce qui surprit tout le monde. (p. 3)

B : Enfin le bal commenca. Blanche y parut habillée non pas a l'espa-
gnole, mais a la francgaise, ce qui surprit tout le monde. Elle dit que
cet habit lui avait été envoyé par 'ambassadeur, son grand-oncle,
et que son cousin l'avait apporté. Mais cette explication ne satisfit
point et I'on ne laissa pas que de s’étonner. (p. 346)

C1 et 2 : Enfin le bal commenca. Blanche y parut habillée non pas
a l'espagnole, mais a la frangaise, ce qui surprit tout le monde. Elle
dit que cet habit lui avait été envoyé par son grand-oncle, I'ambas-
sadeur. Cependant on ne laissa pas que de s’étonner. (p. 663)

Dans un premier temps, le récit gagne en précision : origine de 'ha-
bit et sentiment de la société (B), puis Potocki supprime l'interven-
tion de Carlos, effectivement superflue puisque lui seul a pu appor-
ter ’habit de Paris (C).

La deuxieme catégorie réunit les transformations qui donnent
plus de précision au texte ; cette tendance est plus nette que l'allége-
ment. Ainsi, les qualités humaines du pere de Velasquez sont sen-
siblement accentuées afin d’atténuer l'effet négatif de ses nouvelles
fonctions (garde-chiourme) :

A : Mon peére prit encore un soin infini des prisonniers d’Etat qui

étaient sous sa garde, et quelquefois il outrepassa en leur faveur la
stricte régle que prescrivaient les devoirs de sa place. (p. 6)
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B et C : Mon pére prit encore des soins infinis des prisonniers d’Etat
qui étaient sous sa garde, et quelquefois il s"écarta en leur faveur de
la stricte régle qui lui était prescrite, soit en leur facilitant quelques
moyens de correspondance avec leur famille, soit en leur procurant
d’autres douceurs. (p. 352 en B et 669 en C)

Les lignes consacrées en C2 a Jean Rey, Robert Boyle et John
Mayow (p. 671) n'étendent pas seulement l’érudition paternelle;
elles signalent bien plus : un discret hommage au baron Dacier ?, un
intérét naissant pour la physique, enfin un lien avec le systeme de
la Création (p. 718) qui confirme ce que nous avons déja vu, savoir
une forte cohésion histoire-systeme en C. L'orientation géométrique,
rationnelle de la pensée de Velasquez se manifeste par '’évocation
des «lois de I'équilibre » :

A et B : Je tournai donc les pointes en dehors et j'essayai de marcher
ainsi, mais Folencour n’en fut point content : (p. 23 en A et 401 en B)
C1 et 2 : Je tournai donc les pointes en dehors et jessayai de mar-
cher suivant cette méthode qui était réellement contraire aux lois
de I'équilibre. Folencour ne s’en contenta point : (p. 681)

Derniere précision que Potocki a jugé utile d’apporter, 1'histoire
d’Antonia?:

A : [rien]

B : Elle n’était point du méme lit que ma mere. Lorsque monsieur
de Cadanza eut mari€ sa fille alors unique, se trouvant trop isolé
chez lui, il prit aussi le parti de se marier; mais sa seconde femme
était morte au bout de cinq ans de mariage en mettant au monde
une fille qui avait, je crois, cinq ans de moins que moi. (p. 407)

C1 et 2 : Elle nétait pas du méme lit que ma mere. Lorsque mon-
sieur de Cadanza eut marié sa fille alors unique, se trouvant trop
isolé chez lui, il prit aussi le parti de se marier; sa seconde femme
mourut au bout de six ans, mettant au monde une fille qu'on appela
Antonia. Celle-ci épousa dans la suite don Gonzalve de Poneras qui
mourut dans la premiere année de leur mariage. (p. 686)

Comme Antonia avait pour fonction de séduire son neveu (ou du
moins d’essayer), s'instaurait nécessairement entre eux une relation

1. Voir v. 1810, p. 671, note 1, et Jean Potocki, biographie, p. 410, note 3.
2. Larrivée de celle-ci fait suite a quatre morts : sa demi-sceur Ines, sa mére, son
pére (supposé mort), enfin son mari Poneras.
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incestueuse; en faisant d’elle une demi-sceur d’Ines, I'inceste est
moins avéré. De surcroit, le veuvage lui donne son indépendance.
Selon une méthode éprouvée du roman, le double peut alors se
constituer avec la suivante Marica. Remarquons qu’en déplagant
Velasquez au cinquiéme décaméron, Potocki I'inscrit dans une série
de héros confrontés a des doubles féminins : Avadoro, la duchesse
d’Avila et Léonore, Torres Rovellas, la Paduli et Sylvia. Trois triades
qui répetent symétriquement celles du début formées par Alphonse,
Emina et Zibeddé, Pascheco, Camille et Inésille, le cabaliste et les
filles de Salomon.

La troisieme catégorie apporte des transformations assez lourdes
pour induire un changement dans la nature d’un personnage ou le
développement de son histoire. Ainsi la présentation de I'idée de
bonheur évolue-t-elle de la premiere a la derniere version :

A : Cette vue lui rappelait les jours de gloire et de bonheur ol chéri
de sa famille, aimé de sa maitresse, admiré des hommes de mérite,
son ame enflammée du feu de la jeunesse, éclairée par les lumieres
de I'age mur s’'ouvrait a la fois a tous les sentiments agréables, ainsi
qu’a toutes les conceptions [...] (p. 7)

B : Cette vue lui rappelait les jours de gloire et de bonheur oti, chéri
de sa famille, aimé de sa maitresse, admiré des hommes de mérite,
son ame enflammée du feu de la jeunesse, éclairée des lumiéres de
I’age mur, s'ouvrait a tous les sentiments qui font les délices de la
vie, ainsi qu’a toutes les conceptions [...] (p. 355)

C : Cette vue lui rappelait les jours de gloire ou, chéri de sa famille,
aimé de sa maitresse, admiré des hommes de mérite, il croyait avoir
réuni tout le bonheur accordé aux humains ; époque brillante ot son
ame enflammeée du feu de la jeunesse, éclairée des lumiéres de I'age
mur, s‘ouvrait a la fois a tous les sentiments qui font les délices de
la vie, ainsi qu’a toutes les conceptions [...] (p. 672)

Associé en A a la gloire, le bonheur se distingue peu. En B, il suscite
des sentiments non plus « agréables », mais « qui font les délices de
la vie ». Enfin en C, 'idée de bonheur est portée par une proposition
entieére qui somme les trois conditions : « chéri de sa famille, aimé
de sa maitresse, admiré des hommes de mérite », mais insinue le
doute : «il croyait ». Il y a bien insistance, mise en relief de cette
conception du bonheur récrite par Potocki peu apres son divorce
avec Constance.
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Autre changement quand Velasquez, interpellé par sa tante Anto-
nia, poursuit :

A : Je ne répondis point, mais développant dans ma téte la série
exponentielle, jarrivai a une équation que je substituai a I'instant
méme. Antonia me chatouillait, me pincait, me baisait les joues et
me faisait je ne sais combien de niches; je la laissai faire, mais tout
a coup me débarrassant de ses mains, jécrivis tout le logarithme
sans qu’il y manquat un chiffre. Antonia en fut piquée et sortit de
la chambre en me disant avec assez d’impolitesse : « Le sot homme
qu’un géometre ! » (p. 26)

B et C : Ce propos de ma tante me parut renfermer un véritable
défi. Ayant fait récemment un grand usage des tables, beaucoup de
logarithmes étaient restés gravés dans ma mémoire; je les savais,
comme l'on dit, par cceur. Il me vint tout a coup dans la pensée de
décomposer en trois facteurs le nombre dont je cherchais le loga-
rithme. J’en trouvai trois dont les logarithmes m’étaient connus. Je
les additionnai de téte, puis tout a coup me débarrassant des mains
d’Antonia, jécrivis tout mon logarithme sans qu’il y manquat une
décimale. Antonia en fut piquée, elle sortit de la chambre en me
disant avec assez d'impolitesse : « Le sot homme qu’un géometre. »
Peut-étre voulait-elle me reprocher que ma méthode ne pouvait pas
sappliquer aux nombres premiers qui n‘ont de diviseur que 'unité.
En cela elle avait raison, mais ce que javais fait prouvait néanmoins
une grande habitude du calcul et ce n’était stirement pas le moment
de dire que je fusse un sot. (p. 408 en B et 687 en C)

On retrouve le caractere géométrique déja relevé auquel viennent
s’ajouter deux changements : le jeu érotique d’Antonia en A dispa-
rait?, et Antonia elle-méme que Velasquez, perdu dans ses calculs,
ne voit plus — elle devient la « tante » en B et C. Son aveuglement
(oserais-je autisme?), sa fermeture a l'autre, a la société, son repli
sur soi — doit-on en rire ou en pleurer ? — s’exprime violemment
dans les commentaires qu’appelle le propos terminal de sa tante.

Cette évolution du personnage prépare le changement majeur
entre la version A d'une part, les versions B et C d’autre part. A
ce jeune homme absent au monde, le monde va brutalement rappe-

1. Dans les trois versions, elle a déja 6té « le mouchoir qu’elle avait sur son
sein ». Notons que le mot « sein » est remplacé en C par « poitrine » plus décent.
Notons aussi que le redoublement de la scéne avec Marica « qui voulut aussi me
chatouiller et me pincer » quelques lignes plus bas ne se fait plus.
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ler qu’il existe et préparer la plus cruelle des déconvenues. L'événe-
ment n'est qu'anecdotique en A et reste sans suite :

Je me rappelle entre autres qu'une fois que j'étais occupé de la recti-
fication d’une courbe, je passai sans m’en apercevoir d’'un ouvrage
dans le chemin couvert de celui-ci sur le glacis, et enfin je m’éloignai
si bien de la place que les Arabes m’auraient fait prisonnier si une
patrouille n’était venue a mon secours. (p. 25)

Le passage correspondant en B est :

et mes distractions ont quelquefois pensé me cofiter cher comme je
vous le dirai en son lieu. Car une fois je suis sorti de Ceuta sans
m’en apercevoir et je me suis trouvé au milieu des Arabes. (p. 406)

Logiquement, cette annonce qui ne suscite qu'une faible attente
chez le lecteur est supprimée en C. L'épisode est raconté un peu
plus loin : échauffé par la conception de son systeme, Velasquez
s’éloigne de Ceuta et se voit cerné par des Arabes. Sa méditation est
effectivement a l'origine du systeme qu’il développera (p. 624 en B,
710 en C1 et 728 en C2) sur la numération des idées :

Je me rappelai en méme temps des réflexions que j'avais faites sur le
plus ou le moins, c’est-a-dire le nombre des idées de chaque animal,
dont j’avais trouvé la premiere cause en remontant a la génération,
gestation, éducation. (p. 689 en C)

Cette origine se trouve dans les trois versions, mais '’épisode arabe
pénetre comme une mine au cceur du systeme; il est le point crucial
ou se croisent histoire et discours :

— Eh quoi! me dis-je en moi-méme, sur les traces de Locke et de
Newton, je serais parvenu aux dernieres limites de l'intelligence
humaine; appuyant les principes de I'un des calculs de l'autre, jau-
rais assuré quelques-uns de mes pas dans les abimes de la métaphy-
sique, et que m’en revient-il ? d’étre mis au nombre des fous, de pas-
ser pour un étre dégradé qui n‘appartient plus a l'espece humaine.
(p- 691 en C)

La philosophie de Velasquez porte dorénavant (son exposition est
a venir) cette expérience comme le tau renversé, le stigmate de sa
vanité, de son néant. Dans une lettre a Séverin du 20 novembre 1805,
Jean Potocki partage les sentiments de son héros :
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Je suis au reste fort content de ma situation et d’avoir mélé un peu
de politique a ma science, car celle-ci vous fait estimer de vos pairs
et tous vos entours vous regardent comme un fou qui ne peut étre
bon a personne, ce qui a la longue est facheux™.

Entre 1799 et 1804, toute la pensée du géometre est ainsi remise en
cause. Par quoi ce changement fut-il causé? Le temps des désillu-
sions n’était pas encore venu pour Potocki — a moins que les cri-
tiques de I'Histoire primitive des peuples de la Russie en 1802 dont il fut
«vivement affecté » selon Klaproth2... Afin de ne pas tomber dans
un scepticisme absolu, une indifférence générale, la parole du pere
se fait entendre. Elle ne fournit cependant aucune validation pra-
tique de la science, sinon « ajouter aux richesses de l'esprit humain »
(p. 695 en C); en substance, la science évite 'ennui et réjouit celui
qui s’y consacre. L'essentiel est ailleurs : a contre-courant de son
temps, Potocki, dont il faut reconnaitre la finesse des observations
psychologiques, considere que l'intérét n’est pas le seul guide de
l'activité humaine. Pour quelques-uns, le bonheur d’autrui suffit au
leur. Rares, ils ébranlent pourtant une loi que les Lumieres croyaient
indiscutable. Comme souvent, Potocki opte pour le relatif : la loi
s’applique presque toujours. Et Velasquez, qui lui échappe, est bien
un étre d’exception.

Si les transformations de l'histoire exposées ci-dessus peuvent
trouver une explication dans l'allégement, la précision, le change-
ment, cinq autres résistent a l'interprétation :

1. En C2, la mere de Blanche meurt peu apres la naissance de sa
fille :

La duchesse mourut peu apres avoir donné le jour a Blanche. Le
duc par respect pour sa mémoire ne voulut point se remarier et ses
arrangements de famille étaient sans doute la suite de cette résolu-

tion. (p. 655)

La cause de cette addition n‘apparait pas clairement, d’autant que
la locution « sans doute » lui retire une part de sa solidité. Peut-étre
Potocki a-t-il voulu assombrir I'histoire.

1. CEuvres V, p. 128.
2. Voyage dans les steps d’Astrakhan et du Caucase [...], éd. par J. von Klaproth, Paris,
1829, t. 1, p. VIL
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2. La lettre du roi est adressée a Carlos en C (p. 665), ce qui est
juste puisque le duc avait insisté pour que son neveu formule lui-
méme sa demande au roi?; toutefois il n’était pas étonnant en A
et B que le roi écrive au duc, chef de famille, son consentement au
mariage de Blanche et de Carlos.

3. A propos de son inaptitude a la danse, Velasquez reconnait :

A et B : ala vérité je ne congois pas que l'on retienne les figures des
contredanses. En effet il n'y en a aucune de produite par un point
générateur ma selon une regle constante. Elles ne peuvent point
étre représentées par des formules et il me parait inconcevable qu’il
y ait des gens qui puissent les garder dans leur mémoire. (p. 7 en A
et 357 en B)

C : a la vérité, voyant danser des contredanses anglaises, jen ai
trouvé deux dont les figures pouvaient étre représentées par des
formules, mais je n‘ai pu parvenir a les danser moi-méme. (p. 674)

Pourquoi cette transformation qui rapproche Velasquez de la danse ?
Les bals de la cour impériale russe auraient-ils changé le point de
vue du conseiller privé Potocki ?

4. Rien ne justifie I'inversion du mouvement de Folencour qui tire
son éleve en A (p. 23) et B (p. 401) et le pousse en C (p. 681); il
est vrai que la « malice » du petit-maitre, signalée en C, est mieux
exprimée par la traitrise du geste.

5. Velasquez ne voit avec indignation dans la Démonstration de la
quadrature du cercle de son pere que de « misérables paralogismes »
en A (p. 29) et B (p. 422), alors quen C:

Ceci était assez dans la maniere de mon pere et je ne doutai pas que
lors méme que la quadrature ne serait pas démontrée, on ne trou-
vat dans ce cahier bien des approximations heureuses et nouvelles.

(p- 700)

En A et B, il passe d'une attitude hostile a une entiere conviction; le
contraste est évidemment beaucoup moins fort en C. La encore, il
est hasardé d’expliquer cette transformation.

En réservant ces cinq cas, les transformations vont dans le sens
des conséquences tirées de la disposition de I'histoire : renforce-
ment du lien logique avec le systeme, de 'inclination géométrique

1. On se souvient que, recopiant la lettre de son oncle, Henrique avait signé du
nom de son frére, Carlos.
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de Velasquez et de son isolement concurrent. Malgré quelques allé-
gements, le récit gagne en précision et en longueur; il gagne surtout,
avec I'épisode arabe et le discours paternel, une profondeur psycho-
logique et morale qui résonne d’échos autobiographiques.

Contrairement aux transformations narratives qui sont dénom-
brables, les transformations qui touchent le style ne peuvent 1'étre.
J'étudierai donc une tranche de l'histoire de Velasquez dans ses
quatre versions; il s’agit du passage qui suit le mariage de Blanche
et de Carlos. A est une copie avec une correction autographe (p. 5),
B est une copie (p. 349), C1 et C2 sont entierement autographes
(p. 666). Encore sur seize phrases, les transformations sont-elles trop
nombreuses et je me limiterai aux principales ™.

En ph. 1, deux transformations sur une phrase de quelques mots:
la maladie du duc n’est pas spécifiée en C2 et le pressentiment de la
mort disparait. Le réalisme et le tragique s’atténuent et se doublent
d’une maladresse puisqu’en ph. 9, la « goutte » n’a pas été annon-
cée. Il semblerait donc que ce dernier état soit moins bon que les
précédents. La conclusion serait hative : Potocki recopiait assuré-
ment a partir d'une version antérieure et a de toute évidence fait ici
un choix d’écriture. Plutot qu'une comparaison qualitative des ver-
sions, il parait préférable de mesurer 1'équilibre interne de chaque
version. Une autre transformation importante se trouve ala ph. 5: a
«couvert de haillons » est substitué ce simple mot : «nud ». Lauteur
n’a-t-il pas voulu rendre la situation du duc plus neutre pour mieux
faire ressortir celle de Henrique ? Ajoutons le qualificatif « novice »
qui nest employé qu’en C2 (ph. 2 et 4). Ses paroles, en ph. 6, ne
laissent aucun doute sur son état de folie, mais la folie nest pas la
misere que signalent les haillons et qui ne sied pas au neveu d'un
grand d’Espagne. Encore un petit changement en ph. 7 : « se mor-
dit », signe de folie, devient « se tordit », signe de désespoir. Ainsi,
par petites touches, la physionomie du malheureux est accentuée
et discretement remodelée : moins fou, plus souffrant, plus fragile.
A l'effacement du duc correspond celui d’Alvar (ou Alvarez) : l'ap-
position de la ph. 3 est supprimée en C2 et reportée a la phrase
précédente : « Il envoya son homme de confiance Alvar », ce qui,
de surcroit, évite la construction absolue peu naturelle en A, B et
C1 puisque des la phrase suivante, I'identité de I'émissaire est révé-

1. Les italiques sur le tableau indiquent ce qui ne change pas.
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lée. Un retour en arriere, manceuvre suffisamment rare pour étre
signalée : Alvar est qualifié d’« homme de confiance » en C2 comme
en A, moins sévere que « majordome ». Corollairement, et toujours
par petites touches, le portrait de Blanche est recentré dans les
phrases suivantes. En ph. 10, les paroles du duc sont de plus en plus
breves, I'éclairage n’est plus tourné sur lui (méme technique qu’en
ph. 1); réduction également en ph. 11. Le « remords » de Blanche,
trop brutal en A et B, fait place a une relative plus développée et
portée par une comparaison : « comme un poison qui penetreroit
dans les veines ». Sa mélancolie devient « affreuse », plus pitoyable
que « sombre » (ph. 13). Enfin en B et C (ph. 14), elle se retire au
couvent — proposition qui remplace « et vecut publiquement avec
elle » [la Jardin], ce qui montre assez le choix d’orienter le regard
vers Blanche. Elle ne reparaitra en effet que beaucoup plus tard,
apres la naissance de Pedre. Le poison aura alors eu le temps de
pénétrer ses veines et elle regrettera ameérement son mariage.

Les autres transformations sont purement stylistiques : je ne
détaillerai pas le jeu des noms et des pronoms de personnes (Hen-
rique, Alvar, les Camaldules...) pour éviter les répétitions. Il est tou-
tefois clair que la version A est un premier jet corrigé par les sui-
vantes, ainsi la répétition de « envoya » (ph. 2) est supprimée. En
ph. 3, «se rendit » est plus choisi que «alla », et « sacquitta de sa
commission » (B et C) évite de répéter celle-ci (A). En ph. 10, « pres
de mourir » (C2) convient évidemment mieux a la scene que « pret
a mourir ». Toujours en C2, «il donna sa démission » a la ph. 15, en
gommant « roi », supprime la répétition avec la phrase suivante. La
ph. 16 résume assez bien I'ensemble : effacement du duc au profit
de Blanche, par sa charge de « grand Chambellan » (C), plus concise
(et plus juste) que « Gentilhomme de chambre » (A), et plus vague
que « Grand-Maitre de la garderobe » (B); « s’établit » (B et C) plus
relevé qu’«alla» (A); enfin la notation géographique « Gallice » (A)
n’a pas plus été reprise dans les versions suivantes que « Bilbao »

(ph. 3).

Outre ces transformations ordinaires d’une récriture a l'autre
(réduction des répétitions, choix du lexique etc.), Potocki, a un
niveau supérieur, opére donc des glissements de point de vue qui
ne sont pas immédiatement décelables, mais qui modifient notre
représentation de 'histoire : tel personnage est vu de plus pres, tel
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autre recule dans la pénombre. Le personnage n'occupe pas seule-
ment une place différente sous la lumiere ou devant nos yeux : a la
différence du théatre (ou l'acteur dans son essence humaine ne peut
changer), il se métamorphose; pas tant qu’il devienne méconnais-
sable, mais assez pour que nous éprouvions un sentiment propre
au Manuscrit trouvé a Saragosse dont il faut aujourd’hui reconnaitre
qu’il se compose indissociablement de ses trois versions. Ce senti-
ment n’est pas celui que suscitent les trois Justine : les personnages
de Sade demeurent; ce sont les actions actives ou passives qui se
développent, au contraire du Manuscrit ou elles ne changent pas (au
moins a ce niveau de l'analyse). Ce n’est pas non plus le sentiment
que nous ressentons au cinéma devant un remake : en ce cas, le role
est le méme, mais porté par un acteur différent. Potocki transforme
son personnage a la maniére d'un peintre qui retouche la courbe
du nez, le dessin d’un sourcil : ce n'est plus tout a fait* le méme,
mais il est encore loin de devenir autre. Et dans son ombre, chaque
Velasquez porte son double, son triple, son quadruple.

Aux transformations qui améliorent le style correspondent celles
qui améliorent le récit et que nous avons étudiées : suppression
d’un personnage inutile comme la sceur de Velasquez, histoire d’An-
tonia qui leve une ambiguité génante. Ce n’est que le travail habi-
tuel d"un écrivain qui polit son texte. Potocki fait beaucoup plus :
il réorganise la disposition de ses personnages de fagon a ce que
les roles principaux se détachent mieux. Il procede surtout a de
fines retouches psychologiques 2 qui portent sur la relation de Velas-
quez et de son pere. Celui-ci ressort plus humain, plus modéré;
Pedre s’enfonce dans le délire mathématique, se coupe de la société.
Toutes transformations qui préparent I'addition majeure : I'épisode
arabe et le discours du pere (remarquons qu’en B comme en C, ils
sont séparés par un changement de journée qui souligne leur impor-
tance). Cette addition et la disparition du Juif errant en C vont mar-
quer en profondeur le discours de Velasquez.

1. Sur I'emploi de cette locution par Potocki, voir De Varsovie a Saragosse, p. 237.

2. N’agit-il pas comme ces administrateurs a qui il conseille : «'art des admi-
nistrateurs ressemble a quelques égards a celui du peintre en Mozaique. Lorsqu’il
veut raccommoder son tableau : il retire habilement quelques uns des milles cubes
vitrifiés qui le composent, & en met d’autres a leur place » ((Euvres II1, p. 310)?
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Dominique TRIAIRE

Le discours

Nous avons vu que le discours de Velasquez se répartit en trois
catégories : les commentaires (moins d"une page) qui portent princi-
palement sur le récit entendu ou sur 'environnement, les réflexions
(une page et plus) qui ont une thématique forte que nous étudierons,
enfin les systemes, ensembles plus vastes, distincts du récit.

Le nombre de commentaires dans chaque version est a lui seul
une information de grand intérét : quatre en A (deux p. 39, 41, 54),
seize en B (p. 317, 333, 373, 474, 498, 511, 531, 553, 565, 566, 588, 635,
645, 679, 684, 704), un en C (p. 604)*. B s’inscrit dans le prolonge-
ment de A; sans doute dans cette premiere version, les commen-
taires de Velasquez seraient-ils plus nombreux si elle était complete.
Le mouvement est inversé en C; le récit de Torres Rovellas pousse
Velasquez a exposer ses propres théories, mais il ne fait véritable-
ment aucun commentaire. Comme il entre en scéne apres qu’Ava-
doro a raconté son histoire et que le Juif errant a disparu, il perd
évidemment les deux narrateurs qui suscitaient ses commentaires
en A (trois pour le Juif errant) et en B (huit pour le chef bohémien
et quatre pour le Juif errant). Je ne reviendrai pas sur les consé-
quences que ce silence de Velasquez apporte a son image, mais je
ferai quelques remarques sur ses commentaires en A et B.

Ceux qui s’adressent au Juif errant sont 'occasion d’affirmer 1'éru-
dition du géometre, mais surtout ils renforcent sans exception les
propos d’Assuérus, ce qui est déja étonnant de la part d'un person-
nage censé défendre la foi catholique (voir ce qu’il dit a Alphonse
en B, p. 566). Il y a plus : il partage 'opinion du Juif errant selon
laquelle les dogmes de la religion chrétienne lui préexistaient :

Velasquez interrompit le Juif errant et dit : «Il est stir que Platon a
parlé du verbe dans les mémes termes que saint Jean 1'évanggéliste.
Saint Justin et saint Clément avouent aussi que les paiens reconnais-
saient la divinité du verbe. [...] » (p. 39 en A)

Velasquez prit alors la parole : « Pardonnez-moi, me dit-il, Seigneur
cavalier, ce que le juif a dit a cet égard est tres conforme a tout ce
que j’ai lu dans saint Justin martyr qui ajoute méme que l'on y recon-
nait la malice des démons qui ont voulu imiter ce que les chrétiens
devaient faire unjour. [...] » (p. 41 en A)

1. Encore cette occurrence sur les volcans sert-elle plus a planter le personnage
que de véritable commentaire.
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Dans ce dernier commentaire (qui sera repris en B, p. 565), Poto-
cki commet une erreur volontaire en retournant la proposition de
Justin® et en la rendant proprement aberrante — imiter a [’avance,
souligne-t-il en B. Il faudra se souvenir de cet étrange discours de
Velasquez qui dit une chose en laissant entendre le contraire. Lisons
son dernier commentaire en A :

si elle [la religion] avait été établie par des moyens humains, elle
pouvait néanmoins étre toute divine et que si nous ne la compre-
nions pas, ce n'était pas une raison pour la rejeter, puisque nous ne
comprenions réellement presque rien des choses que nous voyions
tous les jours. (p. 54)

C’est ici 'ébauche du systeme qui sera développé quelques années
plus tard en A (p. 57), puis en B (p. 604), mais les « moyens
humains » ne remettent-ils pas en cause le caractere tout divin de
cette religion ?

La critique s’est toujours montrée fort attentive aux commentaires
de Velasquez sur l'histoire du chef bohémien. Ce sont les plus fré-
quents en B (huit contre quatre sur I'histoire du Juif errant). C'est
aussi que la critique s’y retrouve, car sous une maladresse dont se
rit Avadoro (p. 334), la lecture est juste et les inquiétudes fondées
(p- 498, 588). La critique de Velasquez va plus loin : elle dévoile tres
probablement les techniques d’écriture de Potocki inspirées de ses
travaux de chronologie (p. 474) et au cas ou le lecteur nourrirait
encore des doutes sur la validité des commentaires du géometre,
c’est par lui que l'auteur nous apprend les futurs développements
du récit (p. 684), prédiction frappante puisqu’elle se réalisera non
dans la version B inachevée, mais dans la suivante alors que Velas-
quez ne sera pas encore entré en scene!

Pourquoi cette parole si riche est-elle tue en C? Il serait permis
de penser que Potocki a suivi les conseils de son personnage en ren-
dant la composition de son roman plus simple, qu’il peut donc le
faire disparaitre. Mais 1’histoire du chef bohémien, qui fait l'objet
des commentaires, demeure dans sa complexité et mériterait en C
le méme traitement qu’en B. Ce n’est pas du c6té du roman qu'’il faut
se tourner, mais du coté du personnage : un regard sur le texte, un
recul est supprimé. Rébecca prend timidement le relais (p. 282, 296,

1. Voir v. 1804, p. 565, note 1.
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495, 517), mais ses remarques n'ont pas la valeur critique de celles
du géometre; elles expriment d’abord son impatience face aux inter-
ruptions quotidiennes du récit ou visent a l'interpréter. Velasquez
déconstruit ’histoire du chef bohémien, met a jour ses ressorts.

Deux reflets (deux jumeaux?) s'estompent : celui du récit dans
le discours du géometre, index goguenard qui dévoile le tour de
magie; celui aussi de la petite société d’auditeurs. Avec l'efface-
ment de son principal porte-parole, elle s'enfonce un peu plus dans
l'ombre et avec elle, son infini reflet : le lecteur. Ainsi la derniére
version dégage-t-elle une ligne narrative pure, celle du xixe siecle,
débarrassée des multiples artifices du récit qui triomphaient chez
Sterne et Diderot. Velasquez ne trouve plus dans ce qu’il entend
que matiére a nourrir sa pensée, a développer ses propres idées. En
perdant sa force critique, la raison s’est repliée sur elle-méme. De la
version B a la version C, la vision relative du monde, chére a Potocki,
glisse doucement vers l'absolu.

Les réflexions de Velasquez forment quatre ensembles :
1. A, p.9, B, p. 359, C p. 6247,

2. A, p.17,B,p. 391, C, p. 638,

3.B,p.547, C, p. 612,

4. B, p. 675, C, p. 650.

Les quatre ensembles portent sur le méme theme : 'amour, ce qui
répond a Rébecca qui trouve chez Velasquez « une grande connais-
sance du coeur humain » (p. 653 en C, p.gen A, p. 359 en B). Il y
a bien siir le manege amoureux de la juive qui a compris que pour
séduire Velasquez les chemins de la géométrie sont plus assurés que
ceux empruntés par Antonia; mais les dés sont pipés : dans chaque
ensemble, Velasquez se livre a des calculs étourdissants. Rapport
impatience/inertie et amour masculin/amour féminin en 1; rapport
ambition/amour en 2 — le méme calcul est repris en C, mais ne
sapplique plus a Antoine et Cléopatre qui ont disparu (encore que,
p- 639...); amour et bindme en 3; feu d’artifice final en 4 avec mise
en courbe de la vie et des amours de Torres Rovellas. Il faut se sou-
venir de la maitrise de Potocki en matiere de parodie : Velasquez
parle la langue géométrique comme le sénéchal de Poitou parle la

1. Cette réflexion fait moins d'une page, mais se rattache clairement aux calculs
sur I'amour.
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langue moyenageuse (p. 552 en C); ses calculs sont dépourvus de
sens et il reconnait lui-méme que son pere les considérait comme
« d’agréables folies » (p. 391 en B). L'ironie bienveillante de Rébecca
acheve de ruiner les calculs de son futur époux. Cette image de
Velasquez, doux maniaque de la géométrie, ne varie pas d'une ver-
sion a l'autre; il serait toutefois discutable d’avancer qu’elle discré-
dite tout son discours. Rien n’est simple (ou absolu) chez Potocki. Si
le calcul dérape, 'amour auquel il sapplique sonne juste chez le fils
comme chez le pére (comparer avec Cornadez ou Cabronez), et la
difficile Rébecca préférera Velasquez a Alphonse.

Car derriere (ou a coté de) ce discours faussement hypothético-
déductif, mais vraiment parodico-fantaisiste, derriere cette pseudo-
volonté d’appliquer le calcul et la mécanique a tout, de faire entrer
les passions « dans le domaine de la géométrie » (p. 410 en B, p. 612
en C), Velasquez lache quelques réflexions pertinentes qui travaillent
d’une version a l'autre. Elles s’agregent autour de deux noyaux.
L'un est philosophique : la loi premiere de la nature est le mou-
vement, i. e. pour I'homme, l'action qui trouve son origine dans
la passion (p. 9 en A, p. 360 en B). En A, il est précisé dans une
tres belle page (p. 9-10) que la nature emprunte toujours « les voies
les plus simples ». Ce principe, illustré de plusieurs exemples, n’est
pas repris en B. Peut-étre 'auteur a-t-il considéré que ce a quoi il
I'appliquait (la conservation du mouvement) n’était pas si simple...
En revanche, B fait place a une réflexion sur le bonheur, teintée de
morosité : « En attendant la journée se passe [...] en attendant vous
avez vécu » (p. 359). La recherche du bonheur comme lutte contre
I'ennui : on croit déja entendre le discours du pere de Velasquez. Ce
noyau philosophique est entierement retiré de C, ce qui ne laisse
pas de surprendre parce qu’il est a la base du systéme de la nature
de Velasquez; en effet, avant de diviser la nature « en matiere morte
et en matiere organisée » (p. 612 en B, p. 703 en C1), il est logique
de supposer le mouvement. Aussi en C2, toute cette partie du sys-
teme reposant sur la division de la matiere sera-t-elle supprimée : au
milieu des calculs, Potocki ne sauve que « I'énergie des passions »
(p. 612 et 653). Et toute la philosophie de Velasquez se concentre
dans son systeme.

Le deuxieme noyau est psychologique et concerne le jugement
et la mémoire, ainsi que les connaissances qui s’y rapportent :
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mathématiques, géomeétrie, sciences exactes pour le premier; his-
toire, langues mortes pour la seconde (p. 18 en A, p. 392 en B, p. 714
en C27). Les relations entre les idées sont donc de deux ordres : accu-
mulatives ou contigués d’une part, c’est la compilation mémorielle
telle qu’elle se réalise dans les Fragments historiques et géographiques ;
logiques d’autre part, c’est le raisonnement. Potocki considere que
«le jugement aide la mémoire en classant ce qu'elle a rassemblé »,
mais par jugement, il entend raison :

je me suis fait ainsi une sorte de mémoire raisonnée o chaque idée
meére se présente accompagnée de toutes ses dérivées.

Les encyclopédistes admettaient déja (apres Bacon) la méme divi-
sion de I'entendement, a deux remarques pres : pour Diderot, la
langue releve de la raison?, et surtout Potocki ne dit mot de I'ima-
gination, troisieme puissance de l'entendement et source de la...
fiction romanesque. Rien de tres original donc, sauf que dans ces
quelques lignes Potocki parle de lui :

Il y a déja bien des années que mon occupation la plus chérie est de
rechercher, dans les bibliotheques, 1'origine et I'histoire des peuples
de la haute Asie, mais malgré les efforts de mémoire que j'y faisais,
malgré le soin de revenir souvent sur les mémes objets, j'avais de la
peine a éviter la confusion des nations, et lorsqu’elles étaient déja
classées dans mes livres, elles ne I'étaient pas encore dans ma téte.

Ceci fut écrit pendant le voyage au Caucase en 17973. Histoire,
mémoire, classement : on devine aisément l'idéal poursuivi par
Potocki dans son personnage de Velasquez. Il lui trouve pourtant
un grave défaut : sa « mémoire bien ordonnée » est limitée et, quand
elle dépasse « un certain nombre d’idées », elle le coupe de l'expé-
rience immédiate, ce qui disqualifie cette expérience (et ce qu’elle
fonde en connaissance) puisque l'interprétation que Velasquez en
donne est fausse :

Oh! pour cela, dit Velasquez, il est vrai que je ne sais pas com-
ment je suis tombé, mais je suis toujours charmé que cela soit arrivé,

1. Cette occurrence appartient au systeme. Rien en C1.
2. (Euvres complétes, Paris, 1969, 11, p. 304.
3. CEuvres II, p. 38.
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puisque cela m’a donné 'occasion de sauver les jours de cet aimable
cavalier qui est capitaine aux gardes wallonnes*.

Ce passage qui remet en cause le lien expérience-connaissance n’est
pas repris en C. Version apres version, Potocki resserre les idées
de son géometre, élague ce qui les obscurcit, les éloigne de sa folie
calculante comme s’il redoutait qu’elles se contaminent : la place
sera nette pour le systéeme en C2.

C’est indiscutablement le systeme de Velasquez qui subit les plus
lourdes transformations dans le travail du Manuscrit trouvé a Sara-
gosse, qui dévoile le mouvement de la pensée de Potocki, qui lui
oppose aussi des problemes d’écriture malaisés a résoudre. Comme
je l'ai dit, le systéme ne prend corps que plusieurs années apres le
début de la rédaction. Velasquez, géometre et philosophe, en deve-
nait tout naturellement le porteur. Ce délai fait toutefois question.
Le systeme ne sera d’ailleurs jamais intégré a la ligne narrative, mais
en dépit des difficultés qu’il lui cause, Potocki n’y renoncera pas. Si
aucune explication ne peut étre fournie aujourd’hui a ce délai, 1'his-
toire du systeme doit particulierement attirer notre attention. Il se
divise en quatre chapitres :

1 Religion (A, B, C2)
2 Matiere (B, C1)
3 Idées (B, C1, C2)
4 Genese (C2)
La version A ne contient que le chapitre sur la religion (p. 55 sq.)
et le début fait défaut. Le raisonnement de Velasquez est en deux

parties : a la différence de 'animal, I'homme seul sait abstraire I'idée
de bien et de mal, il est doté d’une conscience et comme

tout dans ce monde visible a un but, la conscience ne peut avoir
été mise dans '’homme pour rien, et nous voila conduits de raison-
nements en raisonnements jusques a la religion naturelle qui nous
conduit au méme but que la religion révélée, a savoir a des rémuné-
rations dans une vie a venir et a I'existence d'un créateur.

Dans la deuxieme partie, un théologien, défenseur de la religion
révélée, affronte un physicien déiste ; celui-ci admet que le miracle

1. Ce passage, extrait de la version A, montre que le début de I'histoire de Velas-
quez se déroulait probablement de la méme fagon qu'en B (p. 392).
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peut étre un phénomene naturel qu’il n’est pas en mesure d’expli-
quer (ce qui retire au miracle sa valeur religieuse), mais il contraint
le théologien :

Et vous, vous n'étes pas en droit de rejeter le témoignage des
peéres de I'Eglise qui conviennent que plusieurs dogmes et mys-
teres existaient dans les religions antérieurement au christianisme.
Vous devez donc [...] dire que les dogmes ont pu étre établis par la
volonté de Dieu et par des moyens humains, avant de I'étre par sa
volonté et par des moyens surna[turels].

Et Velasquez termine par ce propos audacieux qui disparaitra dans
les versions suivantes :

ma théologie consiste a étudier les ceuvres de la création et je crois
m’étre, en quelque sorte par la pensée, élevé au créateur lorsque
I'observation m’a conduit a deviner quelques-uns des moyens secon-
daires dont il a daigné se servir.

Que retirer de ce raisonnement ? Velasquez s’affirme déiste par une
démarche cartésienne (voir la Méditation troisieme) ; il détruit la vali-
dité de la Révélation, soutenu par 'histoire du Juif errant, car il faut
lire ce systeme en croisement avec l'origine et les premiers temps
du Christianisme racontés par Assuérus.

Le systeme est repris et développé a la j. 37 de la version B.
Velasquez présente d’abord une analyse un peu obscure de l'infini
(p- 599) que la trinité (« expression de trois, contenus dans 1'unité »)
permettrait de comprendre . Il utilise la conscience comme en A,
mais lui attribue une deuxiéme fonction : puisque ’homme est seul
de son espece, il peut s'unir a son créateur (p. 603). Il ajoute aussi
quelques lignes qui sement le doute sur la conscience :

La conscience est en partie l'ouvrage de I'homme puisque ce qui
est mal dans un pays est bien dans un autre. Mais en général elle
avertit de ce que 'abstraction a mis sous 'une ou l'autre indication,
a savoir du bien ou du mal. (p. 602)

Ce «en général » a un effet dévastateur. Ce n’est pas tout : Velas-
quez reconnait que le raisonnement tel qu’exposé en A est sujet

1. Cette réflexion pouvait se trouver dans le début manquant de A.
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a bien des avanies, qu’il est prudent de lui chercher des substi-
tuts (p. 603). Reste l'ultime argument dans toute sa fragilité (mais
c’était bien a cela que l'on voulait en venir) : « ’homme sent qu’il
a une conscience ». Potocki ou l'art du biais, du pas tout a fait, de la
demi-mesure : il ne détruit pas de front le raisonnement qui mene
a «lexistence d'un créateur » (p. 56 en A; l'expression disparait
en B). Ici, 13, il glisse quelques mots, quelques lignes « comme la
rouille s’attache a la lime qui I'enléve, et finit par la ronger*. » L'his-
toire de l'origine et des premiers temps du Christianisme ayant été
supprimée en B2, Potocki la récupere et augmente le systeme d'un
paragraphe montrant que la religion s’est formée par des « moyens
humains » (p. 606). Bien que le ton soit beaucoup moins polémique
que dans la bouche d’Assuérus, le résultat est le méme. De A a B, le
systeme qui était concis, clair devient plus tourmenté, plus ambigu,
mais la direction ne change pas : saper la religion chrétienne et
méme plus discretement, toute croyance en Dieu3.

En C1, le chapitre sur la religion ne reparait pas. Il est vrai que
cette version est inachevée, mais elle se termine précisément sur le
systéme et les deux chapitres suivants — matiére et idées. En C2,
Potocki extrait deux courts fragments de la version B : 'analyse (tou-
jours aussi obscure) de l'infini et celle sur les « moyens humains »
(p- 747-748). Tout ce qui porte sur la conscience et I'existence de Dieu
est supprimé. Deux remarques encore : la trinité (qui doit résoudre
la question de l'infini) « se trouvait déja dans les écrits de Trismé-
giste et Philon la répandit parmi les hellénistes d”Alexandrie. » La
seule trace d’'un mystere divin est donc immédiatement inscrite
dans une histoire et vidée de son contenu religieux. Et surtout : ces
deux fragments réunis en un seul ferment le systeme de Velasquez,
occupant ainsi une place déterminante. Ils éclairent rétrospective-
ment les j. 49 et 50. A quelles conclusions est-on arrivé ? L'infini est
incompréhensible et la clé dont on espérait disposer (la trinité) est
fausse. Quant a la religion dite révélée : calembredaine! Il y aurait
eu révélation si le Tres-Haut avait fait « entendre sa voix parmi les

1. CEuvres 111, p. 327.

2. Faut-il répéter que I'histoire du Juif errant s’arréte effectivement a laj. 39 dans
cette version B et que la suite fut le fait de Chojecki?

3. Il existe quelques autres différences entre A et B (une démonstration algé-
brique en A, p. 56, les « petits chevaux » en B, p. 601, dans le choix des exemples
en A, p. 57, et B, p. 604-605), mais elles ne m’ont pas paru significatives.
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éclats de la foudre [et] en lettres de feu graver sa loi dans la nuit
étoilée. » Rien de cela :

il a recelé dans les anciens mysteres les dogmes d'une religion plus
parfaite, comme il renferme dans le gland la forét qui doit un jour
ombrager nos neveux.

Comparaison qu’il avait employée jadis pour brocarder les chi-
meres dynastiques de Napoléon . Potocki n’est pas et ne veut pas
étre Voltaire. L'attaque est latérale. De face, Velasquez devient « tres
sérieux au mot de religion2 » (dans les trois versions : p. 54 en A,
p- 599 en B, p. 746 en C), mais il délivre un discours mité, qui se
défait des que 'on approche le doigt.

Le deuxieme chapitre concerne l'organisation de la matiere.
« Toute la nature perceptible a nos sens » se divise en matiere morte
ou vivante. Comme les éléments constitutifs sont les mémes, la défi-
nition de la vie est primordiale (p. 613 en B). La matiere vivante, a
son tour, se divise en vie végétale ou animale. Les animaux « d"une
organisation supérieure » possedent la volonté qui nait du besoin
et précede la pensée. Les idées sont les éléments de la pensée et
procédent « d’une impression faite sur les sens ». A partir de la
sensation, toute abstraction se réduit a une soustraction. Les idées
concernent tous nos sens et les impressions recues peuvent étre
répétées dans le réve.

Ce chapitre sur la matiere n’était pas encore écrit a 'époque de la
version A. Il est copié assez fidelement en C1, mais reste inachevé.
J'ai signalé le caractere violent de I'inachevement chez Potocki : de
fait, ce chapitre disparait en C2 a 'exception de quelques lignes, au
demeurant tres originales, sur la définition de 'abstraction :

Si de ma chambre j'6te tout ce qu’elle renferme, jai I'espace pur.

Si d'une durée j'6te le commencement et la fin, j'ai I'éternité. Si d'un
étre intelligent j'6te le corps, je forme 'idée d'un ange. (B, p. 621, C1,
p- 707, C2, p. 729)

L’abstraction était déja une articulation centrale dans le raisonne-
ment sur la religion; elle se retrouve ici, résiste a la suppression en

1. CEuvres 111, p. 365.
2. Et on sait que dans le Manuscrit trouvé a Saragosse, le « sérieux » est a deux
doigts du duel — voir Busqueros.
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C2 du chapitre sur la matiere et apparait comme un axe fort de la
pensée de Potocki. Le chapitre sent un peu son matérialisme (encore
que l'abstraction puisse faire transition avec la religion), mais il ne
semble pas qu’il faille la chercher la raison de son retrait. L'approche
de Potocki est universaliste : il a I'ambition de traiter, a partir de la
matiere, I'ensemble de la création (nature naturée, disait Spinoza).
Le changement en C2 ne sera pas si grand : ne traitera-t-il pas encore
la Création dans 'examen de la Genése ? Reconnaissons aussi qu'au
terme du xvi11€ siecle, ces idées de Velasquez ne présentent plus un
intérét bien grand ou une pensée originale et vigoureuse.

Le troisieme chapitre, sur les idées, fait suite au précédent et est
introduit par ces lignes :

Apres cette suite de définitions et de conséquences un peu difficiles
a suivre, nous ferons quelques réflexions propres a jeter un nouveau
jour sur cette matiere.

Annoncé par le noyau psychologique étudié ci-dessus, il a sa ver-
sion la plus développée en B (p. 622-628), s’interrompt (et termine
le manuscrit) en C1 sur la série des combinaisons (p. 712); en C2,
il est sensiblement remodelé et intégré dans 'examen de la Genese.
L’argument principal se retrouve dans les trois versions — comme
au deuxieme chapitre, C1 est tres proche de B. De I'animal a 'enfant
et de 'enfant a Dieu, les idées s'accumulent et se combinent pour
aboutir en C2 a cette somptueuse définition de Dieu :

Une combinaison immense dans un instant indivisible est peut-étre
un des attributs de l'intelligence supréme qui créa ce monde ou qui
le livra aux lois de la création. (p. 730)

L’abstraction qui est a l'origine de la conscience fonde la morale
(p- 623 en B, p. 709 en C1, p. 730 et 733 en C2) comme au chapitre sur
la religion, et opére une fonction discriminante entre I'esprit animal
et l'esprit humain. Le traitement de cet argument est toutefois bien
différent en B et en C2.

En B, il se décompose en deux stades : le premier, commun a l'ani-
mal et a’'homme, précede l'abstraction ; le second n‘appartient qu’a
I’homme. S’y distingue celui qui a beaucoup vu et beaucoup lu, qui
pourra donc accumuler un grand nombre d’idées et les combiner
entre elles. Jusqu’a la série des combinaisons, 'argument se tient
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assez bien ; ensuite (p. 627), il se répete : retour sur la pensée de l'en-
fant, sur la raison composée, sur l'abstraction, sans apport nouveau
si bien que ces pages sont supprimées en C1. C2 est plus concis :
les deux étapes ne sont pas reprises et il est accordé une place plus
grande a I'enfant « dominé par un esprit intérieur qui le force a com-
biner » (p. 728), résultat probable de l'attention portée par 'auteur a
ses propres enfants.

La numération des idées subit un glissement discret. En B, la
vision est claire : on retrouve dans les idées «les mémes élé-
ments [...] les intelligences de différents ordres peuvent réellement
étre regardées comme d’une seule espece » (p. 627-628). De I'animal
a Dieu, s’éleve «1'échelle » des esprits sans solution de continuité *.
Au chapitre précédent, la matiere était également constituée des
mémes éléments (p. 612) et la vie jouait pour la matiere le role discri-
minant de 'abstraction pour les idées. En C2, les choses sont moins
affirmées : il est question de « dissemblance » (p. 727), de «limite »
entre 'ame vivante et 'ame intelligente (p. 728), de « différence des
esprits » (p. 730). Le point de vue a changé : il ne s’agit plus d’expo-
ser un vaste panorama du monde de l'esprit pendant de celui de la
matiere, mais plus modestement d’expliquer que ’homme fut créé
a I'image de son créateur. Non seulement le grand appareil de B ne
se justifie plus, mais il contredit la place unique, distincte donnée
par Dieu a I'homme. Potocki recycle donc sa pensée dans I'examen
de la Genese.

Rien ne laissait prévoir le quatrieme chapitre. En 1812, la j. 48 s’ar-
réte, comme je l'ai dit, au cours de la nuit avec Antonia et Marica
(p. 700), puis la narration saute a la j. 49 entierement occupée ainsi
que la suivante par le systéme construit sur la Genese. Sans doute
fut-ce les dernieres lignes écrites par Potocki pour son roman. Afin
de prouver que la Bible dit vrai, il y convoque tous ses savoirs. En
premier lieu, celui qu’il a parcouru le plus assidtiment : la chrono-
logie ancienne. En 1805, il avait déja joint la Bible et I'Egypte dans
la Chronologie des Hébreux pour servir de suite a Manéthon, mais il ne
remontait qu’au xx11€ siecle avant notre ére. En 1810, dans les Prin-
cipes de chronologie pour les temps antérieurs aux olympiades, la date la
plus ancienne est 3712 avant J.-C. (p. 62) qui s'approche de « la créa-
tion d’Adam en 'année 3940 avant notre ere » (p. 738) : s’ébauche

1. A rapprocher de la continuité historique (CEuvres II, p. 6).
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ainsi une continuité. Autre savoir : la philologie sollicitée des le
début (p. 717) et nous verrons en quoi la traduction de rouh par
vie est indispensable au systeme. Les récentes lectures des chimistes
Rey, Boyle et Mayow, déja signalées p. 671, servent a l'explication
de l'atmosphere (p. 718). Le dernier domaine et non le moindre
est la géologie ou 'histoire du globe. Potocki s’y intéressait depuis
longtemps 7, mais ses connaissances n’avaient jamais regu un carac-
tere aussi ordonné. On pourrait croire que le Potocki matérialiste
de 1804 a fini par écouter Joseph de Maistre; ce serait lire un peu
vite. Je le répete : I'attaque de Potocki n’est jamais brutale. Tout le
discours de Velasquez tend a montrer que la Création est le produit
de lois naturelles :

La force dont le créateur se servit pour séparer les continents d’avec
les mers, a été la force magnétique qui se dirige vers le pdle Arc-

tique. (p. 720)

Ce que l'expérience (personnelle, de préférence) vient confirmer. A
l'action divine, au miracle, a I'inspiration, Potocki oppose les lois
physiques, I'instruction et le raisonnement (p. 713), 'expérience. Et
si Moise avait été un auteur inspiré, il faudrait admettre que San-
choniaton le fGt aussi (p. 734).

A deux reprises seulement, le verbe créer a pour sujet Elohim :

— Elohim créa une planete énorme (p. 724)
— Les hommes qu’Elohim créa les premiers (p. 733)

Pour le soleil, il était difficile d’expliquer sa création et Potocki se
rabat immédiatement sur des considérations géométriques (ou plu-
tot héliométriques). En revanche, la création de I'étre humain, selon
une technique déja utilisée, est rongée, mitée. L’humanité qui se
marque par l'abstraction est le résultat d'une accumulation, d’une
histoire :

Au contraire, I'enfant humain semble dominé par une faculté émi-
nemment combinante qui le porte sans cesse hors de lui-méme, et
a force de combiner les id€es, il arrive a l'abstraction presque au
moment ot il parle.

Mais il faut avouer que cette faculté éminemment combinante ne
se développe qu’autant qu’on l'entretient et l'excite ; si notre enfant

1. Voir CEuvres I, p. 214.
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arrive si tot a l'abstraction, c’est qu’elle lui est transmise par tradi-
tion et par le véhicule de la parole. (p. 733)

«a force de combiner » demande du temps, exclut une création ins-
tantanée. Encore plus clairement :

IIs devinrent des hommes comme nous lorsque les générations suc-
cessives eurent amassé un nombre suffisant de combinaisons et
d’abstractions que l'organe de la parole transmettait des peres aux
enfants; non seulement le raisonnement le prouve, mais I'histoire

le dit. (p. 734)

Ces premiers hommes n’eurent pas méme une conscience innée
de Dieu : « Vers le temps ou Seth eut son premier fils, les Ada-
mites commencerent a invoquer le nom de Dieu. » (p. 742) Enfin la
race d’Adam n’était pas seule : « les anciens Egyptiens » lui étaient
contemporains (p. 740). Qu'est devenu '’homme modelé dans la
glaise par la main de Dieu ?

Si Potocki est impuissant a expliquer I'infiniment grand, le soleil,
il n’a aucune hésitation sur I'infiniment petit; la vie existait avant la
Création :

Moise dit que le souffle d’Elohim agitait la face des eaux; cela veut
dire que la vie [rouh] y était déja répandue. (p. 717)

Ou : « La vie existait déja dans le chaos » (p. 725). Avec les travaux
d’Hervas sur l'origine de la vie « sans avoir recours a la création »
(p- 509), une nouvelle continuité se dessine.

Au passage de laj. 49 alaj. 50, Potocki a résumé son projet :

Moise n’était ni physicien ni métaphysicien; tout ce qu’il dit est
cependant conforme aux plus saines idées de physique et de méta-
physique. C'est donc a I'incrédule a me prouver que sa cosmogonie
n'a pas été inspirée. (p. 730)

Cette derniere phrase met le comble a I'ironie : nest-il pas cet incré-
dule qui nous prouve que la Genese ne releve d’aucune intervention
divine ? Rappelons-nous a présent les p. 746-748 qui concluent le
systeme et que j'ai analysées ci-dessus. Derriere les corrections, les
déplacements, il y a bien une permanence dans la critique de la reli-
gion révélée. Une question toutefois subsiste : comment Velasquez
se maintient-il dans la foi chrétienne tout en pronongant un discours
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qui la remet en cause? Le personnage est honnéte : il dit ce qu’il
pense. Sur le plan narratif, il n’est pas incohérent, invraisemblable.
Reconnaissons d’abord 'habileté de l'auteur qui écrit une chose et
presque son contraire sans nous faire douter, mais je crois quil y a
plus : I'absolu n’existe pas; méme dans une problématique binaire
(Dieu est ou n’est pas), des degrés intermédiaires peuvent étre trou-
vés. C'est toujours le principe de la mosaique : entre ne rien faire
et tout refaire, on peut changer « quelques-uns des milles cubes ».
Entre nier et accepter la religion révélée, il y a bien des accommo-
dements. En ce cas, qu'une telle position soit tenue par un adepte
des sciences exactes * lui donne beaucoup plus de fermeté. Ajoutons
encore une remarque : Velasquez est-il bien conscient de tout le sens
déversé par ses paroles ? Le mot ne dit-il pas plus ou moins que ce
que le locuteur veut dire? Pire : ne dit-il pas autre chose ? Et si le
pére eut sa vie involontairement transformée par un mot, un mot
pourrait bien trahir involontairement la foi du fils; les chiffres n’ont
pas ces caprices.

Les multiples rédactions du systeme débouchent sur 'examen de
la Genese; il y a certainement des raisons conjoncturelles (les tra-
vaux érudits de 'auteur), mais il y a aussi l'affirmation d"une raison
qui s'approprie la création du monde, sans pour autant rejeter Dieu :
ala fin, qui sait?...

La comparaison des versions n’offre pas un tableau du discours
de Velasquez en couleurs tranchées. Sur deux teintes de fond : cri-
tique de la religion révélée, role de l'abstraction, tout se déploie
dans la nuance. D’abord, ce qui s'estompe : les commentaires sur
les récits adjacents, les idées sur la matiere, sur la conscience liée a
l'existence de Dieu, sur la continuité des esprits. Ce qui demeure et
s'affirme : le lien expérience-connaissance (comme les Idéologues),
Iénergie des passions (déja Stendhal), les conditions de la subjec-
tivité qui nait de la séparation de 'ame humaine du reste des
« esprits » (déja le Romantisme). C'est bien le x1x¢ siecle qui est a
I'ceuvre, qui substitue a 'analyse du monde sensible et intelligible
cette vaste syntheése du texte biblique, de 'histoire du globe, des
premiers pas de 'humanité en fusionnant le mythe et la science.
Méme au fond de I'Ukraine, méme fideéle aux Lumieéres, 'ami de
Mme de Staél n’ignorait rien de ce qui se faisait, de ce qui se pensait,

1. Velasquez, précurseur de la mécanique quantique?...
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de ce qui s’écrivait a Paris et en Europe, également passionné par
les réflexions de Condorcet, les observations de Chateaubriand, les
travaux de Cuvier.

L'évolution du géometre Velasquez est donc loin d’étre unidi-
rectionnelle. Il y a bien str des transformations évidentes : situa-
tion inaugurale/terminale, étendue/resserrée, personnage convivial/
exceptionnel, loquace/silencieux. Mais au-dela de ces constatations
dont jai tiré les conséquences, histoire et discours deviennent com-
plexes. L'accent est de plus en plus marqué sur le caractere « géo-
métrique » du personnage, il devient I'embleme de la raison, mais
dans le méme temps, cette raison se ferme au monde, passe pour
folie, se couvre des oripeaux du mythe. Velasquez existe aussi dans
sa relation, non moins mouvante, a deux autres personnages : le Juif
errant dont il assume une part du discours apres qu’il a disparu;
Hervas qui porte le visage sombre de la science. Face a lui, les Velas-
quez gagnent en humanité : si 'ambition de comprendre le monde
se maintient, elle n’exclut pas la recherche du bonheur individuel et
celle du bien général. Avec Velasquez, Potocki s’approche au plus
pres de I'humain, c’est-a-dire des contraires qui font chacun de nous,
courant le risque narratif de I'incohérence ou de l'invraisemblance.
L'équilibre est fragile et explique les nombreuses reprises, mais a sa
maniere, il répond par avance a Marcel Proust :

Un auteur de Mémoires d’aujourd’hui, voulant sans trop en avoir
l'air, faire du Saint-Simon, pourra a la rigueur écrire la premiere
ligne du portrait de Villars : « C’était un assez grand homme brun...
avec une physionomie vive, ouverte, sortante », mais quel détermi-
nisme pourra lui faire trouver la seconde ligne qui commence par :
«et véritablement un peu folle* » ?

Il semble bien que, sans trop mal réussir, c’est ce que Potocki ait
tenté avec son géometre.

1. Recherche, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1987, t. 1, p. 541; pour le passage
cité : Mémoires, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1983, t. 11, p. 252.
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