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Joanny MOULIN

L’écopoésie britannique au début du XXI e  siècle

Cet article tente d’explorer et de définir le versant britannique du mouvement 
international contemporain qu’est l’écopoésie. Un bref examen de la notion d’éco-
critique, considérée comme un moment post-déconstructionniste de la théorie et 
de la critique littéraire, en vient à réaliser que plusieurs de ses arguments sont des 
reprises de considérations anciennes, dont le modernisme et le postmodernisme 
s’étaient détournés. À plus d’un titre, le discours de l’écopoésie et de l’écocritique 
est une résurgence et une reprise de l’idéologie romantique, pour lequel la figure 
de William Wordsworth revêt une importance particulière. Dans un certain sens, 
c’est une alternative au postmodernisme, qui trouve des soutiens théoriques chez 
des penseurs situés en marge du post-structuralisme, continuant ainsi une tra-
dition séculaire d’écrivains qui portèrent un regard critique sur le rationalisme 
matérialiste occidental.

His article is an attempt to explore and assess the British side of the contempo-
rary international movement of ecopoetry. It begins with a brief examination of 
ecocriticism, considered as a post-deconstruction moment of literary theory and 
criticism, coming to realise that several of its main lines of argument are revisions 
of previous considerations, that modernism and postmodernism had turned away 
from. In several ways, the discourse of ecopoetry and ecocriticism is a resurgence 
and a revaluation of the romantic ideology, for which William Wordsworth is a 
figure of particular importance. It is in some respect an alternative to postmodern-
ism, finding theoretical support in thinkers in the margins of poststructuralism, 
thus conti nuing a long-standing tradition of writers who looked with critical eyes 
on Western materialist rationalism.

Le terme écopoésie (ecopoetry) provient du vocabulaire de l’écocritique 
(ecocriticism), une école de théorie littéraire d’origine américaine dont 
 l’épicentre est l’ASLE (Association for the Study of Literature and 
Environment), fondée en 1992 à Reno (Nevada) lors d’une réunion spéciale 
de la Western Literature Association, et qui tient des congrès bisannuels 
depuis 1995. Son organe de publication est la revue ISLE (Interdisciplinary 
Studies in Literature and Environment), dont un équivalent britannique est 
la revue Green Letters. Ce mouvement de la critique contemporaine fait 
montre d’un dynamisme qu’attestent les différents  courants qui le  composent 
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318 Études Anglaises — 60-3 (2007)

et les quelques controverses qui le secouent. Il s’agit en réalité d’un faisceau 
de discours critiques divers. S’il fallait ne mentionner pour commen cer que 
deux auteurs et leurs ouvrages les mieux connus, qui puissent être des 
ambassadeurs très reconnus de l’écocritique, il  conviendrait de citer 
 respectivement deux noms. Aux États-Unis, Lawrence Buell, professeur de 
littérature américaine à l’Université de Harvard, auteur entre autres de The 
Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation 
of American Culture (1995) et de The Future of Environmental Criticism 
(2005). Au Royaume-Uni, Jonathan Bate, professeur d’études shakespea-
riennes et de littérature de la Renaissance à l’Université de Warwick, auteur 
de Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmen tal Tradition 
(1991) et de The Song of the Earth (2000). L’écocritique ne s’intéresse pas 
principalement à la nature comme thème littéraire, mais c’est une critique 
écocentrique, qui s’interroge sur l’articulation entre l’homme et le monde 
(rappelons que le préfi xe « éco-»  provient du grec oikos, la maison, par-
tant l’habitat), domaine dans lequel le langage, donc la littérature et parti-
culièrement la poésie  tiennent un rôle de premier plan.

Il existe donc ce que Buell appelle un « écodiscours littéraire » (2005 
vii), ce qui peut se comprendre de deux manières : soit que la littérature 
elle-même peut être abordée comme écodiscours, soit qu’il existe de fait un 
certain discours critique qui aborde la littérature sous un angle écologique 
ou écocentrique. L’écocritique court donc le risque de n’être en fi n de 
compte pas autre chose qu’une instrumentalisation de la littérature dans la 
défense de la cause écologique (voir Killingsworth et al.). Si l’écocritique 
n’était que cela, elle ne mériterait pas qu’on la prît en consi dération du 
point de vue littéraire. En effet, l’écocritique anglais Terry Gifford fait 
remarquer dans Green Voices (1995) que la « poésie verte » est vouée à 
l’échec en tant que poésie lorsqu’elle s’abandonne à la rhétorique de propa-
gande (174). C’est une leçon qu’il tenait de Ted Hughes, en qui il aurait 
voulu voir le type même de l’écopoète britannique, mais qui lui avait fait 
remarquer que, chaque fois qu’il tentait de faire un poème sur un sujet 
écologique, c’était la poésie qui en était pour ses frais. Le rôle de l’ecopoe-
sis, affi rme Jonathan Bate, est différent : c’est un engagement imaginatif 
avec l’inhumain (« to engage imaginatively with the non-human » [199]). 
L’écodiscours littéraire est un écocentrisme.

Mais cette question prend un tour particulier dans le contexte de la lit-
térature et de l’histoire des idées américaines. En effet, les Romantiques 
américains, c’est-à-dire les Transcendantalistes, ont eu un rôle fondateur 
dans la constitution de l’identité nationale, à laquelle participent le canon 
littéraire et son interprétation. Par bien des côtés, l’Amérique a fait sienne 
l’idéologie romantique. Dans un article pour Environmental History, 
Michael Cohen fait remarquer que des générations d’étudiants ont adopté 
les idées de leurs auteurs favoris, au point que l’acte critique s’est auréolé 
d’une valeur pour ainsi dire religieuse, à tout le moins chargé d’idéologie. 
Partant de considérations similaires, Leo Marx lança une controverse en 
publiant en 1999 un article sur Thoreau où il déclarait que les écocentristes 
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 L’écopoésie britannique 319

sont les puritains du mouvement écologiste contemporain. Il entendait sou-
ligner par-là que l’écocritique n’était pas à l’abri d’une dérive vers un dis-
cours prescriptif, délivrant aux poètes des certifi cats d’écopoésie selon qu’ils 
sont plus ou moins écologiquement corrects.

Toutefois, il faut remarquer encore que le mouvement écocritique accé-
dait à une existence institutionnelle dans le courant des années 1990, décen-
nie marquée par la « theory war », c’est-à-dire une résistance accrue à la 
théorie littéraire, d’inspiration française, issue du structuralisme et de la phi-
losophie de la déconstruction. À bien des égards, l’écocritique a pris le 
contre-pied du poststructuralime et du déconstructionnisme, au point de 
proposer une contre-théorie, que Lawrence Buell appelle « écothéorie litté-
raire » (Buell 11). Il s’agit, pour Buell, de « sauver » la littérature de la dis-
tanciation que ces théories ont introduites entre le lecteur et le texte, entre le 
texte et le monde (Buell 6). C’est aussi la thèse soutenue par le critique amé-
ricain Leonard Scigaj dans Sustainable Poetry : le langage est selon lui un 
instrument que l’écopoète ajuste et accorde sans cesse pour articuler son 
expérience originelle de la nature (Scigaj 29). Parodiant le concept de diffé-
rance chez Derrida, Scigaj proposait celui de référance, pour désigner cette 
insistance caractéristique avec laquelle la poésie oriente le lecteur vers le 
référent, par-delà l’abstraction du signifi é. Jakobson disait que la « fonction 
poétique » du langage met l’accent sur le message pour le message, la rédui-
sant ainsi à un jeu sur le signifi ant : la poésie, l’écopoésie en tout cas, fait 
exactement le contraire. Leonard Scigaj concevait la référance comme une 
modalité particulière de l’épiphanie littéraire, à laquelle l’écopoésie abouti-
rait par un long processus d’érosion et d’usure du mécanisme habituel de la 
signifi cation, débouchant sur une révélation ontologique silencieuse, au-delà 
des limites du langage, comparable au « non-temps » de la pratique du Tao 
ou du Zen (Scigaj 38). David Gilcrest, propose dans « Regarding Silence. 
Cross-Cultural Roots of Ecopoetic Meditation » la notion d’épiphanie 
matérialiste ou taoïste, par contraste d’une part avec l’épiphanie idéaliste ou 
platonicienne, d’autre part avec l’épiphanie théiste ou augustinienne. Quoi 
qu’il en soit, l’écopoésie se caractérise par une référentialité littéraire réaf-
fi rmé, qui ne s’exerce pas nécessairement sur le mode épiphanique. Peut-être 
même la référentialité écopoétique s’oppose-t-elle à l’épiphanie, dans la 
mesure où précisément elle contredit le dualisme qu’elle présuppose.

La contradiction que l’écocritique apporte à la philosophie de la décons-
truction est une réaction heideggerienne : cela revient à choisir le camp de 
Heidegger contre celui de Derrida. En effet, dans son discours sur la techno-
logie (« The Question Concerning Technology »), Heidegger cite Hölderlin 
lorsqu’il dit que « l’homme habite poétiquement la terre » ou que « l’on 
doit essayer d’habiter poétiquement le monde, la maison du monde ». Dans 
une critique de la modernité, Heidegger affi rme qu’il fut un temps, dont il 
appelle le retour de ses vœux, où la technè ne se réduisait pas à la techno-
logie, mais incluait la poésie, défi nie comme « faire-advenir du vrai dans le 
beau », c’est-à-dire ce que Platon, dans le Phèdre, nomme to ekphanesta-
ton, ce qui se révèle le plus purement (339-40). En un sens, cela revient à la 
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320 Études Anglaises — 60-3 (2007)

question de l’épiphanie, mais avec cette différence que la notion essentielle 
d’habitation vise à abolir l’écart qu’implique l’apparaître (epi-phanein, ad-
parescere). La poésie (c’est-à-dire en l’occurrence l’écopoésie) se voit ainsi 
défi nie comme étant précisément cet être-dans-le-monde, par lequel le sujet 
humain construit (poiein, c’est faire) son être par une interaction, une rela-
tion réciproque, avec son environnement naturel considéré comme habitat 
(oikos). L’art poétique ne consiste donc pas alors à représenter la nature, 
mais à éprouver sa présence.

La notion de présence revient souvent dans une certaine poésie contem-
poraine qu’il est juste d’appeler écopoésie pour cette raison même. En 
France, la poésie d’Yves Bonnefoy s’inscrit dans la même tradition. Cela se 
traduit souvent par un attachement amoureux à certains lieux, que Gaston 
Bachelard, dans la Poétique de l’espace, appelait « topophilie ». Bachelard 
croyait à la psychanalyse et nourrissait une fascination toute freudienne pour 
certains lieux dont il inclinait à donner une interprétation allégorique. Mais 
cette topophilie peut aussi prendre les aspects d’un amour du pays et de la 
nature comme pays natal. L’amour des lieux que cultive une certaine litté-
rature vient alors aisément alimenter une rêverie nationaliste, dont n’étaient 
pas exempts certains Romantiques allemands, parfois qualifi és de Völkisch 
Romantik et que Heidegger lisait avec grand plaisir, non plus que certains 
philosophes comme Fichte ou Herder. Ce primordialisme est un mode de 
pensée souvent sous-tendu par un certain organicisme, qui imagine la culture 
comme émanant naturellement du sol, au même titre éventuellement que 
la race. Dans le domaine anglais, on retrouve ces manières de penser chez 
nombre d’auteurs, dont Carlyle est sans doute l’un des plus remarquables, 
mais aussi par exemple de façon très innocente et spontanée chez Keats.

À l’époque contemporaine, on rencontre par exemple une manière de 
primordialisme chez Heaney, qui l’hérite de Yeats. Mais il est intéressant de 
remarquer que, comme dans le cas de ces poètes irlandais entre autres, le 
primordialisme poétique s’est infl échi pour prendre une signifi cation parti-
culière dans des contextes postcoloniaux, où il conviendrait peut-être de le 
nommer plutôt biorégionalisme ou écolocalisme (Buell 77). On en trouve 
en effet certaines formes, par exemple, chez les poètes antillais Walcott ou 
Brathwaithe, qui tentent de faire advenir en littérature une nation cari-
béenne, comme le Stephen de Joyce rêvait, au terme du Portrait de l’artiste 
en jeune homme, de forger la conscience incréée de sa race. Ainsi, 
Brathwaithe a entrepris une révision de la Tempête de Shakespeare, très 
comparable à celle de Césaire dans Une Tempête : chacun de ces poètes 
recentre son poème sur Caliban, l’homme de couleur envisagé comme 
entretenant un lien de légitimité privilégiée avec ses îles où il entend le chant 
de la terre. Mais ce sont là des cas particuliers de ré-habitation (« reinhabi-
tation ») ou de « devenir-indigène » (Buell 146), où la poésie est le truche-
ment par lequel s’effectue une ré-appropriation mentale et culturelle de 
certains lieux. Ces poétiques de la ré-habitation sont à rapprocher des thè-
ses de l’anthropologue français Marc Augé dans Non-lieu. Introduction à 
une anthropologie de la surmodernité (1992) : les non-lieux surmodernes 
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 L’écopoésie britannique 321

sont précisément des espaces désinvestis de toute habitation poétique, au 
sens où l’entendait jadis Hölderlin.

À partir d’une remarque de Hölderlin, dans une lettre de 1799, selon 
laquelle le besoin artistique est un service que l’homme rend à la nature 
(Zimmerman 125), l’interprétation qu’en fait Heidegger revient à dire que 
la nature a besoin de l’homme. Une telle considération jetait la base d’une 
écologie qui abandonne l’anthropocentrisme, qui la condamnerait à la super-
fi cialité. En 1973, le philosophe norvégien Arne Næss avançait le concept 
d’écologie profonde (« deep ecology »), auquel correspond sen siblement la 
notion d’écosophie (écologie philosophique) proposée par Félix Guattari 
en 1992. L’écologie profonde va jusqu’à dire que, toutes les espèces étant 
écologiquement interdépendantes, aucune d’entre elles n’a davantage de 
droit qu’une autre à la vie. Par sa dimension éthique autant que philoso-
phique, l’écologie profonde va souvent de pair avec l’écothéologie, selon 
laquelle les dégradations de la nature sont étroitement liées à certaines évo-
lutions spirituelles et religieuses de l’homme. L’assassinat de Mère Nature, 
écrivait par exemple Matthew Fox dans The Coming of the Cosmic Christ 
(1988) est de nos jours le problème spirituel, éthique et humain priori-
taire sur notre planète (144). Teilhard de Chardin et sa Noosphère tiennent 
en la matière une place importante, de même que l’Hypo thèse Gaïa de 
James Lovelock. Ce sont deux visions de la terre comme un superorga-
nisme, dans l’évolution duquel l’espèce humaine joue un rôle déterminant. 
La formule de Derrida selon laquelle « il n’y a pas de hors-texte » se trouve 
ainsi renversée, dans une révision moderne de la métaphore médiévale du 
liber mundi : toute la nature serait alors un texte, le poème de Dieu en 
somme, dont l’homme ne serait qu’un élément parmi tant d’autres. C’est 
dans cette optique que l’écopoète américain Gary Snyder peut intituler son 
recueil de poèmes choisis No Nature, signifi ant par là que les productions 
de l’homme sont celles de la nature. De même, le journaliste Bill McKibben 
a pu soutenir, dans un livre intitulé The End of Nature (1989), que la 
nature est désormais tellement modifi ée en profondeur par l’homme qu’elle 
n’existe pas davantage que la Frontière américaine selon F. J. Turner, c’est-
à-dire tout au plus comme un souvenir et comme un mythe.

La notion d’écothéologie est parcourue par une question sous-jacente, 
soulevée dès 1967 par Lynn White Jr., professeur de littérature médiévale 
aux universités de Princeton et de Californie, dans un article pour Science 
intitulé « The Historical Roots of Our Ecologic Crisis », qui fut à l’origine 
d’une certaine polémique. White y soutenait en effet que l’équation occi-
dentale entre la technologie et la science, dont il situait l’origine vers le 
XI e siècle et l’accomplissement vers le milieu du XIX e, avait partie liée avec 
le christianisme, selon lui la religion la plus anthropocentrique au monde, 
qui non seulement a établi un dualisme qui sépare l’homme de la nature, 
mais encore insiste pour dire que c’est la volonté de Dieu que l’homme 
exploite la nature à ses fi ns. La science occidentale, concluait White, a été 
coulée dans un moule chrétien, et par conséquent le christianisme porte une 
écrasante culpabilité (« Christianity bears a huge burden of guilt ») dans la 
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322 Études Anglaises — 60-3 (2007)

crise écologique moderne. White faisait pourtant remarquer que cette 
erreur est historique et non pas inhérente au christianisme, comme en 
témoigne la vie de saint François d’Assise, qui tenta de « déposer l’homme 
de son règne monarchique sur la création pour instaurer une démocratie de 
toutes les créatures de Dieu ». Il convient de noter au passage que cette 
critique du christianisme trouve un fort écho en Angleterre dans le discours 
poétique de Ted Hughes, qui voyait dans le christianisme réformé l’abou-
tissement d’une « erreur humaine » dont il situait l’origine dans la philoso-
phie de Socrate et l’abstraction platonicienne. Les mêmes idées se retrouvent, 
encore une fois, dans certains commentaires de Heidegger sur les Hymnes 
de Hölderlin, selon lesquels c’est d’abord par le christianisme que la nature 
a été dépréciée et réduite au niveau d’un « monde créé » placé sous la domi-
nation surnaturelle de la grâce ; c’est ensuite par la science naturelle moderne 
que la nature a été dénaturée et dissoute dans le commerce, la mécanisation 
industrielle et la technologie 1.

Un tel antichristianisme n’est cependant pas une constante de l’écopoésie 
et on remarquera qu’il se trouve contredit assez fortement par deux Pères 
Jésuites : Hopkins et Teilhard de Chardin. Poète victorien dont  l’œuvre 
ne fut véritablement découverte qu’après la Première Guerre mondiale, 
Hopkins avait une conception très franciscaine de l’amour chris tique. Ce 
qu’il appelait son « communisme », au grand dam de son ami Bridges, était 
une manière d’écologie profonde avant la lettre, puisque c’était une exten-
sion de la charité chrétienne non seulement à tous ses frères humains, mais 
aussi aux moindres créatures de Dieu, comme en attestent le très connu 
« The Windhover », mais aussi « Binsey Poplars » ou « God’s Grandeur » : 
« Generations have trod, have trod, have trod; / And all is seared with trade; 
bleared, smeared with toil; / And wears man’s smudge and shares man’s 
smell; the soil / Is bare now, nor can foot feel, being shod. » (Hopkins 66). 
Teilhard de Chardin, quant à lui, remarquait que « pour de mul tiples rai-
sons histo riques et psycholo giques, la Religion du Tout s’est surtout formu-
lée, jusqu’ici, en termes de paganisme et d’antichristianisme » (Teilhard de 
Chardin 1969, 81). Mais il œuvrait à réconcilier le christianisme, d’une part 
avec le panthéisme, d’autre part avec l’évolutionnisme. Dans « Panthéisme 
et Christianisme » il poursuivait en disant : « Mais il y a toujours eu des 
poètes. Toujours, donc, il y a eu des âmes naturellement panthéistes » 
(76). Sa Noosphère était ce qu’il appelait dans La Place de l’homme dans 
la nature « l’Humanité plané tisée » (Teilhard de Chardin 1965, 106), et 
les liens qui rattachent l’homme à la création qu’il habite n’étaient pas 
autre chose pour lui que « les liaisons du corps mystique (du plérôme) » 

1. “Once through Christianity, whereby nature was, in the first place, depreciated to 
[the level of] ‘the created,’ and at the same time was brought into a relation with 
super-nature (the realm of grace). Then [it was denatured] through modern natural 
science, which dissolved nature into the orbit of the mathematical order of world-
commerce, industrialisation, and in a particular sense, machine technology.” 
(Heidegger 1995, 98)
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(Teilhard de Chardin 1969, 86). Dans un article récent, « The Trouble 
with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature », William Cronon 
analyse l’évolution américaine du concept biblique de désert ou de nature 
sauvage (« wilderness ») en des termes auxquels Teilhard eût acquiescé 
sans réserve : le désert n’est plus le lieu de la tentation satanique, c’est 
désormais un temple sacré. Cette notion panthéiste est au centre des préoc-
cupations de nombreux écopoètes contemporains, comme par exemple la 
poétesse anglaise Kathleen Raine et son concept de Temenos.

Dans le domaine de la poésie et de l’histoire des idées britanniques, il 
est possible de voir un cheminement comparable entre le déisme panthéiste 
qui caractérise le premier Wordsworth et le christianisme de sa maturité. Le 
long travail de Wordsworth entre le moment où en 1805 il lit The Recluse 
pour la première fois à Coleridge, et celui où en 1850 il publie une version 
profondément remaniée de son poème sous le titre The Prelude est le pro-
totype d’une tension qui marque bon nombre de ses héritiers. Car, si l’éco-
poésie américaine trouve ses pères fondateurs chez Emerson et Thoreau, 
la britannique trouve le sien chez Wordsworth, dont l’infl uence n’a pas 
cessé de se faire fortement sentir. D’abord, point n’est besoin de redire 
que Wordsworth est le modèle de la poésie pastorale (« nature poetry ») : 
issu du renouveau pastoral et sentimental de l’époque préromantique (voir 
Clare, Gray, Cowper, Burns, etc.), il renouvelait la tradition de Spenser en 
la délivrant de son arcadisme précieux, pour lui donner une forme popu-
laire qui lui permettait de répondre effi cacement à ce que Hölderlin appe-
lait le « besoin artistique » de son temps. Terry Gifford a bien montré, 
dans Pastoral (1999), la vivacité du mode pastoral dans la poésie anglaise 
contemporaine, mais il explique aussi de manière très convaincante, dans 
Reconnecting With John Muir: Essays in Postpastoral Practice (2006) ou 
dans son essai « Gary Snyder and the Post-pastoral » (2002), que l’écopoé-
sie commence avec la postpastorale, c’est-à-dire au-delà non seulement de 
l’idéalisation que constitue la pastorale, mais aussi de l’antipastorale qui la 
dénonce sans pour autant la surmonter.

Or, en l’occurrence, Wordsworth semble bien occuper une position-
clef, car la quadruple critique à laquelle il s’est trouvé exposé de son temps 
continue de structurer le champ de l’écopoésie britannique aujourd’hui. 
Premièrement, Blake devait lui reprocher son panthéisme même, en s’ex-
clamant que la Déesse Nature est la femme de Satan (« “The Goddess 
Nature” is “Satan’s Wife” » [The Laocoön]), qu’elle n’a pas de dimension 
surnaturelle et demeure vouée à la mort (« Nature has no Supernatural 
& dissolves: Imagination is Eternity » (The Ghost of Abel plate 1). Cela 
renvoie à l’incompréhension toujours possible, bien que peut-être pas 
insurmontable, entre écopoésie et christianisme. Deuxièmement, la diver-
gence de vue de Coleridge, qui choisit de se détourner de la référentialité 
à laquelle Wordsworth tenait tant, pour lui préférer une adoration tout 
augustinienne de son propre génie créateur et une pratique non mimétique 
de l’art. Troisièmement, le reproche que lui fi rent Shelley et Byron de s’être 
détourné du panthéisme et de l’esprit philosophique révolutionnaire de ses 
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premières années, pour retomber dans le giron de la religion chrétienne et 
d’opinions politiques trop conservatrices à leur goût : cela préfi gurait le 
dualisme gauche-droite de l’écopoésie actuelle. Quatrièmement, l’accusa-
tion d’égotisme que devait lui adresser Keats – « the poetical Character itself 
[must be] distinguished from the Wordsworthian or egotistical sublime » 
(Letter to R. Woodhouse, 27 Oct. 1818) – c’est le point de départ d’un 
discours écopoétique qui conteste le concept empiriste ou cartésien de sujet. 
Les deux premiers moments de cette problématique (critique du christia-
nisme et référentialité) ont été abordés précédemment ; restent à examiner 
les deux suivants (implications politiques et question du sujet).

Il y a de nombreuses ressemblances entre Wordsworth et Rousseau, en 
dépit du fait que le premier ouvre en Angleterre la période romantique qui 
se défi nit comme une critique de la philosophie des Lumières, dont le second 
est un insigne représentant. Comme le soulignait Jean Starobinski dans Jean-
Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle (1976), dans les Discours et 
dans l’Émile Rousseau insiste sur le fait que la société nie la nature et la voile. 
Il opère ainsi comme une révision du platonisme qui se trouve déjà chez Blake, 
pour qui la nature est le monde mensonger de Urizen, le mauvais Dieu, qui 
masque à la vision ordinaire une vérité qu’il incombe à la poésie de dévoiler, 
par une corrosion semblable à celle de l’acide du graveur. Chez Rousseau, c’est 
la société qui masque la vérité de la nature, que la philosophie a pour mission 
de retrouver. Dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, lorsque Rousseau 
en vient à considérer l’homme « par le côté métaphysique et moral », il dit 
que l’homme, comme l’animal, n’est pour lui rien d’autre « qu’une machine 
ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour se remonter elle-même » 
(Rousseau 170-71), avec cette seule différence que l’animal est guidé par 
l’instinct, c’est-à-dire la nature, tandis que l’homme se guide lui-même par un 
acte de liberté, courant par là le risque de se tromper à ses propres dépens. 
Il semble donc possible de trouver chez Rousseau les prémices d’un discours 
écologique de gauche, auquel fait écho, par exemple, le titre de l’ouvrage de 
Michel Serres, Le Contrat Naturel (1990), qui prétend doucement  étendre la 
notion de contrat social à l’ensemble de l’environnement naturel de l’homme. 
Sur un tel discours viendront aisément s’articuler les notions de « justice écolo-
gique » (« environmental justice ») et celle de « socialisme écologique » ou 
« écologie sociale », qui intègrent à leur propos le refus du capitalisme, selon 
une ligne de pensée assez proche des arguments développés, par exemple, par 
Max Weber dans L’Éthique protestante et  l’Esprit du capitalisme (1905). 
Ainsi, sur l’aile gauche de l’écocritique, se trouvent les héritiers de quelques 
grands précurseurs, au nombre desquels Leo Marx, l’auteur de The Machine 
and the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in American Culture 
(1964) ou Raymond Williams, dont l’ouvrage The Country and the City 
(1973) fi t un peu fi gure d’écocritique avant la lettre. Cette tradition intel-
lectuelle a tendance à trouver les Romantiques idéolo giquement suspects. 
Ainsi, par exemple, dans Wordsworth: the Sense of History (1989), Alan 
Liu dénonce la dévotion de Wordsworth pour la nature comme relevant 
 d’opinions politiques conservatrices. En effet, il ne serait pas faux de dire 
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que, jusqu’à une époque récente où se fait sentir davantage l’infl uence améri-
caine, l’écopoésie britannique s’est caractérisée par une infl exion idéologique 
marquée à droite.

Le lien entre discours poétique et pensée de droite se fait assez naturelle-
ment, si l’on peut dire, par le biais du primordialisme, dont il a été question 
précédemment. Inutile de rappeler comment l’ordre naturel peut aisément 
être pris pour garant de l’ordre établi, et comment la théorie de l’évolution, 
qui a grandement contribué à permettre le développement de l’écologie (le 
terme même fut inventé par le darwiniste allemand Ernst Haeckl en 1866), 
a par ailleurs donné lieu à différentes formes de darwinisme social justi-
fi ant la domination du plus faible par le plus fort. Dans Le Nouvel ordre 
écologique (1992), Luc Ferry s’intéresse à ce versant de l’écodiscours, 
dont il nomme écofascisme les versions extrémistes, et fait remarquer que 
l’idéologie nazie était fortement imprégnée d’un certain écologisme. Il est 
également aisé de voir comment la pensée de Heidegger établit un lien 
entre l’écologie et le national-socialisme, qu’il ne renia jamais, et auquel 
il semble établi qu’il adhéra par manière de refus de la civilisation indus-
trielle technologique, dont les USA et l’URSS étaient deux expressions 
 rivales mais fondamentalement équivalentes à ses yeux. Certains points 
communs entre l’écosophie et la psychologie des profondeurs d’un Jung, 
par exemple, vont dans le même sens. Dans la littérature anglaise, on pour-
rait trouver cer taines possibilités de dérives comparables chez des écrivains 
comme Wyndham Lewis ou D. H. Lawrence, ou bien encore dans la fasci-
nation pour la vie animale qui caractérise un Henry Williamson, le célèbre 
auteur de Tarka la loutre (1927). Même s’il a toujours pris soin de prendre 
ses distances avec Williamson, Ted Hughes a souvent prêté le fl anc à de 
semblables critiques, par sa célébration de la violence animale, son néo-
chamanisme et l’anti-humanisme d’inspiration nietzschéenne de son dis-
cours poétique. Seamus Heaney s’est lui-même exposé à des reproches de 
cet ordre au moment de la publication de North (1975), de la part de 
certains critiques qui n’étaient pas tout à fait assez sûrs de bien percevoir 
l’ironie dénonciatrice de certains de ses textes.

Néanmoins, la ligne de démarcation entre écologie de gauche et écolo-
gie de droite, plus exactement la raison principale de la réception problé-
matique de l’écopoésie britannique par la critique de gauche, tient à ce 
qu’elle est toujours suspecte de revenir à un discours anti-moderne et anti-
Lumières. Entre Wordsworth et Rousseau subsiste une différence essen-
tielle. Car Rousseau s’en tient à un point de vue mécaniste qui est celui 
de Descartes et sa transcendance est celle de la Raison. Mais ce qui fait de 
Wordsworth le père de l’écopoésie britannique, jouant en cela un rôle histo-
rique compa rable à celui de Thoreau et d’Emerson en Amérique, c’est qu’il 
est le poète panthéiste de la présence. Toutefois, cette notion renvoie dav-
antage au Sublime de Burke qu’au rationalisme de l’idéologie française : « I 
have felt / A presence that disturbs me with the joy / Of elevated thoughts; 
a sense sublime / Of something far more deeply interfused, / Whose dwell-
ing is the light of setting suns, / And the round ocean, and the living air, / 
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and the blue sky, and in the mind of man » (« Tintern Abbey »). À tort ou à 
raison, cette notion de présence a été identifi ée comme étant par excellence 
ce « signifi é transcendantal » dont la philosophie de la déconstruction a 
voulu tourner la page. La critique faite par Keats contre le prétendu « égo-
tisme » de Wordsworth (bien qu’elle portât plutôt sur le projet autobiogra-
phique du Prélude et non pas tant sur la présence), a trouvé sa traduction 
dans le vocabulaire de la théorie post-structuraliste : Wordsworth fut jugé 
« logocentrique », donc (d’un certain point de vue) conservateur. Mais on 
trouve cependant chez Wordsworth, dans la communion empathique et 
réci proque qu’il découvre entre le moi et le monde, l’origine d’une critique 
du dualisme inhérent au sujet cartésien, qui demeure un trait caractéris-
tique essentiel et récurrent de l’écopoésie jusqu’à nos jours. La référence 
philosophique obligée de l’écodiscours qui à ce propos s’impose le plus 
fortement, c’est Merleau-Ponty et sa phénoménologie anti-cartésienne.

Dans la mesure où le logocentrisme est assimilé au phallocentrisme, 
la critique du sujet cartésien phallogocentrique est une question centrale 
chez les femmes poètes. Dans cette veine, Wordsworth fait par exemple 
l’objet de pages mémorables dans le Spéculum de l’autre femme de Luce 
Irigaray. Le sujet dans son rapport au logos constitue un thème essentiel 
de l’écoféminisme. En l’occurrence, le terme « écoféminisme » fut inventé 
par Françoise d’Eaubonne dans Le Féminisme ou la mort (1980), où la 
destruction de la nature et l’oppression des femmes sont présentées comme 
un même travers de la civilisation occidentale. La façon dont cette vision 
des choses se rattache au volet antichrétien de l’écodiscours est assez évi-
dente. Elle est fort bien illustrée dans un compte rendu de lecture de The 
Environmental Revolution de Max Nicholson (1970), où Hughes déclarait 
que « The subtly apotheosised misogyny of Reformed Christianity is pro-
portionate to the fanatic rejection of Nature, and the result has been to 
exile Man from Mother Nature » (Hughes 129). Mais tout le problème, 
pour les écoféministes, réside précisément dans cette assimilation de la 
Femme à la Mère Nature, phénomène androcentrique, c’est-à-dire propre à 
l’imaginaire masculin. Le problème est très bien posé par Sherry B. Ortner, 
dans un article intitulé « Is female to male as nature is to culture? » (1974). 
Il existe néanmoins un deuxième temps de l’écoféminisme, constitué par la 
réalisation de ce que le refus même de situer la femme du côté de la nature 
revient précisément à perpétuer l’attitude androcentrique responsable de 
l’oppression de la femme comme de la destruction de la nature. Tel est le 
dilemme de l’écoféminisme. Il se retrouve, décliné de diverses manières, 
dans l’écopoésie féminine, par exemple sous des formes d’empathie écocen-
trique, dans des thématiques topophiles, ou bien dans des modes d’expres-
sion gynocentriques où domine ce que Julia Kristeva appelle le sémiotique, 
par contraste avec le sémiologique.

L’écopoésie, plus encore que l’écocritique, est un écheveau fait de nom-
breux fi ls. On en trouve des éléments sous la plume de tous les poètes, et 
il serait impossible de prétendre en faire exhaustivement le tour. Plus d’un 
poète reconnu a été évoqué au cours de ce rapide aperçu cartographique 
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du paysage écocritique contemporain. Nombreux aussi sont les poètes 
d’aujourd’hui chez qui il faudrait relever des traits caractéristiques de cette 
tendance. Les Murray (né en 1938), John Burnside (né en 1955), Kathleen 
Jamie (née en 1962) et Alice Oswald (née en 1966) sont quatre exemples 
remar quables de ce courant poétique, dont les thèmes et les préoccupa-
tions caractéristiques se retrouvent chez nombre de poètes britanniques 
écrivant de nos jours. L’écopoésie est avant tout un discours poétique, 
exprimé de façons diffuses et à divers degrés d’importance chez tous les 
poètes britanniques au tournant du XX e siècle, exception faite, peut-être, 
de ceux qui se  réclament des « Language poets » américains, dont les réfé-
rences philosophiques professent souvent un rejet radical de l’idéologie 
romantique. Mais encore, il n’est pas jusqu’à J. H. Prynne et ses compères 
de la « Cambridge School » chez qui puissent se surprendre des échos et 
des infl uences apparentés à ces problématiques. Certes, écopoésie et éco-
critique demeurent à bien des égards des inventions littéraires américaines, 
dont les poètes britanniques, certains plus que d’autres, paraissent accom-
pagner le mouve ment. Cependant, aux États-Unis l’écopoésie s’inscrit dans 
une continuité retrouvée avec le Transcendantalisme, dont le modernisme 
et le postmodernisme avaient tenté de faire leur deuil. Au Royaume-Uni, 
néanmoins, il se pourrait que la tradition romantique n’ait pas vraiment 
connu d’éclipse, par le fait de certaines fi gures comme W. B. Yeats ou 
G. M. Hopkins, puis Dylan Thomas, Ted Hughes et Seamus Heaney (pour 
ne citer que quelques noms très évidents) qui maintinrent le fl ambeau du 
romantisme d’un bout à l’autre de la terre-gâte technologique du XXe siècle. 
Mais tout au long de l’histoire de la littérature anglaise, depuis le plus haut 
moyen-âge, se repère une affection particulière pour les « Nature Poets », 
dont Wordsworth fait un peu fi gure de parangon, et l’histoire des idées 
anglaises est parcourue par une fascination artistique et littéraire toujours 
bien vivace pour les  rapports entre l’humain et l’inhumaine nature. Cela 
s’articule souvent avec la diversité culturelle de la nation britannique, et 
les rêveries primordia listes si chères aux anglais prennent des couleurs et 
tournures bien par ticulières à mesure qu’on s’éloigne un tant soit peu de 
Londres et des Lumières anglaise, depuis les « franges celtiques » d’Écosse, 
d’Irlande ou du Pays de Galles, jusqu’aux îles et régions les plus loin taines 
du Commonwealth. Ni américaine, ni britannique, l’écopoésie pose peut-
être bien le problème  crucial de l’existence et de la survivance de la poé-
sie aujourd’hui et demain, dans la littérature-monde. Car s’il existe bien 
une manière de littérature qu’il serait assez juste d’appeler industrielle, une 
techno-fi ction en quelque sorte, il faut bien reconnaître que c’est une espèce 
dans laquelle les poèmes sont plus que rares. Enfi n, la question reste ouverte 
de savoir s’il peut exister une poésie qui ne soit radicalement pas une éco-
poésie. Nous en pourrions peut-être confi er la confection à nos ordinateurs, 
mais nous donnerions-nous encore la peine de la lire ?

Joanny MOULIN
Université de Provence
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