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Joanny MOULIN

J. R. R. Tolkien ’antimoderne

Dceuvre de J. R. R. Tolkien a été remise au gott du jour par les versions cinémato-
graphiques du Seigneur des Anneaux. Elle a ainsi atteint un public encore plus large
que celui des romans, avec sans doute pour résultat d’accroitre le nombre des lec-
teurs, mais aussi 'inconvénient que nombre de spectateurs se contenteront d’avoir
vu les adaptations a ’écran. Cela a entrainé certains déplacements dans la réception
de Tolkien, qui s’apparentent souvent a des déformations, dues le plus souvent a un
manque de connaissance approfondie. Uceuvre de Tolkien mérite d’étre replacée
dans son contexte de I’histoire des idées du xx¢ siecle. Il est bon de se souvenir que
Tolkien, outre qu’il fut philologue, était aussi un auteur catholique, issu de I’héri-
tage culturel du Mouvement d’Oxford. Nombre de ses idées pourraient lui valoir
une place parmi ceux qu’on appelle les « anarchistes de droite », qui ont en commun
d’étre des critiques éloquents de certains aspects de la modernité.

The work of J. R. R. Tolkien has been given new attention by the film versions of
The Lord of the Rings. It has thus been brought to the notice of an even wider
public than the novels had won for themselves, no doubt increasing the number of
Tolkien readers, but with the drawback that many will remain content with having
seen the screen adaptations. This has entailed some shifts in the reception of Tolkien,
which are sometimes very close to misrepresentation, mostly for lack of better
knowledge. Therefore, Tolkien’s literary achievement deserves to be examined in
the context of the twentieth-century history of ideas, albeit only to fend off hasty
evaluations. It is worth remembering that Tolkien, apart from being a philologist,
was also a Roman Catholic author, coming from the cultural background of the
Oxford Movement. Many of bis ideas would earn him a place among the so-called
“right-wing anarchists,” whose works have in common to be eloquently critical of
some aspects of modernity.

Lunivers de J. R. R. Tolkien a suscité un intérét accru avec la paru-
tion des adaptations filmiques de la trilogie du Seigneur des Anneaux par
Peter Jackson (2001, 2002 et 2003). Mais les simplifications que le cinéma
impose a la littérature sont sans doute a ’origine d’une profusion d’appré-
ciations critiques, positives ou négatives, qui ne sont souvent pas trés bien
informées et qui reposent sur des interprétations hitives ou erronées, mais
parfois aussi sur des problématiques plus profondes. Un exemple remar-
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quable est fourni par 'ouvrage de Cooney, Kerr et Harrington, Tolkien
and Politics (2003), publié par Third Way Publication, maison d’édition
proche du parti politique du méme nom, rebaptisée en 2006 National
Liberal Party-Third Way et qui se déclare « d’extréme centre » (« radical
centre »), a ne pas confondre avec le radical-centrisme de gauche, de Neil
Kinnock et Tony Blair. Deux des auteurs de Tolkien and Politics, Kerr et
Harrington, sont des leaders du National Liberal Party-Third Way, parti
issu de la scission du National Front dans les années 1980. En tout état
de cause, on assiste récemment a une critique idéologique de Tolkien, fait
relativement nouveau par rapport aux critiques d’ordre académique et plus
strictement littéraire dont Tom Shippey fait ’examen dans J. R. R. Tolkien
Author of the Century (2002). Certaines tentatives de récupération a droite
sont contrebalancées par des attaques assez convenues de la gauche poli-
tiquement correcte, mais dans les deux cas c’est une image contrefaite de
Tolkien qui tend a étre projetée. On se propose ici d’essayer briévement de
donner un peu de profondeur de champ a la question, en rappelant que
Tolkien fut avant tout un écrivain catholique et que ses opinions le rappro-
chent d’un écologisme de type heideggerien, toutes choses qui concourent
a le situer dans une tradition littéraire antimoderne. Les questions que cela
souléve ouvrent un vaste champ de recherche, dans lequel le présent article
ne peut prétendre faire autre chose qu’esquisser quelques pistes.

Exemple de réception « politiquement correcte »

Pour qui se souvient de ’engouement pour Tolkien dans certaines mou-
vances contestataires de la seconde moitié du XX¢ siécle, il peut paraitre
surprenant que la relecture cinématographique de Peter Jackson ait pu
occasionnellement entrainer un renversement radical dans la réception de
son ceuvre. Il existe quelques rares cas extrémes, assez surprenants pour
mériter qu’on s’y arréte un bref instant, par exemple tel article de Stephen
Shapiro, de ’université de Warwick, dont une intervention dans Der Spiegel
est reprise sur le site de la Deutsche Tolkien Gesellschaft (Shapiro). De
son propre aveu, Shapiro dit parler des adaptations filmiques et non des
romans, qu’en privé il concéde volontiers ne pas avoir lus : « the problem
is that the journalists often confuse my comments about the films, which is
the main case at hand, and the novels ». Il défend néanmoins publiquement
la theése que Tolkien est un « Nordicist », ce qui équivaudrait a une forme
de racisme culturel, en cela qu’il présenterait un monde structuré par des
races distinctes et géographiquement circonscrites. Choisissant d’ignorer
que les hommes, qui dans le monde imaginaire de Tolkien sont essentiel-
lement les habitants de Rohan et de Gondor et dont la langue est a peu de
choses pres le vieil anglais, ne sont qu’une espéce parmi d’autres et I’une des
moins douées, Shapiro croit remarquer que « Lord of the Rings clearly pre-
sents some races as superior to others, with the ideal being the pale-skinned
elves ». Oubliant que les elfes sont avant tout des archers, il dit encore que
les orcs de Mordor sont noirs ou de couleur sombre et brandissent des
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cimeterres aux lames recourbées et non des lames droites comme les elfes,
qui seraient d’une blondeur et d’un morphotype tout aryen. Selon lui, « the
novels train their readers to assume that looking different than the white
elves can only suggest, at best, a decline from excellence or, more seriously,
moral and cultural inferiority ». C’est oublier encore que les vrais héros de
cette histoire sont les hobbits, dont la petite taille, la faiblesse casaniére, la
vanité sourcilleuse, la sottise parfois salutaire, la gourmandise et un amour
invétéré de ’herbe a fumer ne sont pas les moindres défauts.

Shapiro fait encore remarquer que les nains avides de trésors sont dans
le film des caricatures de juifs, méme s’il rend grace a Tolkien de s’étre
toujours fermement défendu du moindre soupgon d’antisémitisme ou de
racisme. Mais le méme article signale encore que « The literary sphere
that Tolkien belongs to (largely under the wing of G. K. Chesterton and
Hiliare Belloc) veers during the 1930s toward support of (Italian) fascism
and (Spanish) Falangism ». Et de poursuivre en disant : « The problem is
that in England in the 30s fascist sympathies did not require one to be
anti-semitic ». Quoi qu’il en soit, Pargumentation dans son ensemble pro-
ceéde par amalgames et raccourcis. Comme pour accumuler des preuves a
charge, on souligne encore la récupération de ’imagerie de Tolkien par cer-
tains groupes néo-fascistes italiens, comme le Movimento Sociale Italiano
ou I’Alleanza Nazionale. Sans préjuger de la pertinence éventuelle de telles
remarques quant aux films, il apparait que de tels propos ne rendent justice
ni a Tolkien ni a la réalité de son ceuvre littéraire. Un tel article ne mérite
sans doute pas en soi qu’on s’y attarde, mais il vient ajouter a ’extréme
simplification de I’adaptation cinématographique un jugement de valeur
dévoyé par le préjugé et ’approximation.

Tolkien écrivain catholique !

Que Tolkien soit un écrivain de droite ne fait aucun doute. Mais de
quelle droite ? Il ne serait pas légitime de proposer une évaluation idéolo-
gique ou politique de I’ceuvre de Tolkien qui ne prendrait pas en compte
son catholicisme. Sans doute aurait-il pu dire lui-méme, avec certains autres
catholiques anglais, que cela reléverait d’une attitude assez caractéristique
du protestantisme dominant, qui fait d’ailleurs que la notion d’écrivain
catholique n’a pas en Angleterre la méme pertinence qu’en France. Dans
la classification proposée par René Rémond dans Les Droites en France,
Tolkien appartiendrait plutét a la tendance « légitimiste » catholique
et royaliste, par contraste avec les « orléanistes » du centre droit libéral
et les « bonapartistes » a ’autoritarisme populaire. Tolkien était de ces

1. Le contexte historique et idéologique est brillamment exploré par H. Carpenter dans
The Inkling. Jen a1 rappelé quelques-unes des caractéristiques principales (Moulin
2008) et j’entends ici seulement le mettre schématiquement en résonance dans une
perspective comparatiste franco-britannique.
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catholiques qui virent d’un mauvais ceil 'aggiornamento promulgué par
le Concile de Vatican II, surtout parce que I’cecuménisme ne lui disait rien
qui vaille (393-95).

Mais pour mieux comprendre, il faut rappeler, d’'un mot, Ihistoire
personnelle de Tolkien, élevé dans la foi catholique par sa mére Mabel,
convertie au catholicisme aprés le décés de son époux, au grand dam de sa
famille anglicane dont elle-méme et ses enfants durent subir ’ostracisme.
Tolkien était convaincu que ce dur traitement avait haté le déces de sa
meére. Il ne cessa de se considérer comme « un homme dont I’enfance fut
assombrie par la persécution » (a man whose childhood was darkened by
persecution » [unsent letter to Michael Tolkien, 11 Oct. 1968 ; Letters 393-
95]), fort amer que les catholiques en Angleterre fussent encore de son
temps soumis a des vexations comparables, toutes proportions gardées,
a celles que subirent les Juifs dans d’autres pays d’Europe (« Has it ever
been mentioned that R[oman] C[atholic]s still suffer from disabilities not
even applicable to Jews? » [ibid.]) « But hatred of our church is after all the
real only final foundation of the Clhurch] of E[ngland] », disait-il encore
(Letter to Christopher Tolkien, Oct. 1944 ; Letters 96). Ce discours fait
écho a celui du cardinal John Henry Newman, qui comparait la situation
des « catholiques romains » en Angleterre vers le milieu du XIX¢ siécle a
celle des premiers chrétiens chez les « paiens de ’ancien temps, qui persé-
cutaient les fidéles et cherchaient a les faire disparaitre de la face de la terre,
et qui les appelaient ensuite gens lucifuga, une race qui fuit la lumiére du
jour » (Newman).

D’ailleurs, on n’a pas assez bien souligné Pinfluence de Newman
sur Tolkien. La conversion de Mabel est étroitement liée a I’Oratoire de
Birmingham, fondé par Newman en 1849. Tolkien disait qu’il tenait sa
passion pour les langues germaniques anciennes non pas de ses ancétres
paternels venus d’Allemagne au XVIII°siécle, mais de sa mére, une Suffield
du Worcestershire qui lui avait donné ses premieres lecons d’allemand et
éveillé son intérét pour I’étymologie, les alphabets et la calligraphie 2. Mais
il apparait aussi assez clairement que I’intérét de Tolkien pour le Moyen

2. « His taste for Nordic languages stems from the fact that he had German ancestors
who migrated to England two centuries ago. This is the reverse of the truth. Not
Nordic: this is not a linguistic term. Germanic is the received term for what appears
to be meant. But my taste for Germanic languages has no traceable connection with
the history of my surname. After 150 years (now 200) my father and his immediate
kin were extremely “British.” Neither among them nor others of the name whom
I have since met have I found any who showed any linguistic interests, or any
knowledge of even modern German. My interest in f;nguages was derived solely
from my mother, a Suffield (a family coming from Evesham in Worcestershire). She
knew German, and gave me my first lesson in it. She was also interested in etymo-
logy, and aroused my interest in this; and also in alphabets and handwriting. »
(Letter to Charlotte and Denis Plimmer. Tolkien reacts to their draft interview article
for the Daily Telegraph Magazine, to be issued 22 March 1968, 8 Feb 1967; Letters
377).
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Age et le médiévalisme de son esthétique le rapprochent des préraphaélites,
qui furent la chambre d’échos, dans I’histoire de I’art et de la littérature,
de ce que représenta le Mouvement d’Oxford dans I’histoire des idées en
Angleterre. Chez ces Anglais qui, aprés John Keble et quelques autres,
dénoncerent le protestantisme comme étant a lorigine d’une « apostasie
nationale », il y avait une affection particuliére pour un Moyen Age idéal,
en amont des Lumiéres et de la Réforme qui leur avait servi de préam-
bule. « There is in our Western culture the romantic chivalric tradition still
strong, though as a product of Christendom (yet by no means the same
as Christian ethics) the times are inimical to it », disait Tolkien (letter to
Michael Tolkien, 6-8 March 1941; Letters 48-49), peut-étre en référence
indirecte aux théses de Max Weber dans L'Ethique protestante et I'esprit
du capitalisme. Cette tradition, poursuit-il dans la méme lettre, « idéalise
“Pamour” » : « It idealizes “love”—and as far as it goes can be very good,
since it takes in far more than physical pleasure, and enjoins if not purity, at
least fidelity, and so self-denial, ‘service’, courtesy, honour, and courage. »

Pour avoir une idée de ce que cela voulait dire concrétement, on notera
par exemple que Tolkien fut embarrassé, pour le moins, que ses fils aient
servi dans la RAF parce qu’il considérait le combat aérien comme immoral,
trop éloigné qu’il est de Pengagement en combat singulier. Au nombre des
points communs avec Tolkien, il convient encore de relever chez Newman
par exemple « la théorie vers laquelle [ce dernier] inclinai[t], enfant, c’est-
a-dire lirréalité des phénomeénes matériels » (ma traduction; Newman
33-34). Car Tolkien également n’accorde que peu de valeur au monde exté-
rieur dans lequel il vit, comme s’il était persuadé que Pesprit posséde une
vérité bien plus grande que la matiere. Il pratiquait la religion catholique
avec un ritualisme ascétique, se rendant a la messe tous les jours a 7h 30
et dans des conditions les plus désagréables possibles, pour soutenir sa foi
par des exercices spirituels a la saint Ignace de Loyola. Il conviendrait éga-
lement d’examiner en Poccurrence Pintérét particulier de Tolkien pour le
merveilleux et le miraculeux, en rapport avec les théses développées par
Newman dans The Grammar of Assent. Mais enfin, et peut-étre surtout,
Tolkien partageait un anti-étatisme profond avec le Mouvement d’Oxford,
qui revendiquait I’autonomie spirituelle de I’Eglise, tout comme a la méme
époque en France Lamennais, Montalembert et Lacordaire militaient dans
L’Avenir pour la séparation de I’Eglise et de I’Etat. Il elit été d’accord avec
Péguy, pour qui ce n’était pas suffisant que I'Eglise fit séparée de I’Etat,
mais qui réclamait de surcroit « la séparation de la Métaphysique et de
I’Etat » et demandait : « Quand donc I’Etat, fabriquant d’allumettes et de
contraventions, comprendra-t-il que ce n’est point son affaire que de se
faire philosophe et métaphysicien? » (Péguy 564).

Contre le socialisme et la démocratie

Tolkien rejoint ainsi Péguy, parmi ces auteurs dont parle Antoine
Compagnon dans Les Antimodernes, pour une critique de ce que P’éditeur
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des tres socialistes Cahiers de la Quinzaine appelait la « barbarie moderne »
ou « Penfer social moderne laicisé » (513). Mais avec cette différence, tou-
tefois, que Tolkien déclare trés ouvertement ne pas étre socialiste, pour la
raison qu’il identifie le socialisme a la notion de planification, c’est-a-dire
au rationalisme matérialiste qui caractérise la société occidentale moderne.
Il est remarquable que, du méme souffle qu’il fait cette déclaration, il cite
un exemple de planification visant a détruire Oxford pour y faire passer les
automobiles et souligne qu’en occurrence son adversaire était un membre
du gouvernement conservateur, montrant par-la qu’il se placait sur un plan
philosophique plutdt que partisan :

I am not a “socialist” in any sense—being adverse to “planning” (as must be
plain) most of all because the “planners,” when they acquire power, become
so bad... the present design of destroying Oxford in order to accommodate
motor-cars is a case. But our chief adversary is a member of the “Tory”
government. But you could apply it anywhere in these days. (Draft letter to
Michael Straight, Jan.-Feb. 1956; Letters 235).

C’est encore un corollaire de son catholicisme qu’il ne croit pas au pro-
gres social, économique et technologique. Cela lui parait aussi absurde que
’idée du baron de Miinchhausen de se sortir du bourbier avec son cheval en
se tirant lui-méme par les cheveux. Pour lui, I’histoire n’est pas en marche
vers des lendemains qui chantent, mais c’est au contraire ce qu’il a fameu-
sement appelé une « longue défaite », bien qu’elle contienne, comme dans
les 1égendes, « quelques échantillons et apergus de la victoire finale » :

Actually T am a Christian, and indeed a Roman Catholic, so that I do not
expect “history” to be anything but a “long defeat”—though it contains (and
in a legend may contain more clearly and movingly) some samples or glimpses
of final victory. (Letter to Amy Ronald, 15 Dec. 1956; Letters 255)

A ses yeux la race humaine prise collectivement, de méme que chaque étre
humain pris individuellement, demeure libre de se sauver ou de se perdre. En
bon catholique, il croyait au millenium, ¢’est-a-dire a la prophétie des mille
ans pendant lesquels la terre serait gouvernée par les saints. Or les saints sont
pour lui ceux qui n’auront pas cédé a « I’esprit du mal » qu’il définissait en
1945 comme « le mécanisme, le matérialisme “scientifique”, le socialisme
dans I'une ou I’autre de leurs factions aujourd’hui en guerre » :

Of course, I suppose that, subject to the permission of God, the whole human
race (as each individual) is free not to rise again but to go to perdition and
carry out the Fall to its bitter bottom (as each individual can singulariter).
And at certain periods, the present is notably one, that seems not only a likely
event but imminent. Still I think there will be a “millenium,” the prophesied
thousand-year rule of the Saints, i.e. those who have for all their imperfec-
tions never finally bowed heart and will to the world of the evil spirit (in
modern but not universal terms: mechanism, “scientific” materialism,
Socialism in either of its factions now at war). (Letter to Christopher Tolkien,
30 Jan 1945; Letters 110)
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La position de Tolkien au sortir de la Seconde Guerre mondiale n’est
pas trés éloignée de celle du Bernanos de Frangais si vous saviez..., écrivain
catholique exilé au Brésil par refus catégorique du pétainisme et revenu
trés provisoirement au pays a la Libération pour en critiquer les turpitudes.
Tous deux étaient des vétérans de la Premiére Guerre mondiale, pourtant
Tolkien n’avait pas eu la lucidité du Bernanos anti-franquiste des Grands
cimetieres sous la lune, mais s’était aveuglé un temps sur la personne de
Roy Campbell, poéte converti au catholicisme en méme temps qu’il s’était
engagé dans la phalange, et en qui Tolkien le naif avait cru voir comme
une nouvelle incarnation du chevalier chrétien défenseur de la foi. Enfin,
comme le Bernanos brésilien de La France contre les robots, Tolkien le
monarchiste légitimiste déclarait ne pas étre démocrate, par défiance de
toute machine, a tous les sens de ce terme, 3 commencer par celui de sys-
téeme politique ou social qu’on lui donnait au XVIII® siecle :

I am not a “democrat” only because “humility” and equality are spiritual
principles corrupted by the attempt to mechanize and formalize them, with
the result that we get not universal smallness and humility, but universal great-
ness and pride, till some Orc gets hold of a ring of power—and then we get
and are getting slavery. (Draft letter to Joanna de Bortadano, April 1956;
Letters 246)

On trouvait déja des pensées semblables dans les Mémoires d’Outre-
tombe ou Chateaubriand s’inquiétait de ce que « imagination, la poésie,
les arts, ne meurent dans les trous d’une société-ruche ou chaque individu
ne sera plus qu’une abeille, une roue dans une machine, un atome dans
la matiére organisée » (712). Mais d’une maniére plus contemporaine, les
idées de Tolkien se retrouvent en grande partie sous la plume de I’historien
des idées Isaiah Berlin, qui en fait remonter la tradition au moins jusqu’au
philosophe italien catholique et anti-cartésien Giambattista Vico. Berlin
fait une lecture critique des philosophes francais des Lumiéres, dont un
exemple caricatural est a ses yeux Julien Offray de la Mettrie, auteur de
L’Homme Machine (1748) et de L’'Homme Plante (1748). Dans Le Bois
tordu de I’bumanité (titre qu’il emprunte a Kant, selon qui « ’lhomme est
fait d’un bois si tordu qu’on n’en peut rien faire de bien droit » [Kant 195;
Berlin 1979, 269]), Berlin conteste, comme Tolkien, I’idée de cet affreux
XVIII siecle — « Frightful 18" century!!! » écrivait Tolkien en réaction a
certaines suggestions de C. S. Lewis pour améliorer ses textes (Carpenter,
The Inklings 31) — selon laquelle ’organisation rationnelle de la société
peut procurer la liberté individuelle et Pégalité sociale. Ou comme le dit
encore Zeev Sternhell dans Les Anti-Lumiéres, « Berlin considére les prin-
cipes des Lumiéres francaises comme fondamentalement opposés a ceux
d’une société bonne. » (Sternhell 26) Dans le cas de Tolkien, comme dans
celui de Berlin, il ne s’agit pas tant de crispation conservatrice que de con-
viction profonde. Comme le dit Tolkien dans une lettre écrite sur le ton de
P’exagération humoristique : « My political opinions lean more and more
to Anarchy (philosophically understood, meaning abolition of control not
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whiskered men with bombs) — or to “unconstitutional Monarchy.” » Et
de poursuivre, pince-sans-rire :

I would arrest anybody who uses the word State (in any sense other than the
inanimate realm of England and its inhabitants, a thing that has neither
power, rights nor mind); and after a chance of recantation, execute them if
they remained obstinate! If we could get back to personal names, it would do
a lot of good. Government is an abstract noun meaning the art and process of
governing and it should be an offence to write it with a capital G or so as to
refer to people. If people were in the habit of referring to “King George’s
council, Winston and his gang,” it would go a long way to clearing thought,
and reducing the frightful landslide into Theyocracy [sic]. (Letter to
Christopher Tolkien, 29 November 1943; Letters 63-64)

Tolkien composait le Seigneur des Anneaux a Oxford pendant la
Seconde Guerre mondiale, lisant des extraits a ses amis du club des Inklings
(C. S. Lewis, Charles Williams, etc.) le soir, derriére des fenétres calfeutrées
pour le couvre-feu. Le royaume de Mordor est une allégorie des forces
visant a la destruction de la civilisation chrétienne, que Tolkien voyait a
I’ceuvre dans le monde sous plusieurs expressions, apparemment antago-
nistes, mais en définitive fondamentalement équivalentes a ses yeux : le fas-
cisme et le nazisme en étaient une, le communisme en était une autre, mais
on n’a pas assez dit que le capitalisme anglo-américain en faisait également
partie. Ses positions sont assez bien définie par I’article de Jessica Yates
dans les Actes de la Conférence Tolkien du Centenaire a Keble College, inti-
tulé « Tolkien the Anti-totalitarian », qui n’est pas sans rappeler certaines
theses abordées dans le dialogue entre Frangois Furet et Ernst Nolte dans
Fascisme et communisme (1998).

Distributisme et écologisme heideggerien ?

Néanmoins, ses idées politiques sont la encore trés vraisemblablement
motivées par son catholicisme. Dans un ouvrage récent intitulé Defending
Middle-Earth (2004), Patrick Curry met en évidence les rapports entre I’uni-
vers de Tolkien et la philosophie économique appelée « distributisme » (ou
« distributivisme »), souvent associée en Angleterre a « Chesterbelloc »,
mot-valise par lequel G. B. Shaw faisait référence a G. K. Chesterton et
Joseph Hilaire Belloc, ce dernier étant un franco-britannique éduqué a
I’Ecole de ’Oratoire du cardinal Newman. Le distributisme prend sa source
dans Pencyclique Rerum Novarum de 1891 par laquelle le Pape Léon XIII
définissait les positions de I’Eglise catholique concernant le monde du
travail, en soutenant le syndicalisme, mais en s’opposant au socialisme

3. Pour une analyse plus approfondie des rapports entre littérature et écologie, voir
Moulin 2007.
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et en réaffirmant la propriété privée. Rerum Nowvarum fut confirmée et
complétée, lors de son quarantiéme et de son centiéme anniversaire, respec-
tivement par le Quadragesimo Anno de Pie XI en 1931 et le Centesimus
Annus de Jean-Paul I en 1991. Pour schématiser cela en quelques mots,
Rerum Novarum recentre organisation de la société sur la cellule fami-
liale, renvoyant dos a dos les macrostructures socio-économiques du grand
capitalisme et du socialisme. En d’autres termes, selon Pexpression de G. K.
Chesterton, « Too much capitalism does not mean too many capitalists,
but too few capitalists » (Chesterton 246).

D’une maniére générale, dans I'univers de Tolkien, I’organisation socio-
économique du minuscule Comté apparait comme une structure agraire et
villageoise idéalement équilibrée ou des individus libres et égaux cultivent
harmonieusement la terre, par opposition a ’empire gigantesque de Mordor
ou les ressources naturelles sont exploitées a outrance par des armées
d’esclave sous la férule d’un tyran. Ailleurs dans la Terre du Milieu, cette
opposition trouve certains échos sur un mode mineur, dans la différence
entre la facon dont les nains exploitent la mine a ’exces jusqu’au point de
réveiller un dangereux démon chtonien appelé Balrog, tandis que les elfes
vivent dans une telle harmonie avec leur environnement naturel qu’on
risque de passer sans les voir, tant ils sont bien intégrés, et parce que leurs
chants se confondent avec ceux des riviéres et du vent dans les arbres.
D’autres créatures encore, comme les ents et les woses, vivent dans une
encore plus grande proximité avec la nature. Enfin, les hommes, dans leurs
villes, semblent en la matiére & mi-chemin des elfes et des nains. On le voit,
I’économie politique du monde de Tolkien est une écologie. A plusieurs
reprises, il explique que la Terre du Milieu, “Middle-Earth” est une
expression en vieil anglais qui signifie n olkovpevny [hé oikovméné], « the
inhabited world of men » (Letters 186). Il donne ailleurs la précision
suivante :

It is a monotheistic world of “natural theology”. . .. Iam in any case myself
a Christian; but the “Third Age” is not a Christian world. Middle-Earth, by
the way, is not the name of a never-never land without relation to the world
we live in (like the Mercury of Eddsion). It is just a use of Middle English
middel-erde (or erthe), altered from Old English Middangeard; the name for
the inhabited lands of Men “between the seas”. (To the Houghton Mifflin
Co., § June 1955; Letters 220)

Tolkien rejoint ici Heidegger, en particulier lorsque, dans son Approche
de Holderlin ou dans « Poetically Man Dwells » (« Dichterisch wohnet der
Mensch »), le philosophe allemand glose les vers du poéme « En bleu ado-
rable... » : « Riche en mérites, et poétiquement pourtant,/Habite ’lhomme
sur cette terre » (44). Dans ce sens, une véritable écocritique de Tolkien
reste a entreprendre. Sa critique des sociétés modernes porte pour une
large part sur le développement technologique, tant pour le risque qu’il
fait courir a ’ame de ’homme, que pour les dommages qu’il occasionne a
son environnement, ce qui d’un certain point de vue revient au méme. En



82 Etudes Anglaises — 62-1 (2009)

’occurrence, Tolkien porte également un regard treés critique sur la société
américaine. Dans une lettre ou il compare le terrain spirituel ou les idées
se développent a Penvironnement naturel, il s’inquiéte des « horreurs de
la scéne américaine », ot « le climat et le sol » intellectuels lui paraissent
« pollués et appauvris » :

Not a soil in which the fungus-growth of cults is likely to arise. The horrors
of the American scene I will pass over, though they have given me great dis-
tress and labour. (They arise in an entirely different mental climate and soil,
polluted and impoverished to a degree only paralleled by the lunatic destruc-
tion of the physical lands which Americans inhabit.) (Draft letter to Carole
Batten-Phelps, Autumn 1971 Letters 412)

En soulignant le rapport entre les idées de Tolkien et le distributisme,
P’ouvrage de Patrick Curry, Defending Middle-Earth, permet donc de com-
prendre comment a pu se faire la récupération idéologique de Tolkien par
certains mouvements comme le National Liberal Party-Third Way.

Antimodernisme, anti-Lumiéres et anarchisme de droite *

Mais d’un point de vue littéraire, ’ceuvre de Tolkien opére une critique
de la modernité. Mieux, Tolkien est un antimoderne. Cela s’entend au sens
ou Compagnon a défini ce type d’homme de lettres, dont il distingue six
figures qui trouvent a I’évidence leur reflet chez Tolkien : « Contre-révo-
lution, anti-Lumiéres, pessimisme, péché originel, sublime, vitupération »
(Compagnon 18). Certes, Tolkien est réactionnaire, mais c’est le lot de
toute critique de la modernité, et Barthes souligne a juste titre que « la
littérature est constitutivement réactionnaire » (Barthes 2002, 1116), dans
un monde, ot désormais « la littérature apparait comme un objet passé »,
« qui a fait de la Novation (depuis le XVIII siécle : Néomanie) un mythe »
(Barthes 2003, 199). Lorientation résolument philologique que Tolkien
donne a sa littérature ferait de lui un antiterroriste selon Paulhan, pour
qui « la définition la plus simple que 'on puisse donner du Terrorisme,
c’est qu’il est misologue » (Paulhan 70). Paulhan avait a P’esprit le surréa-
lisme et la poésie d’avant-garde pour lesquels « I’esprit se trouve, a chaque
moment, opprimé par le langage » (Paulhan 70). Or il se trouve justement
que Tolkien et ses amis furent aussi antimodernistes. On en tiendra pour
preuve I’aversion que C.S. Lewis eut d’abord pour T.S. Eliot, qui fut
pourtant, dit Compagnon, « le champion du modernisme réactionnaire »
(Compagnon 371). En 1954, Lewis acceptait une chaire de Professeur de
Littérature Médiévale et de la Renaissance a Cambridge, ou on I’appelait

4. Cette partie fait évidemment référence a Iouvrage d’Antoine Compagnon, Les
Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes. Voir aussi, pour un complé-
ment d’information sur certains aspects pratiques de I’antimodernisme de Tolkien,
Moulin 2005.
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pour contrer I’influence du trop moderniste F. R. Leavis. Tolkien lui-méme,
qui se battit pour imposer 1’étude de la littérature médiévale a Oxford et
demandait qu’il n’y et aucune lecture obligatoire de textes postérieurs a
1830, avait admiré le livre d’Owen Barfield, Poetic Diction, dont I’auteur
maintenait que T. S. Eliot « has done serious damage in his poetry to the
structure of the English language » (36), retournant ainsi a Eliot le reproche
que ce dernier avait fait a Milton. Pourtant, Tolkien et les membres de
son club de philologues littéraires, les Inklings, tenaient aussi pour ’an-
throposophie de Rudolf Steiner, qui développait dans Les Mystiques de la
Renaissance et leurs rapports avec la pensée moderne une théorie de I’évo-
lution des idées qui n’était pas sans rappeler ’hypothése de la « dissocia-
tion de la sensibilité » que proposait T. S. Eliot. Ces antimodernes auraient
voulu combler 'immense bréche ouverte en Occident par la Réforme et
les Lumiéres, rejoignant en cela les idées de I’historien Philippe Ariés, tel
qu’il se décrit lui-méme dans ses « confessions d’un anarchiste de droite »,
et pour qui les réformes religieuses et éducatives depuis le XVI° siecle sont
les étapes d’un processus d’acculturation hyperrationaliste. Enfin, dans Les
Anti-Lumieres, Sternhell distingue dans ce mouvement intellectuel géné-
ral de révolte contre les Lumiéres, auquel Tolkien appartient a bien des
égards, « non pas une contre-modernité, mais une autre modernité » (14).
Il reste néanmoins que Tolkien est poéte épique et non penseur politique.
Or les poétes font désordre : ils sont toujours trop compliqués. Comme le
dit encore Barthes dans La Préparation du roman : la poésie est « pratique
de la subtilité dans un monde barbare » (Barthes 2003, 82).

Joanny MOULIN
Université de Provence
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