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PROUBLEMATICO TEMPOURALO 
DINS VESITO AU CEMENTÈRI DE REINIÉ JOUVEAU

VESITO AU CEMENTÈRI

Sorte dóu cementèri. Estranjo vesito. Sus li toumbo, grava, que de noum ami, de noum de  
gènt qu'ai couneigu vivènt e que, vuei,  soun qu'un pau de póusso darrié lou maubre dóu cros.  
Estranjo vesito. De noum grava en or me pretocon mai que mai. Aquelo morto que legisse soun  
noum sus la pèiro, me sèmblo que la tène contro iéu. Desenant, entre nautre, i' a plus la diferènci  
d'age d'un tèms. Quand èro uno bello jouino fiho bloundo, ère qu'un pichot, mai me souvène d'elo  
coume s'èro davans iéu e me souvène quant èro bello e quant m'agradavo de la regarda quouro  
intrave dins sa boutigo.

Se pòu que me flate. Se ma memòri es tant seguro es qu'ai dins un tiradou uno foutougrafìo  
de group ounte es. Es pas souleto. À coustat d'elo i' a un jouvènt que la sarro contro éu. Acò me  
revèn davans la toumbo ounte dor de sa darriero som.

De questioun me vènon à l'idèio. Mai coume saupre ço que soun li vido di gènt. Pèr tout  
dire, siéu esta trop de tèms aliuncha de Vedeno pèr tout saupre de la vido d'aquelo chato que fuguè  
uno amiracioun de  moun jouine  tèms.  Mai  ço  que  i'  a  de segur  es  qu'ai  viscu  ço  que  fuguè,  
proubable, lou drame de sa vido.

L'ai  di  :  la  foutougrafìo  que  garde  preciousamen  dins  moun  tiradou,  e  déuriéu  dire  
piousamen, me laisso gaire de doute. Aquéli dous jouvènt que se sarron l'un contro l'autre davans  
lou foutougrafe, au mitan d'àutri Vedenen qu'aquéu jour d'aqui se soun fa foutougrafia davans li  
Medè, aquéli dous jouvènt poudien èstre que d'amourous. Un bèu parèu segur.

Ai souvènt fa la remarco que, dins li vilage, li jouvènt èron coume predestina lis un is autre,  
pèr soun galantige... o pèr soun argènt. Siéu segur qu'èro esta lou cas pèr mi dous jouvènt. Èron  
mai que mai galant tóuti dous e sus la foutougrafìo, soun l'image meme dóu bonur. E pamens, sus  
lou maubre dóu toumbèu de la chato, i' a que soun noum de fiho marca. S'es jamai maridado. À  
Vedeno, sabe pas se n' i' a forço que n' imaginon la resoun e pamens iéu, qu'ère alor qu'un enfant,  
aquelo resoun crese de la saupre. E dins ma memòri se revihon de souveni que de tèms i' avien  
penequeja. E pamens crese pas que lou drame anti m'ague óufert li sceno que mis iue d'enfant  
grandet veguèron tout de long dóu camin que coundus au cementèri.

Ço que s'èro passa, aro lou sabe. Lou garçoun, un matin, èro parti pèr ço que dins lou  
Coumtat noumon un granjoun, dins lou païs de z-Ais, un cabanoun e de Nime un maset. Èro parti  
pèr un bèu matin d'avoust pèr lou granjoun qu'avié long de la Sorgo de Vedeno, mounte avié un  
jardinet e mounte anavo souvènt. Pamens, à miejour e miejo n' èro pas revengu. À-n-uno ouro dóu  
tantost nimai. Fin-finalo, quaucun i' anè vèire e trouvè lou garçoun la tèsto espetado. S'èro tira un  
cop de fusiéu e jasié sènso vido à l'oumbro di sause.

L'on sachè perdequé s'èro tuia. À l'epoco, i' a de malautié que fasien pòu au mounde, coume  
n' i' a vuei, e noste garçoun avié miés ama mouri tout d'uno pulèu que de trinassa de mes avans de  
mouri.

Poudès pas vous faire uno idèio de ço que fuguè l'entarramen d'aquéu garçoun. D'abord,  
tout Vedeno lou seguiguè. Mai ço que me leissè un souveni inesfaçable es l'espetacle que dounè la  
sorre dóu mort sus lou camin dóu cementèri. Soutengudo pèr dos amigo, apareissié sus lou passage  
dóu gourbillard, descouifado, mandant de giscle e moustrant uno doulour que retrouvère d'an e  
d'an après dins uno pieta de Boulougno.

Pode pas dire se la chato que, l'ai sèmpre pensa, èro amourouso dóu garçoun, seguiguè  
soun enterramen. Se pòu. Me souvène pas, nimai, enfant qu'ère, de i' avé pensa. La reveguère. Avié  
pas chanja. Pèr iéu èro toujour la memo e tant qu'anère à Vedeno pèr li vacanço, la retrouvère  
sèmpre galanto, sèmpre avenènto, sèmpre mai que mai amablo.

E pièi, resterian de tèms d'ana à Vedeno. Vendeguerian l'oustau e venian à Vedeno que pèr  
Toussant.

Es  un jour  de  Toussant,  tristas  coume tóuti  li  jour  de Toussant,  que  veguère lou noum  



d'aquelo qu'aviéu tant amira enfant. Coume l'ai escri, la revesiéu talo qu'èro e me revenguè subran  
tout ço que, proubable, fuguè soun istòri, uno istòri malancòni, uno istòri coume l'on voudrié pas  
que n' i' aguèsse sus terro ounte venèn qu'un cop e ounte tóuti an dre à-n-un pau de bonur.

Coume l'ai di : sariéu bèn incapable de dire ço que fuguè la vido d'aquelo qu'aro soun noum 
me sounavo d'eila de la toumbo e me remembravo aquelo jouvènto meravihouso que, lou sabiéu  
pas, mai poudiéu l'imagina, la doulour de perdre un amourous avié, quau saup, desespera de la  
vido, o, se voulès, desmama, pèr la vido, de l'amour.

Reinié Jouveau

D'abord que fau respeta li counsigno óuficialo, en amagestrant nòsti tiero de tèste pèr lis 
esprovo ouralo dóu bacheleirat, e ié bouta dintre d'escri de l'Age Mejan, di siècle XVIen e XVIIen, 
de Mistral e de li dóu Felibrige, e 'nfin dis autour de vuei1, sian sèmpre mai que mai countènt 
quouro destouscan à l'asard de la biblioutèco nostro un tèste que fai mirando pèr l'uno o l'autro 
d'aquéli quatre epoco. Justamen, se pensan qu'aquéu pichot raconte de Reinié Jouveau, tra de soun 
recuei La Raubo bóumiano, Vesito au cementèri2, es un d'aquéli tèste que podon qu'esmòurre soun 
leitour. Coume acò, assajaren de coumprene coume l'autour ié jogo em' uno proublematico dóu 
tèms, e de semoundre un draiòu d'esplico pèr cava mai founs aquéu tèste que se pòu estudia de 
mantun biais.

D'efèt, l'estruturo dóu dedu, sèmblo qu'es quàsi facho pèr que se presènte en dos partido 
aquéu tèste de Reinié Jouveau :

> de la debuto fin qu'à ...E pamens crese pas que lou drame anti m'ague óufert li sceno que  
mis  iue d'enfant  grandet  veguèron tout  de long dóu camin que  coundus au cementèri ,  l'autour 
mounto lou nous de l'intrigo d'uno vido,

> desempièi Ço que s'èro passa, aro lou sabe, enjusqu'à la perfin, Reinié Jouveau desnouso 
e fai l'esplico dóu drame d'aquelo vido.

Mai pèr n'en faire lou conte, a faugu prene lou tèms à l'envers e, despièi aro, remounta fin 
qu'à-n-aièr (un mot car à Reinié Jouveau). Pèr acò, l'escrivan a chausi aquéu tèmo de la vesito au 
cementèri qu'es autant un moumen fort de la literaturo (e subre-tout au siècle dès-e-nouven e à la 
debuto dóu siècle vinten, coume se vèi pèr eisèmple dins Spirite de Teoufile Gautier vo encaro dins 
de pouèmo d'Oscar Milosz), qu'uno vertadiero esperiènci persounalo de Reinié Jouveau (lou tèste es 
esta acaba en desèmbre de 1983). D'un biais forço roumanti, l'autour emplego aquelo capacita de la 
literaturo de pousqué remounta dins l'istòri dóu passat tout en sachènt, coume justamen l'escriéu 
Gautier dins lou meme libre, que "la vie ne se retourne pas comme un sablier. Le grain tombé ne 
remontera  jamais"3.  Riboun-ribagno,  e  'mé  l'amarun  que  n'es  la  counsequènci,  Reinié  Jouveau 
s'entorno dins lou passat à parti di noum grava sus li cros, e dóu mai generau : lis ome que soun 
qu'un pau de póusso (qu'acò ramento lou "tu siés póusso, e en póusso tournaras" de Diéu à-n-Adam 
e Evo4), li gènt de Vedeno que lis a couneigu, arribo au mai particulié e à-n-aquelo morto. Aquéu 
"zoom", coume se dis dins lou voucabulàri dóu cinema, a permés que fuguèsson raproucha lou 
narratour e la fiho defuntado, valènt-à-dire lou presènt dóu passat, que nous l'indicon li mot :  me 
sèmblo que la tène contro iéu. À parti d'aqui, li dous persounage podon èstre pinta ensèn, diriéu 
toco-toco, tau que fuguèron dins lou passat : lou narratour qu'èro qu'un nistoun e la fiho qu'èro adeja 
chato. Sus lou plan di teinico narrativo, aquéu proumié paragrafe, en fin de comte, es esta counsacra 
à-n-aquéu viage dins lou tèms e à la mudacioun di gènt d'uno epoco à-n-uno autro, que fan se  
cousteja dous image diferènt d'un meme persounage.

Pèr afourti li souveni dóu passat, la foutougrafìo sourtido dóu tiradou n'en baio un suport 
materiau  ;  mai  fai  pas  qu'acò.  Nous  n'en  apren  un  pau  mai  sus  la  chato  (que  ié  vesèn  soun 
amourous) e d'aquéu biais ajudo lou narratour dins sa toco de revelacioun dóu passat, en ié precisant 
de causo tras-que impourtanto, d'autant mai que Reinié Jouveau se presènto pas coume un narratour 

1   : Vèire lou Journau Óuficiau dóu 30 d'abriéu 1988 e lou Buletin Óuficiau de l'Educacioun Naciounalo dóu 5 de mai 
1988.

2   : Vesito au cementèri s'atrobo i pajo 33-35 de La Raubo bóumiano, estamparié Bené, Nime, mars de 1986.
3   : Théophile Gautier, Spirite, ed. Flammarion, Paris, 1992, p.113.
4   : Vèire La Genèsi, reviraduro de Mistral, Paris, 1910, p.16.



ounnisciènt e que, franc dóu drame soulet d'aquelo chato, saup pas forço causo sus sa vido entiero o 
sus la dóu jouvènt : De questioun me vènon à l'idèio. Mai coume saupre ço que soun li vido di gènt.  
E, pèr insista, la seguido d'aquéu tros dóu tèste ligo ensèn l'alunchamen tempourau e l'alunchamen 
espaciau :  Pèr tout dire,  siéu esta trop de tèms aliuncha de Vedeno pèr tout saupre de la vido  
d'aquelo chato.

Tout acò fai que restan un brisoun dins l'ipoutèsi, coume lou narratour éu-meme, mai 'no 
ipoutèsi tras-que proubablo que, de-tras li premunicioun que fai Reinié Jouveau (Se pòu que me 
flate...) l'óusservacioun de la foutougrafìo la vèn afourti. Dóu cop, l'estatut de verita o de messorgo 
dóu dedu es liga 'mé la foutougrafìo que, testimòni e narratour dóu passat,  represènto la provo 
councrèto - que se ié pòu rèn dire contro - di causo perdudo, coume li rabasto que li gènt dóu 
Caburle rabaion après lou naufrage finau dóu Pouèmo dóu Rose.

Mai lou pica de la daio es que la foutougrafìo mostro lou contro de ço que la vido vidanto a 
prouva : Èron mai que mai galant tóuti dous e sus la foutougrafìo, soun l'image meme dóu bonur. E  
pamens, sus lou maubre dóu toumbèu de la chato, i' a que soun noum de fiho marca. S'es jamai  
maridado.  Aqui,  Reinié  Jouveau  bouto  uno  segoundo  óupousicioun,  qu'es  plus  entre  passat  e 
presènt, mai dins lou passat meme. Es un pau à rebous que se poudrié, eici, reprene ço que disié 
Mas-Felipe Delavouët :  rèn se passara deman segound la lougico de vuei5. Pèr aquelo istòri es la 
lougico de vuei que s'endevèn pas emé la lougico d'aièr. Vaqui coume Reinié Jouveau mounto un 
nous narratiéu, à parti d'óupousicioun tempouralo que leisson, à la fin d'aquelo proumiero partido, 
lou leitour tafura, en bousco d'esplico, e que lou buto à n' ana cerca dins la segoundo. An! Segound 
uno mecanico bèn couneigudo en literaturo, l'escrivan engimbro d'abord un nous dramati que lou 
desnousara après.

Justamen, l'istòri dóu jouvènt amourous es un pau bastido ansin, qu'à la debuto s'atrobo lou 
tèmo  de  l'auto-destrucioun.  Coume  acò,  Reinié  Jouveau  n'  aprouficho  pèr  countunia  soun  jo 
d'óupousicioun  tempouralo  :  d'en-proumié  óupousicioun  entre  uno  vido  que  s'aplanto  (la  dóu 
jouvènt) e uno autro que s'esperlongo (la de la chato) que fai resson à la debuto dóu tèste, qu'èron 
lou narratour e la chato dins la memo situacioun. Reinié Jouveau avié pouscu d'aquéu biais rejougne 
la chato : desenant, entre nautre, i' a plus la diferènci d'age d'un tèms - idèio bèn couneigudo dins la 
literaturo e que Malherbe avié ilustra emé soun estrofo de la  Consolation à M. Du Perier sur la  
mort de sa fille :

Non, non, mon Du Périer, aussitôt que la Parque
Ôte l'âme du corps,

L'âge s'évanouit au deçà de la barque,
Et ne suit point les morts.

D'en-segound,  Reinié  Jouveau  creo  uno óupousicioun  entre  lou  tèms  que  s'esperlongo pèr  que 
revèngue  lou  jouvènt  de  soun  cabanoun,  e  soun  suicide  qu'a  marca  pèr  sèmpre  un  tèms  que 
s'esperloungara plus jamai.  Pèr acò e dins l'estile  l'autour  a  sachu faire  cala lou ritme de soun 
raconte e  prene lou tèms de faire  s'óupausa dos fraso d'espèro dóu jouvènt  à-n-uno souleto de 
descuberto de sa mort. Aquéu countraste entre lou Tèms en generau que lampo e lou tèms d'uno 
vido que se tanco, s'atrobo meme dins lou sèns meteouroulougi dóu terme. L'ouro de la journado 
(lou soulèu en soun plen, amor qu'es miejour), li  sensacioun siavo de la naturo (la Sorgo qu'es  
procho,  la  bèuta  dis  aubre),  la  sesoun  de  l'annado  (l'estiéu  que  sian  en  avoust),  e  subre-tout 
l'armounìo di sounourita emplegado pèr l'escrivan (dins jasié sènso vido à l'oumbro di sause, avèn 
uno bello aliteracioun en s, que sa musico es liquido e douno d'èr à la sorgo que fuso touto procho), 
tóutis aquéli sensacioun de bèuta dóu tèms se buton contro lou malur d'uno mort. D'aquéu biais, lou 
passage retrais bèn is escri dóu siècle dès-e-nouvèn, que sufis de pensa i pouèmo de Hugo vo encaro 
au Dormeur du val de Rimbaud, que, peréu, se bastisson sus aquelo óupousicioun.

Es toujour pèr s'óupausa au tèms que li  persounage volon precisamen jouga em' éu.  Se 
remarco que lou jouvènt es au cor d'aquelo proublematico tempouralo. Coundana pèr uno malautié, 
noste garçoun, nous dis Jouveau,  avié miés ama mouri tout d'uno pulèu que de trinassa de mes  

5   : article de Mas-Felipe Delavouët dins FE (n°177, printèms 1957), e représ dins lou n°1 dóu Prouvençau à l'Escolo 
(óutobre 1996). 



avans de mouri. Es proun clar, eici, que la toco proumiero dóu suicide es de fugi un tèms qu'au 
jouvènt ié basto pas l'amo de lou viéure.

Lou tèms de l'un acaba (aquéu de l'amourous), segur que, sus un plan narratiéu, revenèn au 
tèms dis autre, aquéli que soubron dins la vido - e se fau pas estouna se tournan vèire lou narratour 
dins  soun  àbi  d'enfant  de  l'epoco.  La  sceno de  l'enterramen  es  interessanto  d'aquéu  biais,  que 
l'espetacle  de  la  sorre  que se doulouiro  es  simbouli  de l'estras  entre  dos  epoco asseparado pèr 
sèmpre. Aquesto sorre es descounsoulado sus la mort de soun fraire, e se doulouiro que, elo, dèu 
segui sa draio e viéure encaro. Dins la memo draio camino la chato que, s'es pas dins la sceno de 
l'enterramen, es pas mens presènto dins lou tèms que seguis. Mai tout lou jo de Reinié Jouveau es 
de ié counsacra un paragrafe entié, que i' insisto pèr marca l'irounìo dòu tèms que i' a leva soun  
calignaire e ié leisso pamens la bèuta de sis an e la flour de soun age. Es precisamen pèr afourti 
aquel image fisse e inmudable que l'autour remèmbro que deguè faire soun Sant-Michèu pau après, 
e qu'a pas segui li chanjamen de la chatouno au debana dóu tèms. Avèn aqui quasimen d'icono que 
la voulounta de l'autour es de ié pas touca. 

Fin-finalo, la vido de la fiho es lou dedu d'un drame que, bord que s'es jamai maridado, a fa 
cala sa vido à l'ouro qu'aquelo de soun calignaire calè. Aqui lou tanca de la vido e lou tanca de 
l'icono literàri se ligon ensèn. Ço que s'es debana après dins la vido de la chato, pau enchau, que 
touto l'istòri que Reinié Jouveau nous la conto es estampado sus aquéu drame courtet e literàri, que 
fuguè un drame pèr sèmpre e vertadié. Basto! L'istòri dóu tèste es l'istòri d'uno vido - sian pas liuen 
dóu titre meme dóu rouman de Maupassant.

Soubro, pèr clava, la questioun de la literaturo, vo de l'art en generau, que jogo coume acò 
emé lou tèms, que petrifico un tros de vido e n'en fai aquelo icono inmudablo que ié disèn lou tèste.  
Mai acò Reinié Jouveau i' avié pensa, que dins soun raconte rapello que l'art soulet pòu ramenta li  
sensacioun preciso dóu passat : la doulour de la sorre dóu jouvènt - qu'aquesto, proubable, es elo 
tambèn souto lou maubre dóu cros - èro  uno doulour que retrouvère d'an e d'an après dins uno  
pieta de Boulougno, escriéu Reinié Jouveau.

Es bèn ço que Mas-Felipe Delavouët avié di, que lou tèms, emai siegue lou grand destrùssi, 
lou tèms, empacho pas de parla.

Emmanuel Desiles
Aix-Marseille Université


