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LE CRAPAUD DE FABRE
SOUS LE SOLEIL DE LA PHILOSOPHIE ANTIQUE

Pour  tous  Fabre  est  un  savant,  l’entomologiste  incontournable  du  XIXème  siècle, 
l’ami de Moquin-Tandon et de Darwin. C’est celui qui, avec humilité et provençalité, a ouvert 
des pans entiers d’investigations botaniques et zoologiques. Et pourtant, prenons la gageure 
de montrer, à travers un seul poème, qu’il est nécessaire de compléter cette image – juste, au 
demeurant – par celle du philosophe-Fabre, du penseur moral, du métaphysicien. Après tout, 
l’arbre de la philosophie n’illustrait pas à lui seul tous les domaines de recherches possibles, 
et les premiers philosophes présocratiques n’étaient-ils pas presque tous mathématiciens ? La 
prosodie régulière  du poème (3 octosyllabes  suivis d’un alexandrin – et  ce deux fois  par 
strophe) semble en tout cas être une marche régulière vers une conclusion philosophique. 

Ce parcours philosophique commence par un éclatant oxymore :  filousofe di fangas. 
« Philosophe » renvoie à l’éthéré, éventuellement à Platon et à son monde supranaturel, et 
« bourbiers » (fangas) au terrestre et à la bestialité. Derrière cette formulation peut facilement 
se cacher une évocation des diverses écoles philosophiques qui ont côtoyé ou succédé Platon 
et Aristote. La position du crapaud, vautré dans sa boue, n’est pas sans lien intellectuel avec 
les « chiens » cyniques ou la vie « terre à terre » des épicuriens du jardin.

Ici il y a un mélange de détails zoologiques (observons le champ lexical technique : 
alisca la coudeno, viscous, la pato…) et d’anthropomorphismes, qui ramène le crapaud à une 
vision, sous forme animale, de l’humain ventripotent et hédoniste (épicurien, au sens dérivé).

Donc, la discussion peut très bien être celle d’un platonicien de l’Académie et d’un 
hédoniste-jouisseur sous couvert d’une discussion entre un animal et un humain. Le jeu verbal 
est habituel dans les dialogues de Platon, puisqu’ils opposent très souvent deux théoriciens 
dans  une  célèbre  disputatio (prenons  le  cas,  par  exemple,  du  Cratyle,  faisant  s’affronter 
Hermogène et Cratyle sur la question du langage). Si le texte a une base scientifique, disons 
qu’il a aussi vocation philosophique et polémique.

Les  arguments,  d’ailleurs,  ne  sont  pas  tendres  et  la  joute  verbale  et  intellectuelle 
semble d’emblée être rude. Le crapaud, pâtissant de cette confrontation, se voit affublé d’une 
série de termes peu ragoûtants tels  viscous, bedeno, coudeno aboutissant quelque peu à la 
conclusion prématurée qu’il n’a qu’une closco aplatido, détail à la fois technique (la forme du 
crâne du crapaud) et symbolique : crâne plat, sans cervelle, sans idées… Il y a donc à la base 
un dénigrement du personnage du crapaud. De loin en loin apparaît la structure d’ensemble du 
poème :  crapaud  abruti  (au  sens  étymologique :  animal),  crapaud  subtil  (dispensateur 
d’arguments philosophiques matérialistes), crapaud non humain (car l’humain – on le verra à 
la fin du texte – est supérieur).

L’idée de supériorité du narrateur-questionneur est flagrante à la fin de la strophe 1. Le 
charren – censé donné l’idée d’une égalité de parole entre les deux personnages – se mute 
vite en digo-nous ço qu’as dins ta closco aplatido, démystifiant par là toute créance accordée 
a priori dans les arguments futurs de l’animal. D’ailleurs, en début de strophe suivante, le 
narrateur  précisera  au  crapaud  qui  fut  Platon,  soulignant  l’absence  de  connaissances 
intellectuelles et de bases culturelles de son interlocuteur.

Cette strophe 2 est toute dévolue à la description de Platon – par le retraitement de 
Fabre. Nous y retrouvons l’attitude de Socrate (questiouna sis envita) : poser des questions – 
souvent  naïves  (c’est  le  principe de l’eirôneia grecque)  -,  s’entourer  d’intellectuels  ou de 
penseurs-amis (la saberudo soucieta) qu’il bouleverse dans leurs certitudes, s’interroger sur 
les grands pans de la philosophie (tel, par exemple, le fameux  « qu’est-ce que la justice ? »). 
Ici les questions philosophiques fondamentales sont l’Esthétique (lou Bèu), la Morale (lou 
Bon) et l’Ontologie (lou Verai) - et l’Epistémologie qui en est l’outil  d’investigation.  (On 



remarquera  au passage que Fabre a  mis,  en bon platonicien,  une majuscule à chacun des 
termes.) Ce champ de travail sera celui à partir duquel Aristote étudiera…

Platon est, dans le poème de Fabre, un peu plus même que Socrate. Là où Socrate en 
était seulement à poser de naïves questions et en arrivait à la conclusion célèbre que, en latin, 
unum scio quod nihil scio (je sais une chose c’est que je ne sais rien), Platon, lui, « Disait le 
Beau, le Bon et le Vrai des choses ». La tâche paraît ainsi bien ardue, à première vue, pour le 
crapaud s’il veut s’opposer au maître de la pensée antique – et conséquemment à son zélateur 
et héraut que représente le narrateur.

Pourtant nous pourrions dire que le batracien a pour lui une force rabelaisienne, celle 
des  « buveurs  très  illustres »  et  des  « vérolés  très  précieux »  du  prologue  de  Gargantua, 
synecdoque d’un courant de pensée plaçant le but de la vie dans les plaisirs physiques et la 
volupté des sens. Bref, toute une philosophie terrestre… Et même matérialiste. Souvenons-
nous  qu’autour  de  la  période  socratique  s’érigent  des  figures  telles  que  Leucippe 
(présocratique) ou Démocrite (aîné de Platon de 30 ans) affirmant que l’univers n’est que 
matière et qu’il se résout à la matière.  Les conclusions existentielles d’une telle vision du 
monde sont rapides :  carpe diem et profitons des plaisirs qui résident précisément… dans la 
matière !

Le crapaud va prendre le rôle du philosophe matérialiste et le narrateur du philosophe 
platonicien.

Les arguments et les réponses du crapaud sont facilement rattachables au courant de 
pensée qu’il est censé défendre. En affirmant que la beauté se résume à sa femelle, l’animal 
déploie un argument matérialiste. Point de notions spirituelles ici, la beauté de la crapaude est 
toute corporelle : bavette, poitrine, pattes. Derrière cet argument se profile celui du centrisme 
culturel  donc de  la  relativité  et  de  l’appréciation  des  choses  à  l’échelle  micro-sociale  ou 
individuelle. Le père de l’école sceptique, Pyrrhon (IVe–IIIe siècle avant J.C), voyagea dans 
l’armée d’Alexandre et s’aperçut de la différence des codes de valeurs selon les peuples qu’il 
avait rencontrés. Le préambule du crapaud :  pèr iéu, entre en résonance avec la constatation 
pyrrhonienne.  Il  n’y a  point  de  vérité  universelle  mais  une vérité  subjective  et  même ici 
raciale, de la race des crapauds. Poussons encore l’anticipation philosophique : il y a même 
une pointe d’empirisme dans les propos de l’animal. L’affirmation :  rèn, souto la capo dóu 
cèu, la vau , résulte d’une longue expérience du monde et de la confrontation avec les autres 
animaux. Pour le crapaud, il n’y a pas plus belle que la crapaude. Bien entendu, la pensée 
sous-jacente de Fabre est celle d’un enfermement, dû à la condition même de tout individu sur 
cette planète, de tout un chacun à n’apprécier le monde qu’à l’aune de sa subjectivité. Car 
bien entendu, l’effet des arguments du crapaud sur le lecteur (bavette jaune, grosses pattes, 
poitrine  gonflée)  est  plutôt  rédhibitoire  pour  un  lecteur  humain.  Il  y  a  donc  là  un  jeu 
d’incompréhension réciproque entre l’humain et la bête. C’est tout le problème de la relativité 
et des choses appréciées (on se plaira à relire sur ce sujet le début des Etats et empires de la  
Lune de Cyrano de Bergerac). Pour montrer à quel point les arguments sont aussi valables du 
côté  animal  que  du  côté  humain,  Fabre  bâtit  tout  un  système  de  similitudes  entre  le 
courtisement du crapaud et celui d’un éventuel troubadour. Repérons le champ lexical : sero,  
estello,  braso,  pitre,  maset.  Les  termes  employés  ne  dépareraient  pas  dans  des  scènes 
d’aubades ou de sérénades, reprises pour l’heure dans le cadre romantique du XIXe siècle de 
Fabre. Au passage - chose fréquente dans l’ensemble de la production littéraire de Fabre - un 
trait  d’humour vient  émailler  la démonstration.  Le mâle chante tel  un amoureux transi et 
renoue avec la tradition comique de l’anthropomorphisme des animaux.  C’est  presque un 
procédé récurrent chez Fabre, qui étaye la pensée bergsonienne que le comique non-humain 
n’existe pas.

En  passant  de  la  strophe  4  à  la  strophe  5,  c’est-à-dire  en  passant  de  l’argument 
esthétique  à  l’argument  moral,  Fabre  poursuit  sa  veine  comique.  Un calembour  ouvre  la 



réponse du crapaud : il répond bon sur le plan gustatif, le narrateur lui demandait  bon sur le 
plan moral. L’anecdote est on ne peut plus symbolique ; il semblerait même que nous nous 
situions  dans  le  thème  de  l’incommunicable  (bientôt  sartrien),  les  deux  interlocuteurs 
n’entrevoyant pas vraiment ce dont l’autre parle. L‘ambiguïté continue avec l’expression a la  
vertu (de me metre en riboto) . La seule vertu (donc morale) reconnue par le crapaud est celle 
d’avoir bon goût dans sa bouche, dans son estomac (lou perus). C’est une philosophie du 
ventre, du plaisir physique et gustatif (on relira cette fois-ci les discours de Sganarelle sur le 
tabac à l’extrême début de Don Juan). Et Fabre de développer les termes voluptueux : lard,  
melico,  douçamen, deliciousamen… Une fois encore,  comme cela avait  été le cas pour la 
question  esthétique,  nous  repérons  le  problème  de  la  relativité  –  du  goût  cette  fois-ci. 
L’enseignement  est  le  suivant :  ce  qui  est  bon  pour  moi  (et  à  quel  point !)  ne  l’est  pas 
forcément  pour  toi  (lecteur  ou  narrateur).  D’où  l’accentuation  sur  la  figure  du tavan-
merdassié qui sent le musc. La relativité des goûts éclate ici derrière le double oxymore : 
matière fécale-musc, déjection-parfum. On pourrait même dire que derrière l’argument de la 
relativité  philosophique,  se  profile  un  argument  scientifique:  celui  de  la  combinaison des 
molécules, qui est également celui de la chimie en matière de parfumerie puisque, et Fabre le 
sait, c’est avec les matières les plus abjectes qu’on fabrique les plus doux parfums.

La pensée hédoniste du crapaud, que le poète évoque implicitement est que l’animal 
jouit plus de la vie car rien ne l’écœure (despichous es pas moun defaut), à la différence de 
l’homme souvent rebuté – et rebuté souvent par la pensée. La conclusion est simple : l’animal 
jouit plus, car il se contente de moins, et se repaît de tout (jusqu’aux poucelet nuisibles). Cette 
idée  est  à  la  fois  cynique  et  épicurienne :  il  s’agit  d’opérer  un  dépassement  des  valeurs 
sociales (là est le côté cynique) et de trouver le bonheur dans la nature et l’assouvissement des 
besoins qu’elle nous ordonne, sans chercher trop loin ce même assouvissement (là est le côté 
épicurien). A l’appui des fameux plaisirs naturels et nécessaires, le raisonnement du crapaud 
tient du syllogisme implacable : 

1) le bonheur réside dans la réalisation des plaisirs naturels
2) l’animal étend, plus que l’homme, la palette de ses plaisirs
3) l’animal est donc plus heureux que l’homme.

Cette déduction, que ne renieraient guère de libres penseurs du XVIIème siècle français, tels 
Saint-Pavin ou Théophile de Viau, est une étape idéologique du poème. A ce stade, le texte de 
Fabre révèle une véritable sagesse animale.

Pour le chapitre concernant le Vrai, les choses évoluent. Nous dépassons allégrement 
le cadre du relativisme précédemment évoqué, pour aboutir à une occultation pure et simple 
du problème par le crapaud. Après cynisme et épicurisme, voici un argument sceptique : la 
vérité n’est pas à portée humaine, ni même animale. Le crapaud hausse le ton : la strophe 8 
conspue un humain trop prétentieux dans ses projets philosophiques. Le narrateur est taxé de 
mourre pelous, de  faço paloto et de  bedigas ! Oserons-nous nous-mêmes taxer Jean-Henri 
Fabre d’hypocrite ? Un scientifique, par nature assoiffé de vérité objective et indéniable peut-
il se faire le héraut de la relativité subjective, et dénier la possibilité d’une accession à la 
vérité ? On l’aura compris : l’argument du crapaud est un tremplin pour un argument futur de 
Fabre (qui arrivera en fin de poème) et qui transcendera l’avis du crapaud.

Pour lors, les strophes 7 et 8 font la suture entre le futur avis de Fabre – qui culminera 
–  et  les  pensées  hédonistes  et  nihilistes  (sur  le  plan  de  la  connaissance  de  la  Vérité) 
précédemment édictées. Il est à noter, d’ailleurs que, pour l’instant, le narrateur n’a toujours 
pas donné ses positions sur les diverses questions abordées. Il n’accaparera la parole qu’aux 
strophes finales (9, 10 et 11).

Cette suture ressemble fort aux réflexions que le XVIIIème siècle français a formulées. 
Que ce soit  chez Diderot ou Voltaire,  et  malgré une soif  de vérité certaine,  on place des 
limites  à  l’entendement  humain.  Les  questions  philosophiques  restées  sans  réponses  ont 



souvent la seule capacité de laisser l’homme dans le chagrin et la misère. La fin de Candide, 
par exemple, aurait de quoi satisfaire le crapaud de Fabre : colère du théologien arabe devant 
un Pangloss qui s’évertue à apporter des théories sur chaque phénomène du monde, et sagesse 
finale d’un « il faut cultiver notre jardin », dont l’adjectif possessif fait fort penser à ceux de 
Fabre  (ta barboto,  ta grapaudo),  et  dont  le  « jardin »  n’est  peut-être  pas,  non plus,  sans 
évoquer  les  philosophes  du  jardin,  autrement  dits  les  épicuriens.  Dans  le  même  texte 
voltairien, le théologien refuse toute plainte d’humains envers l’Eternel sur leur condition, de 
même que Fabre, en poursuivant la réflexion, fait dire au narrateur par le crapaud :  Qu’es 
aquéu qu’a tout e que rouviho ?

Fabre, en gros, jusqu’à la strophe 8 incluse, a brossé un panorama des philosophies 
matérialistes, hédonistes et post-épicuriennes, depuis les présocratiques jusqu’à Voltaire, sans 
tomber dans l’intertexte précis. A partir de la strophe 9 il dépasse le matérialisme et donne son 
point de vue. Dans un jeu subtil de mise en abîme, et de rapports intra/extra/fictionnel, cela 
donne l’injonction :  Escouto lou mourre pelous, placé justement, comme une charnière, en 
début de strophe 9. Le passage à la première personne, du narrateur cette fois-ci, peut se faire.

Autre suture : le début de l’argumentation du narrateur est une validation des pensées 
du crapaud, voire une envie à leur sujet. Les expressions  santo simplecita,  nescige benesi, 
alliant des vocables presque antinomiques ou alors anciennement associés dans une théorie, 
encore dix-huitiémiste, du  bon sauvage, (ou du  beati pauperes  spiritu évangélique) sont là 
pour faire allégeance auprès du crapaud.

Toutefois, l’idée d’incommunicabilité se retourne contre le crapaud dès la strophe 10. 
La bête est inconsciente, aveugle sur l’état du monde, le Vrai, par restriction intellectuelle 
(c’était l’argument du début du poème). La référence implicite à la Caverne de Platon (que 
l’on peut débusquer à travers le « souto ta lauso, la verita jamai lusis ») épaule une pensée 
vieille  de  plusieurs  siècles,  mais  toujours  apte  à  dépasser  le  matérialisme  épicurien  ou 
cynique.  Fabre,  à  partir  de cette  référence,  re-brosse un  tableau  de la  philosophie  et  des 
arguments platoniciens. Les soleils, pluriels évoqués dans la dernière strophe, vont illustrer 
toute la différence de visions du monde, mais différence aussi entre les divers êtres de cette 
planète. Le premier soleil est celui qui éclaire le réel immédiat et matériel, physique (on se 
souvient des ombres de la Caverne prises comme lumières), le second celui de la Vérité, de la 
sagesse, des Formes de Platon.

L’homme, au terme du poème de Fabre, est le seul à pouvoir considérer, observer ce 
deuxième soleil, ce deuxième niveau – et du coup à accéder à l’intemporel des Formes ou des 
Idées, et ainsi à prendre part à l’Eternité elle-même (on relira cette fois le Phédon).

Le coup de théâtre du texte est là : l’entomologiste donne une définition de l’homme 
et, conséquemment, se fait tout autant spécialiste des bêtes qu’anthropologue. Par le principe 
des contrastes, l’une des techniques épistémologiques, l’homme a pu être défini par ce qu’il 
n’est pas, à savoir l’animal – que Fabre connaît par-dessus tout. Une ontologie de l’homme est 
donc formulée dans le texte.

Pour achever, derrière l’argument platonicien se cache un argument judéo-chrétien. La 
place  particulière  et  à  part  de  l’homme  dans  la  Création  génésiaque  prépare  la  position 
intellectuelle et philosophique de l’homme dans l’Evangile. Si le crapaud se contentait d’être 
heureux à seulement manger et tirer profit de sa position matérielle, il est écrit : « l’homme ne 
vivra pas que de pain seulement » (Matthieu, IV, 4).

Définition de l’animal, définition de l’homme, poids intellectuel de l’Evangile. Et si, 
de Digne à Sérignan, Jean-Henri Fabre était aussi l’héritier de Pierre Gassendi ?

Emmanuel Desiles
Aix-Marseille Université



LOU GRAPAUD

Oh! filousofe di fangas,
Tu que tirasses ta bedeno
De mato en mato de jouncas,
E de la pato, au fres, t’alisques la coudeno;
Oh ! boudenfle e viscous grapaud,
Sian de lesi, jouncho finido:
Entre ami, charren dounc un pau,
E digo-nous ço qu`as dins ta closco aplatido.

Ancian tems, dison que Platoun,
Un capoulié de la paraulo,
Em’ un flasquet dóu bon cantoun,
S’óupilavo de-fes, à la vesprado, à taulo,
A questiouna sis envita.
La coupo en man à chasco pauso,
La saberudo soucieta
Disié lou Bèu, lou Bon e lou Verai di causo.

Faguen ansin.—De-qu’es lou Bèu?
— Pèr iéu, lou Bèu es la grapaudo.
Rèn, souto la capo dou cèu,
La vau, quand au printèms a pres sa jauno faudo
E sa baveto blanco. Noun,
Rèn vau sa peitrino boufado,
Si pato poupudo, que soun,
Lou dirias, facho au tour pèr li man d’uno fado.

Pèr la vèire un moumen, pauras!
De-sero, au dardai dis estello,
Sorte plan-plan de moun clapas
E d’un ciéucle de braso atube mi parpello.
Acò ‘s pas proun de la bela
De liuen: moun pitre crentous auso,
De sa voues rauco, rampela
La superbo grapaudo au maset de ma lauso.

— Passen. Lou Bon, de-qu’es pèr tu?
— Pèr iéu, lou bon es la barboto.
S’es grasso à lard, a la vertu,
Sènso m’assadoula, de me metre en riboto:
Es melico pèr lou perus!
Acò douçamen vous gatiho
De-long ounte lou ruscle prus
E deliciousamen dins lou gavai s’esquiho.

Es bon peréu lou grihet brun
Que destousque foro sa baumo;
Es bon, quand volo au calabrun,



Lou tavan-merdassié, que sènt lou musc qu’embaumo.
Despichous es pas moun defaut:
Me regale emé la racaio
Di poucelet que prenon sau
Au saupètre susa pèr li vièii muraio.

— Vai bèn. E pièi, qu’es lou Verai?
Que n’en pènses dins ta cabosso?
— N’en pense rèn: pamens dirai
Un mot aprés d’un vièi qu’avié roula sa bosso:
De ço que nous regardo pas,
Disié, nous roumpen pas la tèsto,
Car nifla plus liuen que soun nas
Es marrit i grapaud; pichot, es uno pèsto.

Niflariés plus liuen, tu, l’ami,
Mourre pelous, faço paloto?
Pèr bèn dina, pèr bèn dourmi,
As lou Bèu, ta grapaudo, as lou Bon, ta barboto;
E, te fau mai! Dins li fangas,
Li tèsto-d’ase, ma famiho,
Te tratarien de bedigas
E dirien: Qu’es aquéu qu’a tout e que rouviho ?

Escouto lou mourre pelous,
Brave grapaud: de ta sagesso
De-fes, segur, sariéu jalous
Quand la fougno me pren en de jour de tristesso.
As la santo simplecita
Dóu bestiàri que fai ripaio,
Caligno e niso, esvedela
Dins lou fres de la bouvo o la caud de la paio.

As lou nescige benesi,
L’indiferènci tranquilasso
De tout, foro de ti plesi;
Te demandes jamai ço que tant nous alasso
E, pecaire! tant nous gausis
A rambaia. Souto ta lauso,
La verita jamai lusis.
Que t’enchau lou Verai e la resoun di causo?

Aquéu soulèu n’es pas lou tiéu.
Se de l’autre la calour raio
Pèr tu, grapaud, coume pèr iéu,
Lou soulèu dóu Verai trelusis e dardaio
Rèn que pèr l’ome. Lou tavan
E lou grihet soun ta pasturo;
De verita mai que de pan,
A mens d’èstre grapaud, l’ome fai nourrituro.



LE CRAPAUD

Oh ! philosophe des bourbiers, 
Toi qui traînes ta bedaine 
De touffe en touffe de jonc, 
Et de la patte, au frais, te lisses la couenne ; 
Oh ! gonfle et visqueux crapaud, 
Nous sommes de loisir, le demi-journée finie ; 
Entre amis, causons donc un peu, 
Et dis-nous ce que tu as dans ton crâne aplati. 

Autrefois, on dit que Platon, 
Un maître de la parole, 
Avec un flacon du bon coin, 
Prenait plaisir, parfois, le soir, à table, 
À questionner ses invités. 
La coupe en main à chaque pause, 
La savante société 
Disait le Beau, le Bon et le Vrai des choses.
 
Faisons ainsi. — Qu'est-ce que le Beau ? 
— Pour moi, le Beau, c'est la crapaude. 
Rien sous la calotte du ciel, 
Ne la vaut, quand au printemps elle a pris son tablier jaune 
Et sa bavette blanche. Non, 
Rien ne vaut sa poitrine bouffie, 
Ses pattes charnues, qui sont, 
On le dirait, faites au tour par les mains d'une fée. 

Pour la voir un instant, moi pauvre énamouré, 
Le soir, à la clarté des étoiles, 
Je sors doucement de mon clapier 
Et d'un cercle de braise j'allume mes paupières. 
Ce n'est pas assez de l'admirer 
De loin, ma timide poitrine ose, 
De sa voix rauque, convier 
La superbe crapaude à la cabane de ma pierre plate. 

— Passons. Le Bon, qu'est-il pour toi ? 
— Pour moi, le Bon c'est la blatte. 
Grasse à lard, elle a la vertu, 
Sans me griser, de me mettre en ribote : 
C'est friandise pour l'estomac ; 
Cela doucement me chatouille 
Tout au long où la faim me démange, 
Et délicieusement glisse dans le jabot. 

Est bon aussi le grillon noir 
Que je rencontre hors de son terrier ; 
Est bon, quand il vole au crépuscule, 



Le scarabée-stercoraire, qui sent le musc et embaume. 
Dédaigneux n'est pas mon défaut : 
Je me régale avec la racaille 
Des cloportes qui prennent sel 
Au salpêtre sué par les vieilles murailles. 

— Cela va bien. Et puis, qu'est-ce que le Vrai ? 
Qu'en penses-tu dans ta cabosse ? 
— Je n'en pense rien ; Cependant je dirai 
Un mot appris d'un vieux qui avait roulé sa bosse : 
De ce qui ne nous regarde pas, 
Disait-il, ne nous cassons pas la tête, 
Car renifler plus loin que son nez 
Est mauvais pour les crapauds ; petit, c'est une peste. 

Reniflerais-tu plus loin, toi, l'ami, 
Face poilue, visage pâle ? 
Pour bien dîner, pour bien dormir, 
Tu as le Beau, ta crapaude, tu as le Bon, la blatte ; 
Et il te faut davantage ! Dans les bourbiers, 
Les têtards, ma famille, 
Te traiteraient de sot 
Et diraient : Quel est celui-ci qui possède tout et qui murmure ?

 
Ecoute, la face poilue, 
Brave crapaud : de ta sagesse 
Parfois, assurément, je serais jaloux 
Quand le dépit me prend en des jours de tristesse. 
Tu as la sainte simplicité 
De la bête qui fait ripaille, 
Courtise et nidifie, étendue 
Dans le frais de la boue ou le chaud de la paille.

Tu as l'ignorance bénie, 
L'indifférence tranquille 
De tout, en dehors de tes plaisirs ; 
Tu ne te demandes jamais ce qui tant nous fatigue 
Et, misère de nous ! tant nous use 
À récolter. Sous ta dalle, 
La vérité jamais ne luit. 
Que t'importent le Vrai et la raison des choses ? 

Ce soleil-là n'est pas le tien. 
Si de l'autre la chaleur se répand 
Pour toi, crapaud, comme pour moi, 
Le soleil du Vrai resplendit et rayonne 
Rien que pour l'homme. Le scarabée 
Et le grillon sont ta pâture ; 
De vérité plus que de pain, 
À moins d'être crapaud, l'homme fait nourriture. 
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