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L'ASE DE CHARLES GALTIER OU LA MÉTAPHORE DE L'HOLOGRAMME

« A mon sens, ce livre fera date »1 écrivait Charles Mauron à la sortie de L'erbo de la routo. 
Et Peyre de lui emboîter le pas et d'encenser la prose de Galtier : « Ses contes, s'ils découpent dans 
le temps, avec un art à la fois simple et habile, en un récit à la fois subtil et familier, et toujours 
saisissant, quelques anecdotes plus ou moins transfigurées de la vie de tous les jours, la rattachent à 
une tradition qui n'est pas un conformisme, mais qui participe au secret même des êtres et des 
choses »2. Les contes de L'erbo de la routo, de nouveau pour Charles Mauron : « je les ai lus d'un 
trait et je ne puis que conseiller au lecteur de courir les acheter chez son libraire »3. C'est tout dire.

Arrêtons  là  les  mentions  élogieuses  :  elles  suffisent  à  attester  d'un  réel  engouement  du 
lectorat provençal pour le recueil de Galtier paru en 1953 et, comme le pense Mauron, « fera date » 
dans l'histoire des lettres provençales. Certains de ces contes ont d'ailleurs eu une fortune scolaire,  
Óulivado,  par  exemple,  dont un extrait  fut  le  sujet  du baccalauréat  écrit  de provençal4,  L'autre  
coustat de la taulo également5, qui bénéficia même, lui, d'une mise en scène sur les planches du 
théâtre provençal... Le recueil jouit bien, comme l'avaient entrevu Mauron et Peyre, d'une postérité 
appréciable, et surtout d'un goût certain de la part du public.

Peut-être faut-il supposer que le contenu, autant que la forme, des contes de  L'erbo de la 
routo, touche au cœur même des grandes questions humaines. Respect envers les simples d'esprit, 
comme  dans  le  tout  premier  conte  –  éponyme  -,  liberté  absolue  de  l'individu,  comme  dans 
Óulivado, philanthropie dans La granouio, indigence et charité dans Lou fege de gus... 

On  ne  trouvera  pas  surprenant  que,  dans  ce  recueil  à  haute  teneur  en  questions 
philosophiques  fondamentales,  la  position  occupée  par  le  conte  tout  simplement  intitulé  L'ase, 
retienne l'attention. Placé à la fin, en clausule, presque en rôle d'apostille, cet âne est sans nul doute 
le plus énigmatique des contes de  L'erbo de la routo. Il relève aussi, encore plus que les autres 
parties  constitutives  du  recueil,  du  véritable  « conte »  :  structure  cyclique,  personnages-types, 
formulation et répétition d'une morale de portée générale, etc.

Le voici :

L'ASE
Pèr Claro e Andriéu Galtier.

« D'uno séuvo se souvèn,
L'ourse danso sènso saupre. »
(La dicho dóu caraco).

— Tout es dins tout, disié lou pastre.
L'ase lou regardavo. Lou pastre se taiavo uno lesco de pan.
Alounga un pau à despart de l'avé que chaumavo, l'ase escoutavo e disié rèn.
— Tout es dins tout, diguè mai lou pastre.
E, sènso mai dire, se meteguè à mastega.
Mai uno voues alor, d'abord menudo e coume crentouso, s'enaussè e l'ase escoutavo.
Disié la voues :
— Ma tèsto blanquejo, lou vènt, li nivo la freston coume pèr jo ; de sap e de mèle vestisson moun 
cors ; de sorgo fresco espilon de iéu. Quau saup mounte van ? Mai sèmpre s'entornon... 
Disié la voues.
E l'ase sousprés demandè, plan :
— Quau siés, mounte siés, tu que parles ansin ?
E la voues diguè :

1 : Revue Marsyas, mars 1954, p.1951.
2 : Ibid., p.1951-1952.
3 : Ibid., p.1951.
4 : Voir revue Lou prouvençau à l'escolo, n°14, juin 2002.
5 : Voir Lou prouvençau au bacheleirat – sujèt e responso – 1984-1987, éditions du Prouvençau à l'escolo.



— Siéu la mountagno e siéu souto tu.
 *
* *

L'endeman, quand l'avé, aguènt quita li piue, s'aplantè dins la vau pèr faire uno pauso :
— Tout es dins tout, diguè lou pastre en tirant un flasco de vin de sa biasso.
L'ase escoutavo e disié rèn. Lou pastre bevié à la regalado.
— Tout es dins tout, diguè mai lou pastre e, dóu revèst de la man, s'eissuguè li labro.
L'ase se fretavo lou coui contro un blo de roucas pèr un gaudre óublida à-n-un recouide ; escoutavo 
e disié rèn.
Mai uno voues, d'abord menudo e coume crentouso contro l'auriho de l'ase, alor venguè :
— Escoutas, sabe pas d'ounte vèn, mai me sèmblo que de fes ma tèsto blanquejo e que lou vènt e li  
nivo la freston, coume pèr jo ; de sap e de mèle, me sèmblo, vestisson moun cors ; de sorgo vivo, 
me sèmblo tambèn, espilon de iéu. Quau saup mounte anaran e se tournaran ?... 
Disié la voues.
E l'ase, curious, demandè, plan :
— Quau siés, mounte siés, tu que parles ansin ?
E la voues diguè :
— Siéu un blo de roucas e siéu contro tu.

 *
* *

A dès jour d'aqui, quand l'avé sieguè arriva dins la grando Crau, au tantost, cercant sa vido au mitan  
di code, lou pastre s'assetè à la calo d'un gros quihot de pèiro.
— Tout es dins tout, diguè.
L'ase lou regardavo. Lou pastre se meteguè à canta un vièi refrin.
L'ase escoutavo e disié rèn.
— Tout es dins tout, diguè mai lou pastre quand s'arrestè de canta. E, sènso mai dire, regardè lou 
cèu.
Uno voues alor, d'abord menudo e coume crentouso, s'enaussè e l'ase escoutavo.
Disié la voues :
— Escoutas, sabe pas d'ounte vèn, mai me sèmblo que de fes me gounfle, me gounfle fin qu’à touca
lou cèu amount ; me sèmblo que ma tèsto blanquejo e que lou vènt e li nivo la freston, coume pèr 
jo. D'aubre que soun pas coume aquéli qu'eila poudèn destria i raro dóu coussou, me sèmblo que de 
grands aubre negre vestisson moun cors. Me sèmblo tambèn, qu'uno aigo espilo de iéu. Ah ! quau 
saup d'ounte vèn aquelo aigo ?... Quau saup mounte vai ?… 
Disié la voues.
E l'ase, espanta, demandè, plan :
— Quau siés, mounte siés, tu que parles ansin ?
E la voues diguè :
— Siéu un code de Crau e siéu davans tu.

 *
* *

Au calabrun, quand l'avé à la jasso sieguè embarra,
— Tout es dins tout, diguè lou pastre, quouro, aguènt fini de soupa anè à sa brèsso pèr se jaire.
L'ase lou regardavo. Lou pastre s'alounguè sus sa paiasso de barbarié, estendeguè subre éu sa roupo 
bruno.
— Tout es dins tout, diguè mai.
E s'endourmiguè.
L'ase, contro uno galèro s'èro coucha e pensavo en rèn.
Mai, uno voues alor, d'abord menudo e coume crentouso, s'enaussè e l'ase escoutè.
Disié la voues :
— Escoutas, sabe pas d'ounte vèn, mai me sèmblo de fes que me gounfle, me gounfle, fin qu'à touca 
la terro d'un caire e lou cèu de l'autre. Me sèmblo que ma tèsto blanquejo e que lou vènt e li nivo la 



freston coume pèr jo. D'aubre gigant, vestisson, me sèmblo, moun cors. Me sèmblo tambèn qu'uno 
aigo mai fresco e mai lindo qu'uno aigo de plueio, me sèmblo qu'uno aigo espilo de iéu. Ah ! De 
qu'es aquelo aigo qu'espilo de iéu ?
Disié la voues.
E l'ase, alassa, demandè, plan :
— Quau siés, mounte siés, tu que parles ansin ?
E la voues diguè :
— Siéu la póusso e siéu dins toun iue.

FRACTALES

Au début des années 1970 paraît chez Flammarion Les objets fractals. Son auteur, Benoît 
Mandelbrot, mathématicien, suite à des recherches en géométrie commencées dès la fin du XIXème 
siècle, poursuivies dans les années 1950, y met au jour des structures – qu'il dénommera fractales 
par analogie avec l'adjectif latin fractus (irrégulier, brisé) – qui, de formes brisées (on s'en doute), 
reproduisent néanmoins en elles-mêmes, dans leurs plus petites parties, l'ensemble de la structure 
générale  dans  laquelle  elles  s'incluent.  Auto-similarité,  homothétie  interne,  invariance  d'échelle, 
voilà  les  termes  qui  rappellent,  sur  un plan  mathématique,  ce  que  la  critique  littéraire  se  plaît 
davantage à désigner sous la métaphore commode de « mise en abyme ». Bref, dans une succession 
d'inclusions (à l'infini s'il le faut), structure générale et structure particulière se font face tel qu'en un 
miroir, et l'on retrouve « tout en tout ».

« Tout es dins tout, disié lou pastre »... Le conte de Galtier peut commencer. 
L'écrivain d'Eygalières va illustrer cette théorie de mise en abyme générale (que Mandelbrot 

formulera, sur un plan mathématique, vingt ans plus tard) grâce à la reproduction à diverses échelles 
d'une pierre. D'abord montagne, puis rocher, puis caillou, enfin grain de poussière, il s'agit toujours 
du même objet, pareil à lui-même mais de taille variable, positionné en des endroits différents, mais 
au fond toujours le même. Un bloc minéral parle du vent et des nuages qui le touchent, puis des 
végétaux qui le recouvrent, puis de l'eau qui le parcourt et en jaillit. Qu'il s'agisse d'une montagne,  
d'un  rocher,  d'un  caillou  ou  d'un  grain  de  poussière,  ces  quatre  images,  comme  emboîtées  en 
poupées gigognes, n'en forment qu'une seule : l'universel pourrait-on dire (en termes platoniciens) 
de la pierre sempiternellement la même, d'une taille à une autre, de l'infiniment grand à l'infiniment 
petit.
La structure cyclique de chaque « bloc » du texte : 
1) le berger formule l'axiome général
2) l'âne écoute
3) la pierre parle 
4) l'âne lui demande son identité
5) la pierre répond
est à l'image elle aussi d'une fractale : le premier bloc narratif est le modèle des trois suivants, dans 
la mesure où le même schéma est reproduit et que les paroles (du berger, de la montagne et de l'âne) 
sont  –  à  peu de  choses  près  – strictement  les  mêmes.  Une série  de  trois  « zooms » successifs 
constitue la composition du conte lui-même : montagne > rocher > caillou > poussière : voilà les 
quatre  blocs  narratifs  de  L'ase,  que  Galtier  prend  soin  de  séparer  fortement  par  une  série 
d'astérisques.

Relevons que  la  même structure  se  reproduit  tout  en se déplaçant  dans  l'espace :  de la 
montagne (alpine, évidemment) jusqu'à la Crau. Il y a là de quoi conforter un peu plus la théorie  
fractale : les structures ne se font pas seulement face en un lieu fixe, mais se retrouvent un peu 
partout, que l'on scrute l'espace alpin ou l'espace craven. On observe une loi générale de l'univers et 
non un trait spécifique d'un coin du monde.

Solidifions l'argument spatial : pour montrer que non seulement « tout est en tout », mais 
qu'également « tout est en tout partout », la pierre va danser autour de l'âne tout au long du conte 
pour  atterrir (que l'on nous pardonne le jeu de mots) dans l'œil de l'animal. Le bloc minéral est 



d'abord « souto tu », puis « contro tu », puis « davans tu » enfin « dins toun iue » - chacune de ces 
quatre expressions clôturant les quatre blocs narratifs. Il s'agit bien d'un déplacement progressif, 
comme si la pierre cherchait à se rapprocher de l'âne, au fil du texte, de façon assurée.

Une première conclusion s'impose : la poussière est dans l'œil de l'âne et donc, en quelque 
sorte, le constitue. L'œil est composé d'une matière équivalente – voire la même – que celle qui 
constitue la pierre. Après tout, l'œil, au vent, entouré d'arbres-cils, parcouru d'eau-larmes, n'est-il 
pas lui aussi à l'image de cette pierre immuable présentée dès le premier mouvement du conte ? Si  
« tout est en tout », comme ne cesse de le répéter le berger, il faut bien que l'œil de l'âne soit dans 
pierre comme la pierre est dans son œil, ainsi que les derniers mots du texte l'affirme.

Deuxième conclusion : c'est bien dans l'organe de la vue que le grain de poussière entend 
légitimer sa place – autrement dit dans la vision même (générale et unique) du monde. L'âne ne voit 
pas  « à  travers »  la  poussière  (qui  servirait  alors  de  prisme  déformant)  mais  plutôt  « en »  la 
poussière – comprenons : il voit que tout est à l'image, à la mesure, de la poussière qui, dans sa 
structure générale, peut donner des cailloux, des rochers ou des montagnes. C'est donc une vision 
juste du monde, fiable, qui sonne telle une vérité philosophique, physique, qu'obtient in fine l'âne de 
Galtier. Tout est poussière, donc tout est montagne aussi... puisque « tout est en tout », à grande 
comme à petite échelle. C'est la vue qu'il fallait obtenir.

Galtier serait-il donc le précurseur de Mandelbrot en littérature ? Il a cette part de gloire, 
reconnaissons-le,  mais  reconnaissons  qu'avant  même  la  définition  claire  et  mathématique  des 
fractales, des courants philosophiques et scientifiques avaient quelque peu formulé la même idée.

Anaxogore le  premier.  Le penseur  qui  introduisit  la  philosophie  à  Athènes  et  qui  fut  le 
professeur de Périclès, est demeuré célèbre pour sa formule : « dans tout il y a une part de tout ». Le 
berger de Galtier serait alors aussi le philosophe présocratique. Ecoutons Théophraste : « De ceux 
qui admettent des principes en nombre infini, les uns les supposent simples et homogènes ; les 
autres, composés, hétérogènes, contraires et caractérisés par ce qui y prédomine. Anaxagore, fils 
d'Hégésiboule,  de  Clazomène,  après  avoir  suivi  la  philosophie  d'Anaximène,  fut  le  premier  à 
réformer les opinions touchant les principes et à les compléter par la cause qui faisait défaut. D'un 
côté, il multiplia à l'infini les principes corporels ; en effet, tous les homéomères, comme l'eau, le 
feu ou l'or, seraient inengendrés et impérissables ; ils paraîtraient naître et se détruire par suite de 
simples compositions et décompositions, tous étant dans tous, et chacun étant caractérisé par ce qui 
y prédomine ; ainsi ce qui paraît comme or contiendrait de l'or en grande quantité, mais tous les 
autres principes y coexisteraient également. Anaxagore dit en effet : « Dans tout il y a une part de 
tout » et « chaque chose est, pour l'apparence, ce dont elle contient le plus. »6

Passons  de  l'autre  côté  du  globe.  La  pensée  chinoise  affirme  que  l'on  retrouve  dans  le 
microcosme  tout  le  macrocosme,  et  inversement.  L'homme  –  en  soi  un  microcosme  et  un 
macrocosme  –  communique  avec  l'univers  dans  son  ensemble,  par  ses  parties  communes  et 
identiques, grâce à des « portes », orifices naturels agencés dans son corps par lesquels les échanges 
se font. Marcel Granet écrit :  « La puissance de vie atteint son maximum quand rien n’entrave 
l’endosmose  du  Microcosme  et  du  Macrocosme.  D’où  l’importance  des  Ouvertures.  Cette 
importance, reconnue par toute la tradition, s’explique par le prestige dont a joui de tout temps, en 
Chine, la magie des sécrétions, des excrétions et des souffles ».7

Arrêtons là les exemples qui prouvent, tout à l'honneur de Charles Galtier, que l'écrivain 
provençal est l'héritier d'une tradition – scolastique ou populaire, ou les deux, peu nous chaut – qui 
avait déjà reconnu implicitement l'évidence des structures fractales.

COM-PRENDRE

Ne pas connaître précisément le fonctionnement mathématique des fractales ou ne pas avoir 
lu Mandelbrot ne doit pas poser problème. Amusons-nous nous-même à composer une fractale : que 

6 : Théophraste, fr. 4 (Simplic. in physic, 6 b, Vors. 383, 37-38, 19).
7 :  Marcel  Granet,  La pensée  chinoise,  La Renaissance  du Livre,  1934,  rééd.  Albin Michel,  coll.  “Evolution de 

l’Humanité”, Paris, 1988, p. 321.



Galtier ait connu et lu la théorie Anaxagore ou non, revient à se poser la question suivante : l'âne de  
Galtier a-t-il connu et lu Anaxagore ? 

Peu importe ! Et c'est là la deuxième leçon qu'il faut tirer de la lecture de ce conte. L'âne 
participe à la structure générale du monde (nous savons maintenant de quoi elle est  faite)  sans 
même le savoir – mais il participe, il y est inclus. En l'absence de conscience précise des fractales, 
l'animal est en contact permanent avec celles-ci. Répétons-le : une première fois la pierre est sous 
lui, une autre fois contre lui, puis devant lui, finalement « en » lui. Il est une partie constituante du 
monde, même s'il ne le sait pas. Son degré de conscience est certes un peu bas (avant que la pierre 
ne s'adresse à lui à quatre reprises), mais cela ne change en rien sa place dans le vaste univers. L'âne 
sent même sans  comprendre.  Ou plutôt  il  « comprend » au sens étymologique (comprendre est 
constitué  de  cum et  de  prehendere :  en latin  « saisir  avec »,  « prendre avec »).  Sans  tout  faire 
remonter au niveau du mental, mettre sous formes idéelles ou intellectuelles, l'animal « prend avec 
lui », « fait sien » le monde dans sa structure générale, il l'incorpore, l'assimile. N'est-ce pas là la 
leçon que lui donne le grain de poussière qui est « en » lui ? Il est la poussière, il est le monde (qu'il 
prend, du coup, « avec lui », dans son être même).

D'ailleurs la montagne, pas plus que le rocher, pas plus que le caillou, pas plus que le grain 
de poussière, ne connaît le fonctionnement général de l'univers. Pris dans un vaste cycle qui les 
dépasse, les éléments du monde participent à un ordre dont ils n'ont pas la connaissance exhaustive,  
et dont ils ignorent la finalité générale. Il n'y a pas que l'âne qui ne sait pas tout, la pierre elle-même, 
par quatre fois, avoue ignorer tout le parcours de l'eau. Les sources qui jaillissent de la montagne ? 
« Quau saup mounte van ? Mai sèmpre s'entornon... » Les sources qui traversent le rocher ? « Quau 
saup mounte anaran e se tournaran ? » L'eau qui jaillit  du caillou de Crau ? « Ah ! Quau saup 
d'ounte vèn aquelo aigo ?... Quau saup mounte vai ?... » L'eau qui sort du grain de poussière ? 
« Ah ! De qu'es aquelo aigo qu'espilo de iéu ? »

Frédéric Mistral, au début de son  desfèci des  Isclo d'Or, s'était plu lui aussi à rappeler ce 
cycle immuable de l'eau : 

Vese d'aucèu que van amount,
Que van amount souto li nivo ;
Porton, li nivo, l'aigo au mount,
E vers la mar l'aigo s'abrivo.8

Chez Galtier on ne trouve pas cette connaissance précise de la « trajectoire » de l'eau. Bien 
au contraire ! La matière fondamentale du monde, elle-même, minérale, ignore le fonctionnement 
de l'univers dans sa globalité – tout en reconnaissant pourtant qu'elle y participe. 

Nous comprenons mieux ainsi le sens profond de l'épigraphe du conte. Par un jeu subtil 
d'intratexte – Galtier citant Galtier – nous retrouvons un topos récurrent chez notre auteur. L'être, 
qu'il soit animal ou humain,  saisit le monde, même « sènso saupre ». L'image de l'ours, dans le 
poème complet « L'ourse » de la Dicho dóu Caraco, aide grandement à percevoir cette idée chère à 
l'écrivain d'Eygalières.

L'OURSE
pèr Pèire Rouquette.

Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

Lou bóumian meno la danso,
Pico sus 'n pichot tambour,
Pico, bramo coume un sourd,
Lou bóumian meno la danso.

8 : Frédéric Mistral, Lis Isclo d'Or, C.P.M. Raphèle-lès-Arles, 1980, p.368.



Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

De pertout courre lou mounde.
Li pichoun coume li grand,
Ninoi, coume badaran !
De pertout courre lou mounde.

Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

L'ourse raivo d'uno séuvo,
Alin dins li Pirenèu,
De grand sap cubert de nèu,
L'ourse raivo d'uno séuvo.

Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

Lou bóumian, dessus la plaço,
Canto un dire de bóumian,
Canto fort e canto plan,
Lou bóumian dessus la plaço.

Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

Canto fort pèr li qu'escouton,
Mai, plus bas, canto pèr éu,
Plus bas canto pèr li siéu.
Canto fort pèr li qu'escouton.

Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

L'ourse danso sènso saupre
Perdequ'èi 'mé 'quéli gènt.
D'uno séuvo se souvèn.
L'ourse danso sènso saupre.

Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

N'i'a que cridon : brave ! brave !
E tóuti picon di man.
Pèr l'ourse e pèr lou bóumian,



N'i'a que cridon: brave ! brave !

Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

Li bravò que pòu i’enchaure ?
Li bravò en dequé sièr ?
Tóuti dous trop fèr e fièr,
Li bravò que pòu i’enchaure ?

Vaqui l'ourse, regardas !
A 'n anèu dedins soun nas,
Danso coume un pataras.

Lou caraco fai la quisto,
Cadun douno ço que vòu,
A-niue coumtara li sòu,
Lou caraco fai la quisto.

Vaqui l'ourse, regardas !
Plus ges d'anèu dins lou nas,
E danso que dansaras!...

A la fin du poème l'ours, même s'il reste « sènso saupre », a « plus ges d'anèu dins lou nas ». 
L'animal, en l'absence d'une conscience philosophique ou scientifique attestée, devient néanmoins 
libre et peut danser tant qu'il veut... Danser « sans savoir », mais danser quand même (comprenons 
réaliser une activité concrète, de célébration) est bien la morale ultime. Entourés et non emprisonnés 
dans l'univers des fractales, nous sommes en totale liberté et dans la joie de participer au monde.

Le berger de notre  Ase est ainsi le porteur d'une double morale. Il la porte, tout d'abord, 
parce qu'il l'énonce (quatre fois : la répétition a des vertus pédagogiques). Il la porte ensuite de par 
son attitude même face au monde.  A l'antipode du philosophe isolé,  torturé,  sans  cesse pensif, 
déconnecté de l'univers par une réflexion isolante, le sage berger du conte, tout en affirmant que 
« tout est en tout », d'abord mange, puis boit, puis chante puis dort (rien que de très logique puisque 
le  soir,  à la  fin  du texte,  est  tombé sur  le  texte  lui-même – dernière petite  mise en abyme au 
passage...) Bref notre berger s'inclut totalement dans le rythme du monde et s'associe à un cycle qui, 
visiblement, n'a rien de carcéral. De jour en jour, de transhumance en transhumance (car la descente 
du troupeau des Alpes à la Crau structure de façon sous-jacente notre conte), le berger prend place 
dans le vaste allant du monde et s'y trouve serein. Relevons le fait : à l'heure (le milieu du XXème 
siècle)  où les  théories  de l'absurde d'Albert  Camus font  voir  le  monde tel  un cycle  infernal  et 
dépourvu de sens (à l'image du mythe de Sisyphe), Galtier, comme la Bertraneto de L'autre coustat  
de la taulo, aime à rappeler les vertus et les joies du cycle des générations et des gestes ancestraux, 
en « ravivant le feu de la veille ».

Déjà pointe un bout de sagesse...

SAGESSE

Louis  Bayle  écrit  :  « A la  limite  du  conte  en  prose  et  du  poème,  L'Ase,  qui  porte  en 
épigraphe un distique tiré de La dicho dóu Caraco, clot sur une note de sagesse méditative le recueil 
de L'erbo de la routo ».9

Retenons l'expression « sagesse méditative ». Qui dit méditation dit silence – ou au moins 

9 : Louis Bayle, Morceaux choisis des auteurs provençaux, deuxième partie, L'Astrado, 1971, p.386.



mise à l'écart, fût-elle temporaire, des bruits du monde. Un détail de ce conte n'échappera pas au 
méditatif : la voix de la pierre (montagne, rocher, caillou ou poussière) est toujours frêle et menue et 
exige une attention accrue, vigilante. L'expression qui revient lors des quatre blocs narratifs est la 
suivante  :  « uno  voues  (…)  d'abord  menudo  e  coume  crentouso ».  Quiconque  est  assourdi  – 
volontairement ou non – par le brouhaha du monde, ne peut saisir (prehendere en latin, une fois 
encore) le sens des paroles de la pierre. Cette faculté nécessite une mise hors circuit des autres 
« rumeurs ». Aussi est-ce bien dans un cadre agreste, montagne, plaine, campagne, que la vérité sur 
le monde peut  être formulée et,  conséquemment,  écoutée.  A titre  d'intertexte  – involontaire ?  - 
relevons que l'un des courts chapitres de  Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez10, publié en 1914 
mais traduit en français en 1956 seulement (soit à peine trois ans après la parution de L'erbo de la  
routo),  présente  un  peu  la  même  situation.  Un  homme –  le  poète  –  traverse  la  campagne  en 
compagnie de son âne, et fait provision de sagesse, loin des villes. Lors du chapitre intitulé « la 
corrida », alors que les villageois sont aux arènes, le poète et son âne s'éloignent et préfèrent goûter 
aux joies de la nature sereine. Un homme, un âne (à qui parle l'on parle et à qui l'on confie ses 
réflexions), une sagesse doucement acquise - les ressemblances sont frappantes.

Quoi qu'il en soit, ce conte philosophique de L'ase, qui avait débuté par la mise en place et 
en scène d'un monde constitué de fractales, se change peu en peu en sagesse presque pieuse. Ne 
tergiversons pas, tout d'abord, sur le thème d'une loi acquise en premier lieu dans une montagne 
puis « transportée » en plaine, en désert (de la Crau s'il le faut) : Moïse avait déjà fait le trajet du 
Mont Sinaï au désert. Il s'agirait là, davantage que d'un thème repérable chez Galtier, d'un  topos 
général judéo-chrétien. 

En  revanche,  plus  frappante  est  la  métaphore  du  chemin  -  métaphore  on  ne  peut  plus 
religieuse,  qu'il  s'agisse  de  la  voie bouddhiste  ou  du  chemin qu'est  le  Christ.  De  façon  plus 
judicieuse, la notion de routo - puisque le substantif est éponyme du recueil - met le lecteur dans un 
embarras initial, un paradoxe apparent. Si tout est cycle (comme le cycle de l'eau précédemment 
évoqué),  si  tout  est  emboîtement  par  fractales  successives,  comment  considérer  une  trajectoire 
possible, une droite, une ligne évolutive, un « sens » au monde et à son mouvement puisque « tant 
que viro fai de tour » ainsi que se plaît à le formuler l'adage populaire provençal ? Disons alors que, 
tout en faisant des cercles, des ronds, des cycles, le monde évolue, telle une roue qui, roulant sur 
elle-même, amène les voyageurs du véhicule chaque tour un peu plus loin. Le monde est en marche 
vers quelque chose. N'est-ce pas la leçon qu'il fallait aussi retenir du conte L'autre coustat de la  
taulo  ? Une mère morigène sa fille devant sa propre mère,  qui se souvient avoir  morigénée sa 
propre fille par le passé et ainsi de suite. Rien ne semble avoir changé... mais entre-temps le butagaz 
est arrivé et les mœurs de l'oustau se sont transformées avec lui, synecdoque d'une société en pleine 
mutation.

Ainsi Charles Galtier  ne nie  pas l'évolution du monde, mais il  le confirme en appuyant 
néanmoins l'idée qu'il est constitué de la même matière, dans une même structure en fractales, et ce 
depuis toujours. L'un des mérites de  l'erbo de la routo nous semble alors résider justement dans 
cette  (ré)conciliation entre  l'intemporel  et  les  vicissitudes  du siècle,  entre  une matière  première 
inexorable et un pétrissage variable de cette matière - qui peut donner ou des montagnes, ou des 
rochers, ou des cailloux ou des grains de poussière.

Serions-nous encore chez Anaxagore ou désormais dans une foi judéo-chrétienne ? Ce n'est 
pas la première fois que la pensée religieuse prouve le bien-fondé des fractales (avant même que le 
terme fût forgé). Dès le XVIIIème siècle le prophète suédois, Emmanuel Swedenborg, dans son 
Prodromus Principiorum, « développe sa doctrine de l'homologie selon laquelle les parties les plus 
petites qui composent un organe sont exactement semblables à cet organe dans son ensemble. Ainsi 
la vésicule pulmonaire, unité du poumon, est en elle-même un poumon en réduction. »11 Plus loin 
dans ses écrits le même Swedenborg affirmera que le Ciel eschatologique a la forme d'un homme, et 
que chacune de ses plus petites parties a elle-même la forme de ce même homme – le Ciel étant 

10 : Juan Ramón Jiménez, Platero et moi, Seghers, Paris, 1994.
11 : Jean Prieur, Swedenborg – Biographie. Anthologie, Lanore, Paris, 1983, p.19.



souvent lui-même désigné par l'expression de très grand homme.12

A l'aide de travaux scientifiques plus contemporains, le physicien Emmanuel Ransford écrit : 
« Tout est relié, comme si l'univers était un gigantesque hologramme, où le tout est aussi dans la 
partie »13.  Cette « métaphore de l'hologramme » vient d'être reprise, tout récemment, par le père 
François Brune14 pour expliquer et le monde et la consubstantialité du Père avec le Fils. Si le Père 
est le tout, le Fils en est une reproduction, une image parfaite, à échelle humaine et terrestre. Il n'y 
pas de division entre eux. « Qui m'a vu a vu le Père » dit le Christ15.

Ces quelques débordements autour du conte de Galtier doivent nous aider à comprendre la 
portée générale de cet Ase - du coup passionnant à bien des égards. Déjà, chez l'auteur d'Eygalières, 
se profile une réflexion sur le sens du monde et de la vie, prouvant que le recueil de L'erbo de la  
routo  n'est pas un simple texte « régionaliste ». Certes nous sommes à Montmajour, à Beaucaire, 
dans la Crau, mais si, comme l'a asséné le berger-Galtier, « tout est dans tout », la Provence est elle-
même à l'image du monde dans sa globalité.

Lorsque le sénéchal mistralien de la Rèino jano, Aufan de Sisteron, doit décrire la Provence, 
il ne trouvera pas plus belle formule que :

La Prouvènço, Madamo, aquelo perlo vostro,
Dóu mounde es l'abréujat, lou mirau e la mostro.16

« L'abrégé, la montre et le miroir du monde », réduction en miniature, fractale, métaphore de 
l'hologramme... « Tout es dins tout » !

Emmanuel Desiles
Aix-Marseille Université

12 : Emmanuel Swedenborg, Le Ciel et ses merveilles et l'enfer, Paris, 1973, p.49-53.
13 : Emmanuel Ransford, La nouvelle physique de l'Esprit, Le Temps Présent, Paris, 2007, p. 57. 
14 : François Brune, Christ et Karma, La réconciliation ?, Le temps présent, JMG éditions, Agnières, 2012.
15 : Evangile de Jean XIV, 9.
16 : Frédéric Mistral, La Rèino Jano, L'Astrado, Berre l'Etang, 1996, p.25.


