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LA ROMANCE DE MIRABELLE ET LES 
PROBLÉMATIQUES LITTÉRAIRES 
DU ROUMANCERO PROUVENÇAU

La Romance de Mirabelle ouvre le Roumancero prouvençau. Tâche ardue, semble-t-
il, puisque le recueil est tout sauf uniforme. Atroces scènes sanguinaires, puis évocation crue 
des plaisirs amoureux, apologie de personnages dignes de l’hagiographie ou du martyrologe, 
puis fresques historiques de reines et rois provençaux, récits édifiants puis récits mortifiants – 
il y a, comme le dit le Francis Ponge de L’Huître, à boire et à manger – et quelquefois même 
à vomir, si l’on en juge par la pâleur de certains étudiants venus malencontreusement assister 
à un cours sur le Roumancero prouvençau. 

La question de l’existence d’une unité de ton dans le recueil se pose. Et s’il y a unité, 
comment La Romance de Mirabelle peut-elle introduire ce ton, ou le laisser envisager ?

Ecoutons plutôt.

Lisons le texte en entier.

I’a bloundo Mirabello  
Que voudrié se marida 
Emé Jan de la Gabello, 
Que l'a facho demanda.

Lou segnour de l'encountrado, 
Qu'es panard emai gibous, 
Fai parti Jan per l'armado, 
Se presènto pèr espous.



Mirabello n'a tristesso,
N'en plouro la niue, lou jour. 
Mai, pèr forço, s'es soumesso 
Is ordre de soun segnour.

L'endeman dóu maridage, 
La meno dins soun castèu, 
Qu'es au mitan dóu bouscage, 
Liuen di vilo e dis amèu.

Aqui i'a que sauvagino. 
Adiéu danso e tambourin ! 
Ges de rire di vesino !
Ges de bon-jour di vesin !

— Se jamai amo vivènto, 
I'a di soun marit jalous,
A moun castèu se presènto, 
Dins la tourre estremas-vous ;

Senoun, au founs de la croto 
Iéu vous farai ferrouia : 
La ratugno e li machoto 
Vendran vous desenuia... —

E la pauro Mirabello
Noun veguè, pendent tres an,
Que lou mourre de moustello
D'un gibous panardejant !

Un bèu jour qu'elo fielavo
Souleto dins lou castèu,
E que soun marit cassavo,
Quaucun pico dóu martèu :

— Quau pico de talo sorto ? 
Fai la bello en s'encourrènt.
— Poudès nous durbi la porto :
N'en sian vòsti bèu-parènt,

Que venèn eici pèr vèire
Noste fiéu, qu'es voste espous.
Sian las, es de bèl à creire !
Gènto noro, duerbès-nous ! -

Mirabello, coumplasènto,
Duerb l'oustau. Tant-leu ié sèr,
Dins la veissello lusènto,
Frucho e gibié dóu desert.



Quand an pres sa nourrituro.
La som ié tèn lis iue claus.
Alor de sa chambro escuro
Mirabello óufris li clau ;

E dins lou lié de la noro
Van dourmi li bèu-parent...
Mirabello vai deforo
Vèire se soun marit ven.

En van dins lis avengudo
La bello l'esperara :
De la pousterlo escoundudo
Lou jalous vèn de rintra.

Quand a vist la taulo messo
E li rèsto dóu repas,
N'en a 'gu grando souspresso
E n'a pres soun coutelas !

Aquéu moustre de naturo
Pan-plan mounto l'escalié
lntro dins la chambro escuro,
Sa man tasto dins lou lié !

N'en a senti dous visage !...
Alor destapo li còu !
Tant-lèu li dos tèsto arrage
Barrulon dins li lançòu !

Quand a vist soun crime ourrible,
Lou jalous vai se glati
Dins un croutoun envesible,
D'ounte n'auso plus sourti.

E la douço Mirabello,
Chasque jour, au sacripant,
Adus, dins sa canestello,
La pitanço emé lou pan.

Quand lou rèi apren l'afaire,
Qu'un segnour de sis estat
A tuia si paire e maire,
Mando un sarjant l'arresta :

— Bon-jour, damo Mirabello !
— Bèn lou bon-jour, bèu sarjant !
— N'en siéu Jan de la Gabello.
— Diéu vous mando, moun bèu Jan !



Moun marit n'es dins la croto,
Avau, souto l'escalié !
- Mirabello, ma mignoto !
Sarés lèu plus sa mouié… —

Acò dis, e s'envai querre
Lou segnour michant e laid,
E l'adus carga de ferre,
Dins la grando vilo d'Ais.

L'endeman, à la primo-aubo,
Davans lou rèi e sa court,
A la pivello d'uno aubo,
Pendoulèron lou segnour.

Au vèspre, dins la capello,
Lou clerc e lou capelan
Maridèron Mirabello
Emé lou brave sarjant.

Au sens strict, il s’agit là d’un poème lyrique – mis en musique -, et dont le rythme, dû 
aux quatrains d’heptasyllabes, donne une cadence et un pas très soutenus.

Que Gras n’invente rien a priori, il est le premier à revendiquer la chose. La reprise de 
topoi connus, médiévaux ou plus récents, est flagrante, volontaire, revendiquée. L’utilisation 
du premier déterminant – un article défini – est révélatrice à cet égard. Mirabelle est la blonde 
héroïne – blonde de toute histoire médiévale, ou presque, rappelant la bichromie simple et 
efficace blancheur/noirceur, gentillesse/méchanceté, beauté/laideur. (On relira sur ce point le 
conte populaire de l’Amour des trois oranges - base de Carlo Gozzi, sur laquelle Prokofiev a 
composé, et – dans notre univers provençal – René Jouveau a écrit).

Univers topique connu, sans nul doute. 
Topos d’abord du mariage frustré par un rival plus chanceux – et plus riche ou plus 

puissant. Relevons, pour cette opposition, l’oppostition même de la strophe 1 et de la strophe 
2.

Topos du mari laid et jaloux – défauts très médiévaux (le fameux  gilous comme on 
peut le lire chez certains troubadours). Ce thème s’incopore tout-à-fait avec celui de la  mal  
maridada relevé par René Nelli sans sa thèse sur L’Érotique des troubadours. Le mari étant 
indigne d’être aimé, la porte est ouverte à l’adultère… justifié !

Topos de l’incarcération de la belle.  On le sait, ce thème lui aussi, après une belle 
fortune au Moyen  Age, se poursuivra dans  les  récits  espagnols  des  XVIème et  XVIIème 
siècles  (sur  ce  point,  nous  relirons  l’histoire  du  captif insérée  dans  le  tome  I  de  Don 
Quichotte). Soit  la  belle  est  enfermée  dans  une  tour  –  prison  céleste  (c’est  le  cas  de 
Flamenca), soit elle l’est dans un cachot – prison infernale.

Ce qu’il y a de plus notable, en revanche, est la logique inversée du destin physique et 
du destin social. Plus l’héroïne est belle, en effet, plus elle connaît de déboires sociaux – et 
moins  elle  est  heureuse.  La  beauté  de  Mirabelle  a  attiré  Jean,  certes,  mais  également  le 
seignour de l’encountrado, panard emai gibous. Curieusement, c’est pour les mêmes raisons, 
et  surtout dans le  même cadre avignonnais de Félix Gras,  que la  marquise  de Gange, du 
Marquis de Sade, connaît les mêmes malheurs, dus à sa beauté. L’héroïne sadienne devra faire 



face à tous les stratagèmes de son beau-frère, obstiné et tortionnaire, ayant jeté son dévolu sur 
elle…

Derrière cette réflexion sur l’isolement d’un individu pointe la critique de la réclusion 
en général. On relèvera la connotation du terme desert (frucho e gibié dóu desert, v.84) qui, 
sous  la  plume  de  Félix  Gras,  n’est  peut-être  pas  innocente  quant  à  l’allusion  du  désert 
monastique,  des  pères du désert,  et  d’un XIXème siècle encore proche des allégations du 
Diderot  de  La Religieuse,  et  des  questions  que  posera  Théophile  Gautier,  dans  la  morte 
amoureuse, sur les méfaits de la prise d’habit…

D’une manière générale, dans tous les textes suscités, les regrets d’une vie trépidante 
perdue,  d’une  vitalité  que  l’on  a  brimée,  voire  tuée,  est  à  l’œuvre.  Mirabelle  ressent 
douloureusement les effets de cette perte et de cette frustration.

Conséquemment, le jeu des couleurs suit la chute de Mirabelle et sa déconvenue. De 
blanche et blonde qu’elle était – couleurs claires-, elle finit sans un sombre château, et se voit 
menacée de cachot. Les animaux qui seront bientôt ses compagnons, selon les mises en garde 
du mari jaloux, sont tous, au demeurant, des animaux nocturnes (rats et chouettes). La belle 
est passé du matin de sa vie à son soir…

Du coup, nous observons l’édification d’un personnage brimé – et ce jusque dans sa 
parole (elle n’ouvre la bouche qu’à partir su v.64, et le fermera très vite).

Cette  idée  s’harmonise  avec  une  réflexion  générale  sur  la  place  et  la  liberté  des 
femmes dans le Romancero. D’ailleurs, au-delà des personnages – relativement compassés – 
qu’elles incarnent, existe-t-il vraiment des individualités féminines dans le recueil de Félix 
Gras ? Certes, le panel est large : nous rencontrons la cruelle (La dame de Meyrargue),  la 
trompeuse  (la  Reine  Jeanne),  l’adultère  (La  dame de Tibor),  la  pénitente  (Madeleine),  la 
méritante (Jeannette du cotillon vert), la martyre (la jusiolo d’Avignon)… mais, comme dans 
l’univers baroque, il s’agit plus de masques, de portraits convenus, illustrant chacun l’un des 
(soi-disant)  visages  de la femme.  Mirabelle  n’échappe à cette  « incarcération » -  littéraire 
cette fois-ci -, et ne se trouve être pas autre chose que la belle mal mariée finalement libérée…

Les hommes n’ont pas une fortune différente dans le recueil. Regardons seulement la 
liste de jaloux – cocus ou non – dans le Romancero. L’un des plus célèbres du Moyen Age, 
Raimon de Castel Roussillon, le meurtrier de Guillem de Cabestaing, y fait bonne figure. Le 
jaloux de  Mirabelle  est  du  même  acabit.  Allant  jusqu’au  crime  pour  saouler  leur  appétit 
stupide de vengeance, les jaloux perdent nécessairement l’objet de leur – a priori – affection. 
La dame de Raimon de Castel Roussillon finit par se suicider, et Mirabelle épousera in fine le 
beau Jean. 

Derrière cette punition finale du vicieux se profile, bien entendu, un argument moral. 
Le mal engendre le mal, abyssus abyssum invocat selon David. Les craintes – non fondées – 
sur l’adultère de Mirabelle, engendreront elles seules la perte du jaloux – qui a, en quelque 
sorte, auto-généré sa punition. L’argument, on le sait, est post-diluvien dans la Genèse (depuis 
que Dieu a fait alliance avec les hommes, Il ne punit plus, mais les hommes se punissent tout 
seuls). Il est aussi empirique : la jaloux aimant mal – idée récurrente au Moyen Age – sa 
compagne se voit invitée à chercher un amant aimant bien – nécessairement.

Le texte tourne même à la peinture d’un personnage psychotique – ou tout au moins 
vicieux, au sens moliéresque et bergsonien. La courbure de l’âme du mari de Mirabelle, pour 
reprendre l’expression de l’auteur du  Rire, est son obsession de la jalousie, d’être trompé. 
Voilà qui, bien sûr comme chez tous personnages obsédés, lui fait interpréter le réel d’une 
façon toute particulière et toute à lui. Le jaloux ne balance pas à conclure immédiatement, en 
voyant deux formes dans le lit conjugal, à la présence de sa femme avec un amant – il s’agit 
de ses parents, nous le savons.



Cette  méconnaissance  – ou plutôt  cette  déformation  du réel,  coûtera  la  vie  de ses 
parents – et sa vie également par suite de sa condamnation à mort par le tribunal d’Aix. Il y a 
lieu, là, de voir un aspect symbolique : qui triche avec le réel se voit retiré du réel… et ses 
parents avec ! Ici la scène de confusion des corps dans le lit relève moins d’un quiproquo que 
d’un aveuglement sur la réalité.

Toutefois, la vérité demeure toujours triomphante – même si ce triomphe arrive en fin 
de texte. Le vicieux pour obsédé et déformateur du réel qu’il est, n’est pas suffisamment fou 
pour ne pas voir, en fin de compte, son crime. A ce propos le vers de Félix Gras est joliment  
ambigu. Quand a vist soun crime ourrible peut tout autant signifier « Quand il s’aperçoit qu’il 
vient de tuer ses parents », mais – plus profondément – « Quand il considère, enfin, sa faute 
de pécheur – et sa condition de fou jaloux ». 

Finalement, le supplice du vicieux est d’être placé, en un temps ultime, à la lucidité 
enfin recouvrée. Ce châtiment moral devance le châtiment réel, infligé par le roi et le tribunal 
aixois. Bref, punition spirituelle et punition réelle se succède. 

Conséquemment, le lecteur se voit ramené à un état juste du monde (comprenons juste 
au sens de vrai, et de plein de justice). S’il y a eu exaction, la voilà punie. La théodicée est 
sauve (comme elle l’était dans la plupart des histoires tragiques du XVIIème siècle, de Jean-
Pierre Camus – de Belley -, ou de François de Rosset – originaire d’Uzès). Dans l’histoire de 
Félix Gras le jaloux est châtié et disparaît, Mirabelle et Jean se marient.

Par définition, seul l’Eternel est éternel. Le diable, singe de Dieu, ne parvient jamais à 
une  pérennité.  Le  mal  est  toujours  temporaire.  Cette  conclusion  peut  paraître  bigrement 
dévote pour un Félix Gras peut-être pas toujours d’accord avec son beau-frère Roumanille, 
sur les questions théologiques, mais les faits sont là : La Romance de Mirabelle est un texte 
confiant  dans  la  Providence  et  l’auto-punition  du  diable  –  ou  au  moins  du  personnage 
diabolique. Ce ne sera pas le seul poème du Roumancero qui attestera de cette confiance ; le 
Baron de Maguelonne finira  sous  les  sabots  des  taureaux,  après  avoir  fait  tuer  femme et 
enfants et, inversement,  pour avoir été généreux, un gamin d’Avignon devient pape, et un 
Forbin des Issarts se voit adoubé chevalier…

Si nous avions rapproché Félix Gras et le marquis de Sade, force est de nous arrêter 
ici. Là où le monde (re)devient juste chez Gras, il reste perdu et corrompu chez Sade. Les 
deux vauclusiens n’auraient pas été d’accord sur ce point…

Emmanuel Desiles
Aix-Marseille Université
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