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Quand l’atelier se fait texte : 
les livres de travaux d’amateurs et les voies nouvelles de l’autodidaxie 

 
Claire LE THOMAS 

 
Au cours de la seconde moitié du XIX

e siècle se développe une littérature didactique 
entièrement dédiée aux arts de faire : les livres de travaux manuels d’amateurs. Ces guides pratiques, 
divulguant aussi bien les arts de la maison, les arts de vivre, les disciplines créatrices que les 
nouveautés scientifiques et techniques, présentent essentiellement des moyens pour occuper le 
temps libre et « se procurer à la maison les simples jouissances de la vie1 ». Ils suggèrent des activités 
aux personnes désirant faire des économies ou employer, chez elles, leurs moments de détente à des 
occupations « utiles et agréables2 ». Ces écrits s’attachent non seulement à exposer des procédés 
pour faciliter la vie quotidienne et fabriquer des objets visant à embellir le domicile et augmenter le 
bien-être de ses habitants, mais aussi à enseigner des savoirs spécialisés. Un certain nombre de ces 
publications se propose notamment de former le lecteur à des pratiques de création : les manuels de 
travaux artistiques d’amateurs offrent aux néophytes la possibilité d’apprendre des techniques 
relevant des beaux-arts – le dessin, la peinture ou la sculpture –  ou de l’artisanat – la vannerie, la 
ferronnerie, la mosaïque ou la menuiserie... Ils transmettent les bases de ces arts, vulgarisent des 
connaissances professionnelles pour les rendre accessibles à tous. Ces opuscules participent alors, à 
l’instar de l’atelier, à l’apprentissage de savoir-faire propres aux arts majeurs et mineurs. 

Ces guides représentent un espace pédagogique particulier, un atelier réifié où l’image et 
l’écrit se substituent au geste et à la parole ; ils communiquent à distance une instruction qui relève 
normalement de la vue, de l’ouïe et de la co-présence du maître aux côtés de l’élève. Que signifie ce 
changement de mode de transmission pour la création artistique ? Quelles modifications subissent 
les pratiques au cours de ce passage au texte et de cette ouverture à un nouveau public d’amateurs ? 
Si au premier abord l’essentiel de l’enseignement traditionnel semble préservé dans ces ouvrages, 
ceux-ci diffusent en réalité des processus de création inhabituels et peu orthodoxes. La valeur et le 
rôle de l’atelier dans la formation artistique se trouvent ainsi doublement remis en question : non 
seulement cette initiation singulière se présente sous les dehors de l’authenticité et de la conformité, 
permettant aux amateurs de s’inscrire par l’imaginaire dans une tradition, mais en tant 
qu’apprentissage autodidacte, elle entend se substituer au cursus artistique ou artisanal classique. En 
offrant la possibilité de se former seul et de réaliser des objets esthétiques, ces publications ouvrent 
la voie à une démocratisation des pratiques de création et à une nouvelle figure de créateur : 
l’autodidacte. Elles ont favorisé le développement d’une culture créatrice extrêmement novatrice qui 
anticipe sur les révolutions artistiques du XX

e siècle. 

Le livre-atelier ou comment dévoiler à distance les ficelles du métier 

 
Les manuels de travaux créatifs pour amateurs s’efforcent de mettre à la portée du plus 

grand nombre des activités artistiques et artisanales. Ils initient les novices aux fondements d’un 
métier et les guident dans leur pratique créatrice. À cet effet, ils s’inspirent des méthodes publiées 
pour les apprentis et adoptent les grands traits des formations traditionnelles dispensées à l’école et 
à l’atelier. 

Les livres de travaux artistiques d’amateurs reprennent en effet la composition et le style des 
traités professionnels : les techniques et les procédés de création, organisés par discipline, sont 
décrits dans un langage non littéraire, à la fois technique et vulgarisateur. Les chapitres débutent par 
la définition du vocabulaire spécialisé et des connaissances de base ; ils se poursuivent avec 

                                                 
1
 CHEVALIER M., L’immense trésor des sciences et des arts ou les secrets de l’industrie dévoilés, contenant 650 

recettes et procédés nouveaux inédits, Saintes, Chez Fontanier, 1856, p. 7. 
2
 Album des arts utiles et amusants qui peuvent être cultivés par les Dames, les Jeunes Personnes et les Jeunes 

Gens, Paris, Chez Dentu Imprimeur-libraire, 1840, page de garde. 
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l’énumération des outils et l’explication de leur usage et de leur maniement. Les étapes et les gestes 
de fabrication sont ensuite décomposés avant d’aborder, en guise de conclusion, des 
recommandations et des conseils généraux. L’auteur, pour faciliter l’apprentissage, anticipe les 
réactions, les hésitations, les problèmes rencontrés par le débutant. Il prévoit sa maladresse, ses 
doutes, de telle sorte que ces manuels possèdent un caractère performatif : les amateurs étant 
toujours présents implicitement dans le texte, la lecture du mode opératoire fonctionne comme s’ils 
étaient effectivement en train de réaliser la technique décrite sous l’œil attentif d’un professeur. Le 
lecteur s’imagine, et même se voit, pendant qu’il parcourt le commentaire explicatif, accomplir 
l’opération exposée, tout comme l’auteur parait effectuer l’action au moment où il la rédige. 

Les images viennent en complément du texte. Tandis que les schémas explicitent le propos 
de l’auteur en permettant de visualiser les différents outils, la suite des gestes à accomplir, les 
dessins fournissent des modèles à reproduire. Il s’agit en effet non seulement d’enseigner un art, 
mais également de donner une application concrète à cet apprentissage en proposant des méthodes 
de fabrication pour réaliser des objets décoratifs ou usuels : cadres, statuettes, boîtes, tableaux, 
vases, corbeilles, fleurs artificielles, bijoux, jouets… La transmission des connaissances s’effectue 
alors souvent par le biais d’une création précise, telle peinture, tel coussin, tel paravent reproduits en 
exemple dans le livre.  

L’exposé est émaillé d’indications sur les prix et les lieux d’achat des fournitures et des outils. 
Des marques spécifiques sont mêmes préconisées au lecteur : outre les publicités insérées dans ces 
livres, les auteurs mentionnent les marchandises de compagnies particulières tandis que les 
illustrations représentent souvent, non pas un produit générique, mais une boîte à outils de la 
maison Tiersot, des couleurs des établissements Lefranc et Cie – le nom étant visible sur le dessin. S’il 
est fort probable que ces sociétés aient un contrat avec les éditeurs pour inciter à l’achat de leurs 
articles, les manuels ont également une fonction de conseil auprès des lecteurs. Les auteurs 
sélectionnent les fournitures proposées aux amateurs pour faciliter leur choix et leur conseiller des 
matériaux et des outils de qualité adaptés à leur budget, à leur maîtrise technique et à leur ouvrage. 
Significativement, les marques évoquées dans ces écrits – les couleurs et ustensiles Sennelier, 
Bourgeois, Lefranc, les instruments Tiersot, les papiers Canson ou les crayons Conté – ne diffèrent 
pas de celles employées par les gens du métier, exactement comme les illustrations et la forme 
littéraire et éditoriale de ces guides ne se distinguent pas des manuels pédagogiques pour 
spécialistes. Ainsi, ces livres apparentent la formation des amateurs à celle que pourrait suivre un 
véritable apprenti : non seulement, les lecteurs consultent des ouvrages qui ressemblent aux 
publications techniques à destination des élèves, mais ils sont invités à acquérir le matériel créatif en 
usage dans la profession. 

Cette similarité avec l’apprentissage professionnel se retrouve dans la progression 
pédagogique proposée aux amateurs. La plupart des manuels commencent par un chapitre sur le 
dessin – père de tous les arts selon la doctrine académique et fondement de l’enseignement 
traditionnel des beaux-arts et des arts appliqués3 – et cette instruction passe, conformément aux 
usages en vigueur dans les écoles et les ateliers, par la copie. Jean Émile-Bayard, en particulier, 
semble prendre la méthode académique comme référence. Il explique que le dessin s’apprend 
progressivement depuis le modèle en plâtre jusqu’au modèle vivant et qu’il faut commencer par 
« une copie servile, appliquée et méticuleuse4 » avant de pouvoir créer ses propres compositions et 
passer à la couleur, à l’instar de la formation aux beaux-arts, où le passage à la pratique, à la peinture 
et à l’invention n’intervient qu’une fois que l’apprenti sait dessiner. Plus généralement, tous les 
ouvrages expliquent l’importance et la primauté de cette compétence dans la pratique des arts 
manuels et recommandent, pour s’y exercer, de reproduire les modèles qu’ils mettent à leur 

                                                 
3
 BONNET A., L’enseignement des arts au XIX

e
 siècle. La réforme de l’école des Beaux-arts de 1863 et la fin du 

modèle académique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006 ; LAURENT S., Les arts appliqués en France. 
Genèse d’un enseignement, Paris, Édition du C.T.H.S., 1999. 
4
 ÉMILE-BAYARD J., Les arts de la femme, Encyclopédie pratique, Paris, Charles Delagrave, 1904, p. 280. 
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disposition. Ainsi, pour Henri de Graffigny5, la base de toute bonne exécution réside dans un dessin 
correct tandis qu’Henri-L.-Alphonse Blanchon6 propose, pour se familiariser au maniement du 
crayon, de tracer des formes géométriques simples, des cercles, des spirales avant de dessiner des 
formes ornementales plus complexes. Au cours de cet apprentissage du dessin, les auteurs 
divulguent également des savoir-faire professionnels à application concrète comme la mise au 
carreau et l’utilisation du carreau diviseur afin que les amateurs sachent agrandir, réduire, élargir un 
motif et l’adapter aux besoins particuliers de leur création.  

La suite de la formation se déroule, comme dans l’atelier de l’artisan, par étapes et par 
niveau de difficulté, en tenant compte de l’inexpérience de l’apprenti. Il faut au préalable s’initier à 
un geste, à un procédé, au maniement d’un outil avant de pouvoir continuer l’enseignement. Pour la 
peinture au pochoir, par exemple, la méthode d’Oscar-Edmond Ris-Paquot7 consiste à s’entraîner 
d’abord à se servir d’une brosse et à poser la matière picturale sur le fond pour reproduire un motif 
simple, une pêche, représenté en illustration. Il dévoile quelques ficelles de métier pour aider dans 
cette première approche : comment appuyer sur la brosse, étaler les pigments colorés par petits 
mouvements concentriques, utiliser un patron. La représentation se complexifie progressivement – il 
s’agit de représenter deux pêches, une feuille, et de rendre le volume en respectant les règles du 
clair-obscur. Les amateurs acquièrent alors une connaissance spécifique à l’art de dessiner et de 
peindre, la théorie de la lumière et des ombres et son application. 

Au cours de cet apprentissage de techniques et de savoirs réservés aux initiés, les ouvrages 
d’amateurs divulguent également les secrets d’atelier, les trucs de la profession indispensables à la 
pratique du métier. Pour décaper les camions de peinture sèche, H.-L.-A Blanchon8 explique par 
exemple que les peintres en bâtiment les brûlent avant de les gratter. Il suggère également une 
astuce pour nettoyer les peintures à l’huile, utiliser de la mie de pain rassis, tandis qu’H. de Graffigny9 
dévoile une ficelle essentielle du métier de céramiste et faïencier : la pratique de l’échantillonnage 
des couleurs. Pour se rendre compte de l’effet produit par la cuisson et les mélanges, il faut tester 
toutes les teintes, en prenant bien soin de noter leur référence, sur des tessons séparés afin 
d’obtenir un nuancier complet. Les livres d’amateurs mettent particulièrement l’accent sur ces "trucs 
et astuces" de professionnels, sur la révélation des "recettes", des "secrets d’atelier", des "tours de 
mains" qui facilitent la tâche, aident à surmonter les difficultés, comme l’atteste l’occurrence de ces 
termes, aussi bien dans les titres que dans le corps du texte. 

Si les manuels forment à la pratique manuelle de techniques artistiques et artisanales, ils 
enseignent également les méthodes conceptuelles et imaginatives nécessaires à l’élaboration de 
compositions personnelles. Tous les auteurs insistent en effet sur la supériorité des créations 
originales qui seules reflèteront la personnalité, le goût de leur auteur et lui permettront de 
s’exprimer artistiquement : pour réaliser un véritable objet d’art, les amateurs doivent s’affranchir 
des modèles proposés dans les livres pour créer leurs propres dessins. Au même titre que les artistes 
et les artisans, ils sont soumis, pour faire œuvre, aux impératifs d’originalité et d’expressivité qui ont 
progressivement envahi le monde de l’art au cours du XIX

e siècle ; leur ouvrage doit posséder des 
qualités inventives et idiosyncrasiques. Les guides pour amateurs comportent de la sorte un versant 
plus intellectuel où sont abordés l’invention, la composition et les principes esthétiques généraux à 
suivre pendant la création. Les amateurs apprennent, d’une part, à concevoir une forme décorative, 
à l’intégrer dans une disposition d’ensemble, à styliser une plante, un insecte pour engendrer de 
nouveaux motifs. Ils reçoivent, d’autre part, sous forme de recommandations, une initiation aux 

                                                 
5
 GRAFFIGNY H. de, Les industries d’amateurs : le papier et la toile, la terre, la cire, le verre et la porcelaine, le 

bois, le cuir, les métaux, Paris, J-B. Baillière et fils, 1907. 
6
 BLANCHON H.-L.-A., L’Atelier de tout le monde, Paris, J. Hetzel, 1908. 

7
 RIS-PAQUOT O.-E., Les petites occupations manuelles et artistiques d’amateur, Paris, Renouard, Henri Laurens, 

1893. 
8
 BLANCHON H.-L.-A., Comment on orne, on entretient et on répare sa maison à la ville et à la campagne, Paris, 

Hetzel, 1908. 
9
 GRAFFIGNY H. de, op. cit. 
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règles du bon goût. J. Émile-Bayard10, surtout, multiplie les appels à la sobriété, les autres auteurs se 
contentant de préciser les styles de décoration adaptés à chaque technique et espace d’habitation.  

Les manuels proposent ainsi une sorte d’apprentissage accéléré, condensé sur les quelques 
pages du livre, d’une pratique. Ils contiennent non seulement les outils, les gestes et les 
connaissances nécessaires à telle ou telle discipline, à tel ou tel procédé, mais aussi l’analyse des 
mécanismes intellectuels d’élaboration de nouveaux motifs et objets. L’ensemble des processus de 
création, de l’invention à l’exécution, est analysé, explicité, opérant une véritable mise à nu du faire : 
les livres de travaux artistiques d’amateurs montrent les savoirs à l’œuvre dans l’atelier de l’artisan 
ou de l’artiste ; à l’instar des écrits pour les techniciens, ils forment à un métier – ou tout du moins 
transmettent des savoir-faire spécifiques aux arts majeurs et mineurs – et, comme les recueils de 
formes, ils diffusent un répertoire iconographique et décoratif. 

Les balbutiements d’une vie d’artiste 

 
Les livres de travaux manuels permettent de la sorte aux amateurs de s’inscrire dans une 

tradition, dans une lignée de maîtres dont ils perpétueraient l’art. Pratiquant une activité créatrice, 
connaissant les techniques et les secrets d’ateliers des spécialistes, les amateurs se sentent autorisés 
à se comparer aux professionnels. Les manuels eux-mêmes, qui ne cessent de valoriser le travail des 
amateurs pour les désinhiber, favorisent cette identification aux gens de métier et à la figure du 
créateur. Selon leurs termes, les amateurs exécutent de "véritables œuvres" aux "effets artistiques" 
qui présentent une incontestable "originalité" et déploient autant "d’imagination et d’ingéniosité" 
que "de goût et d’adresse". La plupart des publications emploient d’ailleurs le qualificatif d’artiste 
pour désigner le lecteur et invitent à l’appréciation esthétique du résultat : « L’œuvre étant ainsi 
complètement terminée, l’artiste ou l’amateur, comme on voudra l’appeler, pourra l’admirer tout à 
son aise et recommencer un autre sujet encore plus parfait si c’est possible11. ». La comparaison avec 
l’œuvre du spécialiste est donc induite implicitement dans ces textes. Le but des amateurs semble de 
rester au plus près, dans le résultat final, de cet idéal à atteindre, de ne pas laisser voir les défauts, 
les écarts obligés avec ce modèle ; plus l’artefact achevé est proche de celui du spécialiste, plus ils 
sont fiers de leur réalisation. Le parallèle est même accentué par l’absence de frontières hermétiques 
entre les domaines professionnels et amateurs. Les manuels favorisent en effet la confusion en se 
présentant comme les équivalents des traités techniques et des livres de modèles et en certifiant 
l’autorité de leurs écrivains dont les fonctions et emplois sont précisés sur la page de garde. Une telle 
inscription dans le registre professionnel possède une importance primordiale pour les amateurs : en 
assurant la validité et le caractère savant du contenu, elle garantit la légitimité des compétences 
acquises et justifie le transfert identitaire vers le professionnel et l’artiste. 

Ces termes de référence sont alors au cœur de la pratique des travaux créatifs. La 
satisfaction apportée par les occupations manuelles repose en grande partie sur l’acquisition de 
compétences valorisantes qui singularisent leur détenteur. Les manuels offrent aux amateurs la 
possibilité de réaliser seuls un artefact qu’ils ne savaient pas faire auparavant ; ils ouvrent la voie à 
l’apprentissage autodidacte de savoirs et de techniques spécialisés. L’importance accordée dans les 
manuels aux trucs et astuces, à la divulgation de secrets d’atelier, est révélatrice de cette volonté 
d’accéder au statut d’initié dans une discipline. La réalisation manuelle par soi-même est d’autant 
plus gratifiante que les savoir-faire appris sont complexes et réservés aux seuls spécialistes, la 
distance avec le professionnel s’atténuant. Les amateurs assimilent et s’approprient ainsi des 
procédés et des gestes plus ou moins étrangers à leurs domaines de connaissance, ce qui leur permet 
de se distinguer et d’affirmer leur valeur auprès de leur entourage. 

L’adoption d’une activité créative est en effet indissociable du désir de marquer sa 
différence, son identité. 
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 ÉMILE-BAYARD J., op. cit. 
11

 GRAFFIGNY H. de, op. cit., p. 135. 
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« Toutes les personnes de goût cherchent à s’initier aux procédés des arts plastiques. 
[...] Les objets les plus modestes, ceux servant même aux usages courants, changent 
entièrement d’aspect par la décoration, car le tour de main individuel laisse une 
empreinte personnelle qui s’harmonise forcément avec la disposition générale d’un 
intérieur et lui donne un cachet spécial12

. » 

Fabriquer de ses mains des artefacts ornementaux et usuels, embellir son habitat par ses créations 
relèvent d’une volonté d’individualiser son logement, de s’approprier son espace de vie afin de lui 
"donner un cachet spécial". Le domicile révèle ainsi les goûts de son occupant, il matérialise sa 
personnalité pour mieux témoigner de la singularité de celui qui l’habite. La fierté du travail réalisé 
par soi-même égale elle d’être reconnu comme l’auteur d’objets individualisés portant une 
"empreinte personnelle" – les amateurs prodiguent autour d’eux de "jolis bibelots" « qui acquièrent 
aux yeux complaisants des amis, l’immense valeur d’être l’œuvre de nos mains13 ». Réifiés dans leur 
environnement, dans leurs œuvres, les amateurs déploient des mécanismes de personnalisation 
multiples. Ils s’approprient des savoir-faire étrangers, se singularisent par les compétences ainsi 
apprises et en font montre dans leurs créations ; ils particularisent leur habitation en créant une 
décoration personnelle et des objets uniques faits par leurs soins14

. 
L’envie de se différencier exprime alors une autre aspiration que laisse sous-entendre Émile-

Bayard : « De nos jours, *…+ notre intérieur réclame une harmonie, un décor personnels ; de même 
qu’un tableau, une statue, ne doivent d’être une œuvre d’art qu’à leur originalité, il importe de 
soigner jalousement son "paysage"15. » L’originalité qui caractérise les œuvres d’art est aussi celle 
que sollicitent les amateurs ; à l’image de celles-ci ou des artistes, ils cherchent à se 
"sursingulariser"16, à être reconnus pour leur unicité. Il s’agit, en s’occupant à des travaux créatifs, 
d’accéder au rang de créateur, de créer des objets signés assimilables à des œuvres et vus comme 
tels par leur entourage. « Chacun veut produire et montrer ses œuvres.*…+ On veut s’occuper 
d’objets qui laissent des traces, et attacher par un léger travail son nom à une foule de *...+ petits 
objets17. » La pratique d’une activité de création participe alors des balbutiements d’une vie d’artiste. 
D’une part les loisirs créatifs s’inscrivent dans une démarche esthétique : affiliés à la décoration, ils 
s’offrent à l’appréciation plastique et concernent la création d’artefacts appartenant au domaine des 
beaux-arts et des arts appliqués. D’autre part, les amateurs confectionnent des œuvres où s’exprime 
leur individualité ; ils s’engagent personnellement dans leur création, c’est-à-dire qu’ils adoptent une 
posture d’artiste leur permettant de revendiquer des capacités artistiques, une âme créatrice.  

C’est d’ailleurs précisément le dessein des livres de travaux artistiques d’amateurs que 
d’enseigner des activités créatrices, de les démocratiser car, comme l’écrit Félix Moser, « aujourd’hui 
les œuvres artistiques ne sont plus le privilège de quelques-uns, mais tout le monde s’y intéresse18

 ». 
Au fondement de ces ouvrages se trouve le désir de rendre les techniques de représentation et de 
création, qu’elles soient artistiques ou artisanales, accessibles au plus grand nombre. Le changement 
de mode de transmission qui s’opère avec les manuels d’amateurs ne suit cependant pas la logique 
de complémentarité orientant habituellement les guides pratiques destinés aux artistes et aux 

                                                 
12

 BRIEUVRES M. de, Les arts féminins, Paris, Garnier Frères, s. d., p. III. 
13

 GRAFFIGNY H. de, op. cit., p. 2. 
14

 Le désir d’un espace personnalisé est ainsi lié à l’émergence du sentiment de l’identité individuelle. Les loisirs 
créatifs répondent indirectement à l’aspiration croissante au cours du XIX

e
 siècle à l’intimité et à la réalisation 

personnelle ; ils rendent visibles la conception de la personne comme individualité singulière et sont le reflet de 
l’apparition, avec la Révolution, d’une société d’individus définis par leurs qualités propres et non par leur 
naissance, leur rang ou leur classe sociale. Voir Ariès P., Duby G. (dir.). Histoire de la vie privée, t. 4, De la 
Révolution à la Grande Guerre. Paris, Seuil, 1987. 
15

 ÉMILE-BAYARD J., op. cit., p. VII-VIII. 
16

 HEINICH N., « Les objets-personnes : fétiches, reliques et œuvres d’art », Sociologie de l’art, n°6, 1993, p. 25-
56. 
17

 Album des arts utiles et amusants..., op. cit., p. 1. 
18

 MOSER F., Le livre des travaux artistiques d’amateur, Paris, J. Dumoulin, 1906, p. 17. 
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artisans. Ces écrits n’ont pas pour objectif d’accompagner la formation professionnelle dispensée à 
l’école et à l’atelier aux apprentis, mais de se substituer à cette instruction scolaire et pratique 
traditionnelle. Ils ouvrent la voie à l’apprentissage autodidacte de savoir-faire et proposent 
d’emprunter un chemin de traverse pour accéder à des pratiques créatives normalement réservées à 
des individus ayant suivi un cursus artistique ou artisanal professionnalisant. Bien plus, en donnant 
l’impression de transformer l’atelier en livre, ces ouvrages légitiment l’autodidaxie par la culture 
savante ; ils autorisent les amateurs à se sentir artiste faisant partie d’une tradition. Les amateurs 
aspirent à s’élever au statut de créateur et les manuels les encouragent en ce sens. 

Une culture créatrice originale 

 
Néanmoins, il existe des spécificités à cet apprentissage par le livre en raison du public 

auquel il s’adresse et de l’optique autodidactique qui le dirige. Le modèle alternatif d’enseignement 
mis en place par les livres de travaux manuels est destiné à des néophytes dont l’activité créatrice ne 
constitue pas un métier, mais une distraction, un loisir, pratiqué en dilettante. Aussi, les techniques 
décrites dans ces ouvrages sont adaptées aux contraintes et aux exigences spécifiques à ces 
pratiquants. 

N’ayant pas la dextérité et les savoir-faire du professionnel, les amateurs doivent se 
contenter d’une pratique simplifiée, tant dans ses procédures que dans ses outils. H.-L.-A Blanchon19 
et H. de Graffigny20

 recommandent ainsi de limiter les instruments utilisés tandis que J. Émile-Bayard, 
leur conseille d’acheter les boîtes conçues spécialement à leur intention pour ne « point faillir à 
l’embarras du choix21

 ». Ces assortiments tout faits, vendus dans le commerce, comprennent le 
matériel nécessaire à une discipline – l’art du cuir, le pastel, l’aquarelle, la pyrogravure... –, évitant 
d’acquérir un équipement pléthorique ou insuffisant. Pour mettre à la portée de tout le monde les 
pratiques de création, les auteurs réduisent également les méthodes de fabrication à une répétition 
de gestes simples et une combinaison de formes élémentaires. L’art de la ferronnerie consiste ainsi, 
selon les explications de L’Atelier de tout le monde22, à courber une bandelette de métal pour réaliser 
un cercle. De ce cercle naitront demi-cercles, spirales et volutes qui, rivetés ensemble (fig. 1), 
composeront des motifs décoratifs plus complexes, une balustrade, une applique (fig. 2). De même, 
le dessin et la conception de nouveaux motifs décoratifs reviennent à assembler des figures 
géométriques simples : « Un motif central, fort élégant, n’est en réalité, si on veut le regarder de 
près, composé que de circonférences plus ou moins achevées, de spirales dont l’enroulement est 
plus ou moins marqué23 » (fig. 3). À la limite, pour quelques activités manuelles, le contrôle d’un 
geste de base représente une technique, à l’image de la sculptolignie, art de sculpter à partir d’une 
entaille unique en triangle. 

Les amateurs se trouvent malgré tout confrontés, face à certaines pratiques complexes, à 
leur absence de formation professionnelle et à leur manque d’habileté. Le dessin, notamment, pose 
problème aux amateurs, puisqu’il nécessite un long apprentissage. Des appareils viennent alors à 
leur secours, tel le pantographe, qui permet de copier, de réduire ou d’agrandir n’importe quel 
modèle, ou la chambre noire qui aide à dessiner d’après nature. Toutefois, ce sont les différentes 
techniques de décalcomanie et de report qui remédient le mieux à cette inhabilité, comme l’atteste 
l’impressionnante variété de procédés recensés dans ces ouvrages : le gaufrage, l’empreinte, le 
poncif, le calque (sur une surface vitrée ou avec un papier transparent), la projection (sur le principe 
du reflet sur une vitre ou de la diapositive après avoir rendu translucide le modèle), les transferts (au 
moyen de papiers ou de produits spéciaux) occupent de nombreuses pages, les auteurs détaillant les 
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 BLANCHON H.-L.-A., L’Atelier de tout le monde, op. cit. 
20

 GRAFFIGNY H. de, op. cit. 
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 ÉMILE-BAYARD J., op. cit., p. 314. 
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 BLANCHON H.-L.-A., L’Atelier de tout le monde, op. cit. 
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 Ibid., p. 19-20. 
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différents produits en vente et expliquant même comment réaliser soi-même des papiers calques, 
autographiques ou des préparations chimiques de duplication.  

Il y a une contrainte temporelle derrière cette simplification technique : les amateurs 
accordent à l’accomplissement prompt de leurs idées une importance considérable. Si la rapidité de 
fabrication n’est jamais clairement notifiée dans les manuels de travaux artistiques, elle reste sous-
jacente à cette activité même : puisqu’il s’agit d’un loisir, celle-ci ne peut déborder du temps libre 
imparti aux amateurs. Que L’immense trésor des sciences et des arts24 propose une méthode pour 
accomplir un tableau en deux heures témoigne exactement de cette exigence implicite, à laquelle il 
faut ajouter le découragement devant une matérialisation trop lente de la création en court. Sur la 
base de leur propre expérience – ils affirment avoir testé les activités qu’ils décrivent – les auteurs 
assurent aux amateurs un « résultat rapide et de bref contentement25 » et soulignent la facilité des 
travaux contenus dans leurs publications : ce ne sont que des "petits ouvrages", des "bibelots", des 
"menus travaux", des "petits riens". L’emploi répété de ces euphémismes suggère une mise en 
pratique simple, réalisable par tous. Avec cette manière d’économiser le temps, l’exigence de lenteur 
de la création plastique traditionnelle, gage de son excellence, s’oppose au raccourci des descriptions 
des livres d’amateurs – expliquer une pratique en quelques pages – et à la vitesse qu’ils sous-
entendent. 

Bien plus qu’une simplification de procédés spécialisés, les manuels présentent en effet de 
nouveaux processus de création qui vont à l’encontre des normes artistiques et artisanales 
traditionnelles. La plupart des techniques décrites dans ces ouvrages se réduisent à l’assemblage de 
formes préexistantes : les amateurs utilisent des éléments naturels (comme des feuilles, des fruits 
secs et des insectes), manufacturés (vases, ornements décoratifs vendus en magasin), ou imprimés 
(modèles découpés ou copiés de provenances diverses), qu’ils agencent à leur guise pour créer une 
composition personnelle. Comme l’explique J. Émile-Bayard à propos de la peinture à la bruine, 
technique de pochoir négatif où la peinture est projetée sur un arrangement d’objets afin d’en faire 
ressortir les silhouettes, « c’est la nature qui nous fournit, matériellement, nos modèles, c’est-à-dire 
que, au lieu de se borner à nous inspirer, comme généralement en art, la nature nous offre 
positivement la silhouette de ses fleurs, de ses branchages, de ses graminées [...]. Au lieu de copier 
vos modèles, choisissez-les et prenez-les26 ». Ainsi les cadres rustiques sont exécutés au moyen de 
graines et de végétaux collés puis peints avec des peintures métallisées bronze (fig. 4) ; les amateurs 
ne sachant pas modeler peuvent tremper des insectes, des feuillages, des coquillages, des pommes 
de pins dans une crème légère de plâtre pour obtenir des motifs à clouer sur un coffret, un vase, un 
encadrement. Les ciseaux, le canivet et la colle servent à recréer, à partir de morceaux découpés 
dans des livres de modèles, des publications illustrées, des tissus, des papiers peints, etc., un dessin 
original : « Il s’agit tout simplement de découper pour former un ensemble, c’est-à-dire de prendre 
une touffe de roseaux d’un côté, une ou deux fleurs et des feuilles de nénuphar de l’autre, y ajouter 
un cygne, un papillon ou une libellule se jouant dans les airs27. » Les marchands eux-mêmes mettent 
à la disposition de l’acheteur aisé des produits manufacturés à décorer ou à assembler tels des 
pochoirs, des ornements en carton-pâte, des motifs transférables, des objets tout faits (boîtes, 
assiettes, vases...) revêtus de figures à peindre « rendant ainsi superflu tout dessin ultérieur de 
motifs » et « confirmant *...+ ce que nous disions au sujet de l’accessibilité du procédé à tout le 
monde, même aux personnes ignorant le dessin28 ». 

Autrement dit, les amateurs fabriquent des artefacts selon une méthode de travail où le 
dessin n’est pas indispensable – comme le répètent les auteurs. Bien plus, en incluant dans leur 
travail des morceaux qui ne sont pas de leur main, ils n’engendrent pas la totalité de leur œuvre, a 
contrario de l’artiste ou de l’artisan traditionnel. Ils se contentent de choisir parmi les modèles de 
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 CHEVALIER M., op. cit. 
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 ÉMILE-BAYARD J., op. cit., p. 1. 
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 Ibid., p. 73. 
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 RIS-PAQUOT O.-E., op. cit., p. 45. 
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 MOSER F., op.cit., p. 72 et 73. 
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styles hétéroclites offerts à « leur goût et leur sentiment artistique29 », – ceux-ci pouvant aller des 
mosaïques romaines à l’Art nouveau en passant par les vitraux roman ou les chinoiseries. La 
multiplicité des sources pouvant servir aux amateurs participe de l’ouverture éclectique des 
références qui caractérise l’art et la formation artistique de la seconde moitié du XIX

e siècle et sera 
amplifiée au XX

e siècle. Toutefois, cette absence de hiérarchie entre les expressions plastiques relève 
surtout de la liberté qui distingue les amateurs. Ceux-ci possèdent en effet une latitude d’action 
beaucoup plus importante, comme le dévoile le matériel qu’ils emploient. 

Si les amateurs acquièrent un équipement professionnel (brosses, couleurs, vernis...), ils 
disposent aussi de tout un arsenal de « matériaux originaux, poétiques et peu coûteux », d’« objets 
variés et sans valeur qui peuvent devenir avantageux30 » : fil de fer, papier, carton, bois, papier peint, 
tissu, végétaux, coquillages, illustrations... ; autant de matières premières pauvres, usuelles, à portée 
de main qui coûteront peu à l’achat ou pourront être récupérées. La créativité est d’ailleurs 
particulièrement valorisée dans les manuels. Pour compenser leur inhabilité manuelle ou leur 
outillage technique et matériel limité, les amateurs doivent faire preuve d’ingéniosité, inventer de 
nouveaux usages aux choses, parer à l’imprévu. Les moyens les plus inattendus trouvent une place 
dans la réalisation. Un peigne aux dents cassées passé dans la peinture fraîche imitera les veines du 
bois ; l’association de morceaux de vaisselle brisée décorera un vase… Il n’existe pas de matières ou 
de procédés nobles, tout peut servir à achever l’artefact entrepris : « Il n’y a pas de méthode pourvu 
que la réussite soit agréable. *…+ Servez-vous, en un mot, de tout ce qu’il vous plaira, cherchez 
l’esprit de chaque adaptation. *…+ Les moyens sont infinis : à chacun ses trucs, sa pratique, son 
métier31. » Ainsi, les réalisations des amateurs associent à la peinture des plantes naturelles, 
recouvrent un vase de motifs découpés dans des étoffes ; elles amalgament sans scrupules dans une 
optique égalisatrice. Elles contreviennent alors aux normes matérielles et techniques des œuvres 
d’art : aucune hiérarchie ne s’y dessine, toutes les pratiques et tous les matériaux sont également 
valables pour l’achèvement de l’objet entrepris ; aucune unité n’y prévaut. Elles se trouvent à l’exact 
opposé des conceptions artistiques traditionnelles selon lesquelles un tableau ne doit être exécuté 
qu’avec un type de peinture, ou une sculpture ne peut être que modelée ou taillée dans un seul 
matériau en suivant les procédés naturalistes pour produire une œuvre cohérente dans sa forme, 
dans sa représentation et dans son style. 

Les amateurs ne sont pas tenus de respecter une tradition particulière, ils s’approprient des 
savoir-faire sans être pour autant contraints par eux : ils n’ont pas besoin de s’inscrire à l’intérieur 
des règles édictées par une discipline, ni de connaître toutes les subtilités de la technique qu’ils 
emploient ; ils possèdent la liberté d’utiliser ce que bon leur semble. La seule limite à cet 
affranchissement vis-à-vis des normes opératoires d’une pratique créatrice se situe dans la 
convenance du résultat. Celui-ci doit ressembler à quelque chose de déjà fait ; il doit avoir une 
apparence "agréable", c’est-à-dire s’accorder aux conventions esthétiques en vigueur, d’où 
l’inévitable camouflage des matériaux trop extravagants par des revêtements nobles, poudres 
métalliques, peintures, patines, vernis...  

De l’amateur artiste à l’artiste autodidacte 

 
Les manuels sont ainsi au cœur d’une redéfinition de l’activité créatrice par les marges dont 

les conséquences sont multiples pour l’art. Sous couvert d’enseigner des procédés artistiques et 
artisanaux traditionnels à la manière de l’atelier ou de l’école, ils proposent non seulement une 
véritable démocratisation des pratiques créatrices, mais également de nouvelles méthodes de 
fabrication qui transgressent les usages attachés à l’exercice des arts majeurs et mineurs. De la sorte, 
ils questionnent indirectement à la fois la pertinence des formations plastiques et l’utilité de leur 
contenu : les livres de travaux manuels démontrent aux amateurs qu’ils peuvent se passer de tout 
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 Selon les termes d’O.-E. Ris-Paquot, RIS-PAQUOT O.-E., op. cit., p. 45. 
30

 MOSER F., op. cit., p. 338 et 335. 
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 ÉMILE-BAYARD J., op. cit., p. 38-40. 
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apprentissage institutionnalisé tout en illustrant l’inanité des règles qui régissaient la sphère 
artistique depuis la Renaissance, et ce, au moment même où le monde de l’art était disposé à 
entendre ce message. 

Depuis le mouvement romantique, qui contestait déjà un certain nombre de normes 
académiques, de nouvelles valeurs se diffusent. Les artistes aspirent à une plus grande liberté et 
tendent à désavouer l’obéissance stricte aux procédés conventionnels. Le concept d’originalité, 
notamment, qui transpose dans l’art, l’émergence du sentiment de l’identité individuelle, favorise la 
remise en question des règles traditionnelles. L’innovation, l’exploration de moyens plastiques 
inédits, requièrent d’enfreindre les conventions ; la formation apparait alors comme une entrave au 
libre déploiement de cette créativité : elle bride la propension à l’invention en enseignant des 
traditions auxquelles il faut se conforter. Elle semble même superflue dans la mesure où les artistes 
novateurs engendrent des formes d’expression neuves, c’est-à-dire qui n’appartiennent justement 
pas aux savoirs transmis par l’école ou l’atelier. Simultanément la diffusion de la figure du génie 
créateur intensifie cette perception ambiguë de l’apprentissage et la méfiance à son égard. Puisque 
le génie ne s’enseigne pas, qu’il relève d’une disposition innée, d’une capacité personnelle native, 
l’instruction parait inutile. 

L’autodidaxie qui caractérise les amateurs devient ainsi une valeur partagée par les artistes. 
Les uns comme les autres réfutent les dispositifs de transmission des savoirs traditionnels et 
revendiquent l’autonomie de leur ligne d’existence. Le rapprochement qui voit le jour entre les 
artistes et les amateurs trouve même son accomplissement à cette époque autour de créateurs 
autodidactes accédant au statut d’artiste tels Jack London, Aristide Bruant, Vincent van Gogh, Paul 
Gauguin32 : l’oxymoron de l’amateur-artiste s’inverse en artiste-autodidacte, créant au tournant du 
XX

e siècle un chiasme dont il faudrait interroger l’origine. La concordance temporelle entre la 
diffusion de pratiques créatives à un large public de néophytes qui se revendiquent créateurs et 
l’essor du nombre d’artistes se déclarant autodidactes33, invite en effet à examiner le rôle du premier 
phénomène sur le second, et ce d’autant plus, que la culture créatrice originale des amateurs a 
également eut un impact sur le renouvellement des moyens plastiques des avant-gardes à la même 
période. Les cubistes s’en sont inspirés pour introduire des techniques et des matériaux hétéroclites 
et inventer de nouveaux processus de création34. De la sorte, si les conceptions de l’art et de la 
création artistique extrêmement novatrices des amateurs ont soutenu la révolution cubiste, elles 
peuvent également avoir favorisé l’apparition de la figure de l’artiste-autodidacte. 

La rupture avec les conformismes culturels à laquelle procèdent les amateurs pouvait 
encourager les artistes à se libérer des conventions et à rejeter l’enseignement traditionnel. Se 
situant aux marges des pratiques traditionnelles, la position précise où se trouvent les artistes 
novateurs, les amateurs portent à son point d’aboutissement l’aspiration à la liberté des artistes. 
Avec leur manière similaire de vivre la création, où le plaisir, la passion et l’investissement personnel 
occupent une grande place, les amateurs représentaient un exemple d’autant plus proche des 
artistes que toute pratique artistique déploie des compétences autodidactiques35. D’une part la 

                                                 
32

 La littérature s’empare également de ce personnage : Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert, Mort à 
crédit de Louis-Ferdinand Céline, Martin Éden de Jack London mettent en scène des autodidactes. 
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 LE THOMAS C., Racines populaires d’un art savant. Innovations cubistes et pratiques ordinaires de création 
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 Selon Hélène Bézille-Lesquoy, si les autodidactes sont ceux qui se forment seuls, sans maître, les pratiques 
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traditionnels sont remis en question. Les solutions habituelles ne fonctionnant pas, le sujet doit produire de 
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formation à l’expérience est une composante importante des activités créatives ; d’autre part, pour 
produire de la nouveauté, il faut s’écarter des usages enseignés, employer des ressources autres et 
donc recourir à un processus d’apprentissage autodidacte. Les pratiques créatrices des amateurs et 
la littérature qui l’accompagne, les manuels de travaux artistiques, ont alors sans doute participé à la 
légitimation des parcours formatifs singuliers qui se multiplient à la fin XIX

e siècle et au cours du XX
e 

siècle ; ils pourraient avoir conforté l’idée qu’il est possible d’embrasser une carrière d’artiste en 
contournant les cursus institutionnels.  


