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Jane Eyre : 1l’évangile de 1’indépendance ?
Linda Sahmadi

Titulaire du CAPES externe d’anglais, Linda Sahmadi a
obtenu un Master 2 Recherche d’études anglophones en 2011
sur « Jane-Rochester : un couple hors-norme ? ». Elle
prépare une thése de doctorat en littérature américaine
sous la direction de Madame le Professeur Marie-Noélle
Zeender et de Monsieur Jean-Claude Souesme, Professeur
émérite, sur les figures du mal dans les Contes de
Nathaniel Hawthorne. Elle occupe depuis la rentrée 2012 un
poste d’ATER & 1l’Université des Lumiéres de Lyon 2
(composante « Centre des Langues »).

Le premier roman de Charlotte Bronté&, Jane Eyre, publié en
1847 sous le pseudonyme de Currer Bell, a fait 1’objet de
nombreuses études critiques, traitant tantdét du parcours
bunyanesque (traditionnel et détourné) de 1’héroine
éponyme, tantdét de la relation qui unit la gouvernante a
son maitre, tantdt aussi de 1l’hybridité générique de cette
euvre polysémique. Rares sont les études qui s’attardent
sur le probléme de 1l’argent qui, selon nous, constitue la
source des tribulations de la jeune femme. Dépourvue de
toute richesse, Jane se retrouve a la merci de toutes les
personnes qu’elle rencontre sur son chemin de vie.
Charlotte Bronté se laisse prendre a un jeu pervers dans
lequel son personnage féminin doit gagner, en son ame et
conscience, les moyens d’une existence décente. Bonheur
rime alors avec labeur, et indépendance avec subsistance.
Nous allons tenter de montrer dans ce court article les
ressorts de cette quéte d’émancipation féminine. Quand la
morale victorienne adopte les principes de 1’évangile de
la richesse, le produit de cette formule ne peut entrainer
que controverse..

argent, femme, émancipation, morale victorienne, Bronté
(Charlotte)

XIX®

Grande-Bretagne

Comme le fait remarquer Béatrice Didier dans son introduction a son ouvrage
intitulé L’Ecriture-femme’, le facteur social est d’une importance capitale lorsque
I’on veut étudier la création artistique féminine. Il I’est encore plus lorsque 1’on
souhaite explorer le lien quasi-tabou mais pourtant existant qui unit la création
artistique féminine d’une part et le motif monétaire d’autre part. Jane Eyre ne fait
pas exception a cette observation. Chez Charlotte Bronté, 1’argent peut étre
considéré plus comme une toile de fond, un leitmotiv que comme moteur artistique.
I ne constitue pas le theme-cceur de son roman, dont I’initiation au sens
d’apprentissage est au centre des considérations de la romanciere, mais un moyen,
un outil, un adjuvant dans cette quéte de soi, et va permettre d’étayer une réflexion
embryonnaire sur la situation de la femme dans la société victorienne.

! Béatrice Didier, L’Ecriture-femme, Introduction, Paris, Presses Universitaires de France, 1981,
p. 5.



Tout au long du roman (dont les étapes sont retracées rétrospectivement par une
Jane adulte, mariée et mére dans un récit a la premiére personne) sont parsemées des
considérations pécuniaires non négligeables d’un point de vue thématique certes,
mais aussi et surtout d’un point de vue sociologique. En effet, tantot elles
s’immiscent dans les échanges entre Jane et son maitre, échanges caractérisés par
une verve humoristique qui trahit quelque peu les opinions plus ou moins cachées ou
réprimées de I’écrivain a travers son ironie patente ; tantot elles concernent plus
sérieusement la situation diégétique de I’héroine qui se trouve, depuis son enfance
jusqu’a son jeune age adulte, confrontée a la dureté du monde victorien.

Notre article tachera d’apporter une description critique des diverses étapes de la
vie de Jane durant lesquelles le manque d’argent est symptomatique de la précarité
sociale des femmes qui déteint de fagon indélébile sur la personnalité de 1’héroine.
Notre développement suit donc peu ou prou la chronologie diégétique. Cette
approche linéaire est primordiale dans notre réflexion sur le lien qui unit Jane a
I’argent car, globalement, cette linéarité témoigne du paradigme social qui avait
cours a 1’époque victorienne et dont Jane se fait la porte-parole.

En manque d’argent

L’enfance de Jane se caractérise par un manque vital d’argent. Elle est
complétement dépourvue de ressources financiéres qui la rendent extrémement
vulnérable. Que ce soit dans sa famille d’adoption, les Reed, ou au pensionnat pour
filles de Lowood, Jane se sent et est constamment a la merci d’autrui.

Jane est une orpheline : ses parents sont morts alors qu’elle n’était qu’une toute
petite fille. Cet état orphelin — qui n’est pas exceptionnel dans la littérature du XIX*®
siecle et est méme une des conditions du Bildungsroman — va la marquer, la
traumatiser de telle sorte que Jane sera en manque de reperes stables dans un univers
ou elle est persuadée de ne pas avoir sa place : « I was a discord at Gateshead® »
(p. 12). Cette impression d’étrangeté — au double sens d’étrange et d’étranger — voire
d’aliénation trouve sa source dans la demeure des Reed ou Jane ne parvient pas a se
faire une place en son nom. Son jeune cousin, John Reed, de quatre ans son ainé, n’a
de cesse de lui marteler a coups de poings et d’insulte (tout aussi violents les uns que

les autres) son infériorité et sa dépendance :

“You have no business to take our books; you are a dependent,
mamma says; you have no money; your father left you none; you ought
to beg, and not live here with gentlemen’ children like us, and eat the
same meals we do, and wear clothes at our mamma’s expense®. (p. 8)

? Charlotte Bronté, Jane Eyre : an authoritative text, contexts, criticisms, [1847], Richard Dunn
(ed.), New York, London, A Norton Critical Edition, Third Edition, 2001. Toutes les références se
feront a cette édition et seuls les numéros de page seront indiqués entre parenthéses dans le corps du
texte. Traduction : « J’étais une fausse note au chateau de Gateshead », Charlotte Bronté, Jane Eyre,
Traduction, introduction, notes, bibliographie par Sylvere Monod, Paris, Garnier Fréres, 1966, p. 17.
Toutes les traductions seront tirées de cette référence et les numéros de pages seront indiqués entre
parenthéses.

3 « Tu n’as pas le droit de prendre nos livres ; tu n’es qu’une pauvresse, maman I’a dit ; tu n’as
pas d’argent ; ton pére ne t’en a pas laissé ; tu devrais mendier au lieu de vivre ici avec des enfants de
bonne famille comme nous, de prendre les mémes repas que nous et t’habiller aux frais de maman »

(p. 10).



Ainsi John se joint a sa « mamma » pour rappeler a I’intruse a quel point sa
présence a Gateshead est un véritable supplice pour lui et sa famille. John ne
supporte pas que Jane s’approprie ce qui lui revient de plein droit, du moins ce qui
lui appartiendra lorsqu’il en héritera a la mort de sa mere. A I’instar du livre que

John jette a la figure de Jane :

‘Now I’ll teach you to rummage my book-shelves; for they are mine;
all the house belongs to me, or will do in a few years. Go and stand by
the door, out of the way of the mirror and the windows’.

I did so, not at first aware what was his intention ; but when I saw
him lift and poise the book and stand in act to hurl it, I instinctively
started aside with a cry of alarm : not soon enough, however ; the volume
was flung, it hit me, and I fell, striking my head against the door and
cutting it. The cut bled, the pain was sharp [...]* (p. 8 ; italique de
I’auteur, mais notre soulignage)

Dés son jeune age, le garcon sait qu’il a droit a la fortune familiale. Ce priviléege
financier lui confére une assurance et une arrogance qui horripilent la petite Jane,
horrifiée face a ce jeune garcon qui pense détenir un droit de vie et de mort sur sa
sujette moins privilégiée. Cette supériorité masculine n’empéche pas Jane de nourrir
des sentiments de haine, de répulsion et de dégolit envers son cousin, ni méme de
menacer avec virulence son oppresseur : « ‘You are like a murderer — you are like a
slave-driver — you are like the Roman emperors’® » (p. 8).

De plus, la supériorité financiére de John se retrouve bizarrement dans le rapport
de force qui I’oppose a sa cousine sur un plan physique. Comme s’il existait une
corrélation entre supériorité physique et supériorité financiere-sociale et, de facto,
une différence quasi naturelle entre I’homme d’un c6té et la femme de 1’autre. Jane
au physique ingrat et désavantageux serait dans cette optique la victime naturelle de
sa bourse tout aussi maigre. Le physique fonctionnerait ainsi comme miroir de la
réalité sociale de I’individu. On comprend pourquoi Jane ressent un mal-étre
constant vis-a-vis de son corps. Ce dernier ne lui permet pas de supporter ce combat
de brutes cupides. La solution reste la soumission, une option que Jane ne se résout
pas a adopter définitivement.

Un monde de bienfaiteurs

Se taire et acquiescer, voila, semble-t-il, le sort réservé aux pauvres gens, et cela
est d’autant plus vrai pour une femme victorienne. Jane enfant I’apprend a ses
dépens : I’argent constitue un bouclier tres résistant face aux remontrances acerbes
de la société. Cependant, se soumettre en silence aux caprices tyranniques d’un
Néron en puissance est loin d’étre une mince affaire pour une petite enfant en mal
d’amour. Et ce n’est pas sans compter les tentatives répétées et acharnées de ses
tante et cousins pour la réduire au silence, pour ne pas dire au néant. Car Jane est

4 « Maintenant je vais t’apprendre a fouiller ma bibliothéque, car elle est & moi ; toute la maison
m’appartient, ou m’appartiendra dans quelques années. Va te placer pres de la porte a distance de la
glace et des fenétres. » C’est ce que je fis, sans comprendre tout d’abord quelle était son intention,
mais quand je le vis soulever et brandir le livre pour s’appréter a le jeter, je sautai instinctivement de
cOté en poussant un cri d’indignation ; cependant je ne fus pas assez prompte : le volume fut lancé, il
m’atteignit, et je tombai en me cognant et en me blessant la téte contre la porte. La blessure saignait,
la douleur était vive [...] (p. 10).

5 « Vous étes comme un criminel... Comme un vrai garde-chiourme... Comme les empereurs
romains ! » (p. 10).



comme annihilée et réifiée, a tel point que Jane doute de son droit a I’existence.
Mérite-t-elle vraiment de continuer sur cette terre, honnie et piétinée comme elle
I’est par son sang ? La mort ne serait-elle que ’unique héritage que ses parents lui
auraient légué a leur mort ? Pour Jane, la mort, une autre forme de silence, est
inenvisageable. Elle doit endurer tant qu’elle le peut, jusqu’a 1’age adulte, quand elle
pourra enfin quitter sa famille d’adoption pour finalement rejoindre un autre univers
concentrationnaire : « ‘If I had anywhere else to go, I should be glad to leave it ; but
I can never get away from Gateshead till I am a woman’® » (p. 20).

Pour I’instant, il lui faut étre reconnaissante pour toute la générosité et la bonté
prodiguées par sa tante « bienveillante ». L’on sent I’ironie cinglante et le cynisme
froid dont fait preuve Charlotte Bronté a ’encontre de cette tante détestée et
détestable. Cette éternelle reconnaissance aveugle, c’est ce que n’arrétent pas de lui
rabacher tous ceux qui I’entourent, a commencer par sa tante et ses cousins, mais
aussi Mr Brocklehurst, 1’autre grand philanthrope du roman, ainsi que, ironie totale,
les domestiques a Gateshead. En effet, Bessie et Abbot encore plus s’allient a leur
maitresse pour rabaisser la petite Jane et pour enfoncer le couteau dans une plaie
déja béante et infectée par les mesquineries de ses cousins. Si Jane est encore en vie
et a la chance d’avoir un toit sur la téte, et a échappé au sort moins désirable et

enviable des indigents, c’est avant et surtout grace a sa tante :

“You ought to be aware, Miss, that you are under obligations to Mrs
Reed she keeps you: if she were to turn you ff, you would have to go to
the poorhouse.’ I had nothing to say to these words: they were not new to
me: my very first recollections of existence included hints of the same
kind. This reproach of my dependence had become a vague sing-song in
my ear ; very painful and crushing, but only half intelligible. Miss Abbot
joined in : -‘And you ought not to think yourself on an equality with the
Misses Reed and Master Reed, because Missis kindly allows you to be
brought up with them. [...]" (p. 10)

Cela donnerait de facto tous les droits sur sa niéce dont, de son propre aveu, Mrs
Reed n’a jamais voulu. On se trouve donc devant une situation doublement
ironique : d’une part, Jane doit recevoir des lecons de la part des domestiques qui,
par définition, sont situées sur un échelon social inférieur et donc devraient faire
preuve d’humilité. Celles-ci prennent le parti de leur maitresse en espérant peut-étre
bénéficier de traitements de faveur, ou du moins, oublier leur propre condition de
dépendantes. D’autre part, la tante, qui se fait passer pour une ame généreuse,
dénigre 1’objet méme de son altruisme auto-proclamé.

Charlotte Bronté use donc d’une ironie virulente envers ces bienfaiteurs et autres
gens qui se réclament de cette race supérieure et unique : les philanthropes. Jane
exprime ce que Charlotte Bronté ne pouvait décemment dire tout haut : son statut de
femme ne lui donnerait pas droit a la parole pour critiquer le systéeme social en place,

® «Si j’avais un endroit ou aller, je serais heureuse de partir d’ici ; mais je ne pourrai jamais
quitter Gateshead, avant d’étre adulte. » (p. 28).

7 « Vous devriez comprendre, Mademoiselle, que vous avez des obligations envers Mme Reed :
elle vous nourrit ; si elle vous mettait dehors, vous en seriez réduite a I’asile des pauvres. » Je n’avais
rien a répondre a de tels propos : ils n’étaient pas nouveaux pour moi ; les tout premiers souvenirs de
ma vie comportaient des indications du méme genre. Ce reproche d’étre a la charge d’autrui était
devenu comme une vague rengaine a mes oreilles ; trés pénible et accablante, mais seulement a demi
intelligible. Mlle Abbot fit chorus. — Et vous ne devriez pas vous estimer 1’égale des demoiselles
Reed et du jeune M. Reed, parce que Madame a la bonté de vous faire élever avec eux. [...] » (p. 13).



systeme qui reposait en grande partie a 1’époque victorienne sur I’inégalité entre les
pauvres et les riches. En d’autres termes, cette philanthropie est un masque qui
dissimule une attitude hautaine et condescendante. Selon la célébre pensée de

Pascal :

Tous les hommes se haissent naturellement I’un I’autre. On s’est servi
comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien public ;
mais ce n’est que feindre, et une fausse image de la charité ; car au fond
ce n’est que haine.?

C’est une facon pour les gens plus fortunés de dominer ceux qui n’ont pas eu la
bonne chance de naitre dans une bonne famille, de garder sous leur joug des
miséreux qui n‘ont pas les moyens de se défendre. Cela n’étonnera pas le lecteur que
Jane s’emporte facilement dés qu’on lui débite le méme refrain.

L’on notera d’ailleurs une note humoristique qui vire au sarcasme et au cynisme
lorsque Mr Brocklehurst, I’autre dme charitable, fait la morale a Jane. Devoir de
reconnaissance et de gratitude — voila la sempiternelle ritournelle qui agace 1’enfant
qui ne comprend pas ce manque total de cohérence entre le dire et le faire de ces
personnages. En effet, on assiste, avec Jane, au décalage délétére qui sépare leurs
actes et leurs paroles. Le séjour de Jane a Lowood confirme I’hypocrisie sociale dont
font preuve ces nantis qui se complaisent dans leur petit confort personnel au
détriment des plus vulnérables. Sa gestion de I’institution charitable qu’est Lowood
est loin d’étre en adéquation avec son appellation. Les pensionnaires de Lowood
font les frais au quotidien de 1’avarice de leur soi-disant sauveur : froid et faim
rythment leurs journées de misere.

A force de cotoyer des philanthropes qui se proclament eux-mémes comme tels,
Jane a I’audace de penser que, peut-étre, leur qualité de bienfaisance, bonté et
générosité, positive par définition, est en réalité un élément nuisible et néfaste envers

ceux a qui elle est prodiguée :

‘T hope that sigh is from the heart, and that you repent of ever having
been the occasion of discomfort to your excellent benefactress.’
‘Benefactress ! Benefactress ! said I, inwardly : ‘they all call Mrs Reed
my benefactress ; if so, a benefactress is a disagreeable thing.” (p. 27)

Cette hypocrisie flagrante provoque de la rancceur chez Jane qui, comble de
I’ironie, aura une réaction similaire, a un degré moindre certes, lorsque, plus tard,
elle reprendra la charge de 1’école pour filles a Morton. Déja petite, elle avait
I’intuition de I’ingratitude de la pauvreté : peut-étre a Morton est-elle confrontée a la
réalité peu plaisante qu’elle imposait enfant a sa tante ? Mais, morale victorienne
oblige, Jane ne succombe pas a la fievre de 1’arrogance et parvient a se rallier a la
these de la perfectibilité humaine rousseauiste, notamment grace a 1’éducation.

Ainsi le manque de privileges sociaux a la naissance est en partie comblé, ou du
moins compensé par 1’acquisition de valeurs morales qui allegeront quelque peu le
poids de la pauvreté, et de la culpabilité. Car, non contents de lui infliger toute sorte
de chatiments répressifs, sa tante et Mr Brocklehurst la persuadent de sa part de
responsabilité dans le sort qui est le sien ainsi que de ses parents.

8 Pensée 451, cité par Michel Mercier, Le Roman féminin, PUF, 1976, p. 107.

% « J’espére que ce soupir vient du cceur et que tu te repens d’avoir pu causer la moindre peine &
ton excellente bienfaitrice. — Ma bienfaitrice ! ma bienfaitrice ! répétai-je en mon for intérieur ; tout
le monde appelle Mme Reed ma bienfaitrice ; si elle 1’est, c’est qu’une bienfaitrice est quelqu’un de
désagréable. » (p. 40).



Une quéte d’indépendance

La femme au travail au lieu d’étre a la maison, pratiquant des métiers
dits masculins, prenant des responsabilités jusqu’ici réservées aux
hommes, peut-elle découvrir de nouvelles possibilités de dialogues
amoureux ou au contraire risque-t-elle, en se libérant, de perdre sa plus
grande joie dans ’existence ?....La vérité semble étre que la libération de
la femme, fait inévitable, suppose le changement de toutes les relations
sociales, de tous les systémes de valeur, de tout 1’équilibre de la société.*

L’on a tendance a poser le probléeme de la dépendance de la femme en termes de
relation amoureuse avec I’homme aimé. Cela n’est pas inexact, mais souvent, ce
probléme apparait déja dans le cadre familial qui enferme 1’héroine dans un cocon
hermétique qui conditionne d’une certaine maniére son rapport futur avec 1’autre
sexe. Dans Jane Eyre, c’est au sein de la famille et du cercle social restreint qu’est
I’école que les risques de « per[te] de la plus grande joie de 1’existence » se font les
plus menacants.

Les perpétuelles admonestations de sa tante de Mr Brocklehurst ont conditionné
Jane a ne plus dépendre de la générosité — feinte ou réelle — d’autrui. C’est pourquoi,
des 1’age adulte, elle met un point d’honneur a gagner son pain pour le dire
familierement. Cela justifie sa recherche de travail qui a des airs de quéte
d’indépendance. Charlotte Bronté revét des habits de féministe qui contrastent
fortement avec les habits noirs de quakeresse que Jane s’enorgueillit de porter en
toute occasion.

Cela commence a I’école ou elle a passé toute son enfance et son adolescence.
Apres avoir fréquenté 1’établissement en tant qu’éléve, Jane intégre le corps
enseignant et a la charge de classes de jeunes filles sous 1’égide d’une administration
plus généreuse ou, en tous les cas, mieux gérée par un conseil duquel Mr
Brocklehurst a été rétrogradé depuis 1’épidémie mortelle qui a ravagé Lowood. Un
trait caractéristique de Jane réside dans son agitation presque maladive. Désireuse de
changement — si changement est le terme exact — Jane est prise d’une envie quasi
indescriptible de nouveauté. Pour I’époque, bien siir, cette excitation ne sied pas une
femme digne de ce nom. Complaisance et contentement font pendant au couple
gratitude et silence de son enfance. Jane, elle, n’a pas changé, et tout comme enfant,
elle avait du mal a accepter sans se taire, adulte, sa nature rebelle est loin de s’étre
contentée. Sa stabilité caractéristique (relative au personnage) refléte son instabilité
émotionnelle, relation paradoxale ou son désir de changement est ce qui ne change
pas au long de I’intrigue.

Jane frole I’ennui sartrien et ressent un besoin quasi-vital d’étre active, une
activité, aussi relative soit-elle, en totale porte-a-faux avec la passivité inhérente et
intrinseque de la femme contre laquelle Jane s’insurge dans un discours panégyrique
aux accents féministes, une véritable déclaration d’indépendance. Pourquoi
relative ? Pour le comprendre, il faut se pencher sur le frémissement intérieur qui
perturbe Jane a la fin de la période Lowood. Aprés le départ de Miss Temple
(Uinstitutrice au grand cceur, réel cette fois, modele de quasi-perfection morale),
Jane est saisie de cette envie de nouvelle « servitude ».

1% La femme dans la société, publié en 1964 par le C.N.R.S, cité par Michel Mercier, Le Roman
féminin, p. 85.



Ainsi, cette indépendance n’a de libre que le nom. Ce que Jane cherche, c’est une
situation paradoxale de dépendance libre, cet entre-deux de 1’étre androgyne, mi-
homme mi-femme, aux attributs sociaux contradictoires qui témoignent en surface
d’un mal étre profond. La moitié masculine tend vers une liberté financiere (que 1’on
va analyser dans un instant) tandis que la moitié féminine aspire au besoin de
protection et de compagnie qui semble naturel aux femmes. La répression sociale
provoque des effets pervers, une implosion qui ameéne Jane a une extériorisation
forcée. Mais ce « mouvement vers » est rarement concrétisé en un point d’arrivée
qui assurerait la liaison entre cette aspiration profonde et le but de liberté atteint.
Finalement, force est de constater que Jane, malgré ses dires, devra se contenter
d’une situation intermédiaire ou elle occupera une place de dépendance tout en
conservant un semblant de liberté. Le poste de gouvernante répond parfaitement a ce
statut hybride.

« ‘No, sir; I am not on such terms with my relatives as would justify me in
asking favours of them — but I shall advertise.”" » (p. 191). Cette réplique met en
exergue la doctrine d’auto-suffisance et d’autonomie qu’affectionnait le puritanisme
des colons des XVIII® et XIX® siécles. A croire que Jane serait davantage la
progéniture d’un Mark Twain, figure emblématique de [D’esprit pionnier,
indépendant, en accord avec la nature, plus que d’une Charlotte Bronté, sceur ainée
(apres la mort précoce des deux sceurs plus agées, Elizabeth et Maria) d’une
nombreuse fratrie, fille d’un pasteur anglican, « perdue » dans les landes lointaines
de Haworth, femme fréle et petite, aux allures de poupée victorienne. Rien ne la
prédestinait a créer I’une des héroines les plus révolutionnaires et transgressives de
la littérature anglaise.

Du moins, en Jane Eyre, Charlotte Bronté plante les germes d’une revendication
radicale de la place de la femme dans I’univers victorien. Car malgré la fin
conformiste et conventionnelle, nul ne peut nier un développement inhabituel, dont
le volume de pages, forcément plus conséquent que le chapitre de cloture, nous
oriente vers une réflexion plus poussée sur la problématique féminine. Le point
névralgique de cette réflexion est disloqué, décentré, de telle sorte que cette
interrogation féminin-e/-iste se retrouve parsemée en plusieurs points stratégiques de
I’intrigue. Toujours ces envolées libertaires sont suivies d’un retour brusque et brutal
a une réalité moins idyllique, idéale, plus prosaique, comme pour atténuer sans
I’assourdir ce coup de tonnerre déclenché par cette furie en puissance qu’est Jane.

Une liberté a tout prix ?

L’innovation brontéenne est d’avoir jeté son héroine au loup, si 1’on peut dire. En
effet, a aucun moment Jane ne recoit I’appui d’une aide extérieure dans ses
démarches de recherche de travail. Le recours a la petite annonce revient comme un
leitmotiv, un refrain lancinant dans sa bouche par lequel elle se convainc d’une
indépendance remarquable car inhabituelle, d’une utilité personnelle et sociale. Elle
peut s’en sortir toute seule, elle n’a besoin de personne et encore moins de sa
famille, pour se faire une place dans ce monde. Sa contribution n’est pas grande
mais pour elle, c’est un grand pas vers 1’apologie de 1’autonomie féminine.

' « Non, Monsieur ; 1’état de mes relations avec ma famille n’est pas de nature a me permettre de
demander des faveurs...mais je mettrai une annonce. » (p. 303).



Le travail de gouvernante, avec celui d’institutrice, était le seul emploi jugé
convenable pour une femme modeste. Respectabilité et pudeur devaient caractériser
le comportement et I’attitude féminins en toute occasion. Mais ne peut-on pas voir
dans cette initiative (mettre une annonce) une forme de prostitution, une forme de
soumission de soi a la bonne volonté de 1I’employeur masculin ? Jane vend ses
services, ses accomplissements intellectuels, les offre au meilleur prix (le salaire est
double par rapport a celui qu’elle touche a Lowood). Ne peut-on pas considérer son
soulagement (injustifié par la suite) a la vue de Mrs Fairfax, une dame d’un certain
age, comme une indication d’un danger évité car cette autre femme dépendante ne
représente aucun risque de compromission pour Jane ?

Cette comparaison entre gouvernante et prostituée s’érode au fur et a mesure que
la relation entre Jane et Rochester prend forme pour finalement s’épanouir aprés un
premier échec. En effet, c’est cet échec méme qui constitue la ligne séparatrice entre
la moralité de la gouvernante et I’immoralité (ou amoralité) de la femme entretenue.
Il est un pas que Jane a la décence de ne pas franchir.

La premiere étape (de cette non-prostitution) est le mariage dont 1’une des
conditions (imposées par elle) était que Jane continue d’exercer ses fonctions de
gouvernante aupres de la petite Adele. Cette condition est primordiale pour la jeune
femme pour ne pas vivre aux crochets de son futur mari. Mariage et indépendance
financiére de la femme ne faisaient pas bon ménage a 1’époque victorienne, mais
Jane n’a que faire des convenances :

‘Do you remember what you said about Céline Varens? — of the
diamonds, the cashmeres you gave her? I will not be your English Céline
Varens. I shall continue to act as Adéle’s governess ; by that I shall earn
my board and lodging and thirty pounds a year besides. I’ll furnish my
own wardrobe out of that money, and you shall give me nothing but’ —
‘Well, but what ?” “Your regard : and if I give you mine in return, that
debt will be quit.”*? (p. 230)

Jane souhaite par-dessus tout conserver le peu de liberté dont elle jouit, du moins
a I’aube de ce premier mariage. Elle établit elle-méme les termes du contrat qui doit
lier les deux partis. La seule dette tolérée est une dette affective, et non pas
économique. Son espace personnel est primordial, a I’inverse de la folle enfermée
dans le grenier, une version paradoxale de la future « chambre a soi » de Virginia
Woolf. La donne changera quelque peu lors du second mariage, effectif celui-ci.
Rochester, physiquement diminué, requiert 1’aide constante de Jane qui est tout a la
fois épouse, mere, confidente, infirmiere. D’une certaine facon, 1’indépendance
financiére qu’elle convoitait et revendiquait dés son jeune age est sublimée dans la
nécessité vitale qu’éprouve son mari de 1’avoir a ses cotés.

La premiére étape — avant le mariage avorté par la découverte de 1’existence de la
premiere épouse — n’a en soi rien d’immoral, mais ce sont les potentialités qui se
révelent intéressantes. C’est au lendemain du mariage raté que se présente la
tentation de succomber dans le piege de la femme entretenue. Rochester lui propose

12 « Vous rappelez-vous ce que vous m’avez dit au sujet de Céline Varens ? Des diamants et des
cachemires que vous lui donniez. Je ne veux pas étre votre Céline Varens anglaise. Je continuerai a
exercer mes fonctions de gouvernante d’Adele ; par ce moyen je gagnerai mon vivre et mon couvert
et trente livres par an de surcroit. J’entretiendrai ma garde-robe a I’aide de cet argent et vous ne me
donneriez rien d’autre que... — Alors, rien d’autre que quoi ? — Que votre estime. Ainsi, si je vous
donne la mienne en retour, nous serons quittes sur ce point. » (p. 363).



de le suivre a Ferndean — I’endroit final de leurs retrouvailles — pour vivre leur idylle
loin des regards réprobateurs de la société et d’une épouse folle et lascive. Cette
offre touche au cceur de la dualité féminine canonique, celle qui prone les vertus de
la femme chaste et pure, et celle qui vilipende la femme aux mceurs faciles. Jane
s’arme d’une volonté a toute épreuve et refuse de devenir la maitresse entretenue
d’un aristocrate qui brandit son argent phallique comme une promesse de bonheur
ultime. Elle préfere fuir ce paradis fallacieux méme si elle doit payer cher son
intégrité morale, au prix de souffrances physiques et morales inconcevables
jusqu’alors.

De son confort de gouvernante ou elle ne manquait de rien, que ce soit sur un
plan matériel ou affectif (en cela, Thornfield est 1’opposé de Gateshead), Jane se
retrouve réduite a un état de mendicité qui ébranle avec force sa dignité, ou plutot sa
fierté. Car son honneur reste intact. Jamais elle n’envisage la prostitution comme
moyen de survie, ni le retour au paradis terrestre de Thornfield comme issue de
secours. Sa féminité en sort indemne ; sa conception de la femme en tant qu’étre
doué de dignité, de respect de soi et d’intégrité morale la soutient dans ce moment
d’indigence insoutenable. Mais force lui est d’admettre que cela ne la nourrit pas. Ce
moment est d’une lourdeur a tel point exécrable que méme des années apres, ce
souvenir est insupportable : le poids de la honte, corrélat quasi automatique de la
pauvreté, est trop fort.

Son désespoir atteint un degré tel qu’elle se sent rabaissée : totalement
désceuvrée, sans force et sans le sou, elle considere deux actions, dont une qu’elle
n’aurait pu se croire capable d’entreprendre. Fidele a sa doctrine d’indépendance,
elle entame une recherche d‘emploi : tapant de porte en porte, elle requiert 1’aide
d’autrui, mais cette aide, comme elle le fait remarquer, n’est pas de la charité :

‘Can you tell me where I could get employment of any kind?’ I
continued. ‘I am a stranger, without acquaintance, in this place. I want
some work : no matter what.”*® (p. 279)

To be sure what I begged was employment : but whose business was
it to provide me with employment ?** (p. 280)

Pour elle, le proverbe « Aide-toi et le Ciel t’aidera » est de mise. Mais en vain.
C’est alors qu’elle envisage de vendre le peu de biens qu’elle possede, biens qui se
résument a une paire de gants sans véritable valeur ainsi qu’un mouchoir en soie.
Elle espérait acheter un pain pour se nourrir, troquant ainsi les attributs
vestimentaires féminins contre une subsistance matérielle tout juste suffisante pour
assurer quelques heures supplémentaires de survie. Mais c’était sans compter sur la
méfiance des villageois, d’ailleurs toutes des femmes, qu’elle sollicite. Elle
comprend d’autant mieux le sentiment de dégolit et d’appréhension que peut
provoquer la vue d’une mendiante qu’elle a eu, elle aussi, la méme répulsion a
I’égard de ces gens. Autre détail a souligner : elle avait eu un geste de générosité ou
de complaisance, voire de condescendance, la veille de son mariage raté lorsqu’elle
donna une piéce a une mendiante et son enfant qui passaient par 1. Etait-ce un
apercu de son sort prochain ?

3 « Pouvez-vous me dire ol je pourrais trouver un emploi quelconque ? poursuivis-je. Je suis
d’une autre région et je ne connais personne ici. J’ai besoin d’un travail ; peu importe lequel. »
(p. 440).

1 « Assurément, ce que je demandais, c’était du travail ; mais de qui était-ce le role de me
procurer du travail ? » (p. 443).



Cette parenthése honteuse, c’est malgré tout avec une aide extérieure, et
masculine de surcroit (du moins partiellement) que Jane pourra la refermer. Le seuil
de la maison des Rivers — ses autres cousins — représente une étape décisive dans la
vie de Jane. Le schéma de soumission-dépendance qui rythmait 1’enfer de Gateshead
se reproduira-t-il ? Le cycle infernal de brimades incessantes, de reproches et
bousculades injustifiées et injustes va-t-il de nouveau entrainer Jane dans le gouffre
profond du bourbier bunyanesque du Découragement ? Jane est déterminée a ne pas
réitérer cette expérience traumatisante. De sa passivité d’antan, elle passe a un état
de réactivité ; elle veut prendre sa vie en mains et entreprend a son habitude de
remplir des taches qui comblent une grande partie du vide affectif de son existence.
Elle devient ainsi !’institutrice du village de Morton, dans une répétition presqu’a
I’identique de I’avant-Thornfield. Ce danger de circularité est le lot de toute femme :
I’enfermement, qu’il soit symbolique comme pour Jane dans le cercle de la routine
journaliere, ou effectif comme pour Bertha, prisonniére de son grenier et libérée
uniquement par la mort, est dans les deux cas pervers et pernicieux.

Conclusion

Jane, on a pu le constater a plusieurs reprises, s’enorgueillit d’adhérer a une
doctrine d’auto-suffisance qui prone 1’autonomie et I’indépendance de la femme au
travers de son indépendance financiére. Celle-ci ne peut s’acquérir que si la femme
travaille et rejette toute indécence. Jane I’apprend a ses dépens : la pauvreté est un
état honteux mais la compromission, le manquement a la dignité féminine 1’est
encore plus. La disgrace est au bout du chemin de la prostituée et de la femme
entretenue.

L’alternative au travail, ce n’est pas tant le mariage (ou bien faudrait-il prendre la
question a I’envers : 1’alternative au mariage, c’est le travail ?), mais I’héritage
familial. Du moins, c’est ce que 1’auteur semble vouloir insinuer subrepticement.
Cet héritage, ne le nions pas, tombe a point nommé dans 1I’intrigue. Il est 1’élément
libérateur, un deus ex machina qui ouvre la voie du bonheur, ’ultime récompense
décente (morale victorienne oblige) apres ce chemin de croix qui marque a jamais
un Rochester physiquement et financiéerement amoindri, et une Jane satisfaite et
contentée par son ascension sociale inespérée.

Le travail joue en quelque sorte le role de palliatif. C’est une consolation
passagere pour celle qui ne trouve pas le véritable amour, celui qui permet
I’émancipation de la femme au sein du systeme familial traditionnel. Ce mariage du
canonique et du révolutionnaire a I’effet d’une bombe a retardement dans la société
victorienne qui accueillit avec répugnance cette copie non conforme au schéma, ou
du moins, aux principes fondateurs de ce dernier.
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