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Kracauer, des employés et le cinéma

« On accuse les Berlinois d’être avides de distractions; c’est un reproche petit bourgeois. Certes,

l’appétit de distractions est plus grand ici qu’en province, mais plus grand aussi, et plus sensible, est

le joug auquel sont attelées les masses travailleuses – un joug essentiellement formel – qui occupe

pleinement leur journée sans la remplir. Il faut rattraper ce qu’on a manqué, on ne peut le rechercher

que dans le même domaine de surface où on a été contraint de se manquer soi-même. A la forme

d’activité en entreprise correspond nécessairement celle de l’«activité ».
Siegfried Kracauer, Le voyage et la danse, Figures de ville et vues de films, Editions MSH et Presses de

l’Université de Laval, 2008, p. 63.

« Les cols blancs sont entrés discrètement dans notre société1...». Ainsi
commence l’ouvrage de référence que Charles Wright Mills consacre en
1951 à ceux que les auteurs européens préféraient désigner du terme
générique « d’employés ». Balzac déjà, en 1838, mettait en scène des
employés dans sa Comédie Humaine, tandis que Marx les écartait d’un
avenir radieux en les dénonçant comme «sous-officiers du Capital2 ».
Cependant dès la fin du XIX° siècle, en particulier en Allemagne, on
pointe et analyse l’arrivée de « nouveaux» employés (et corrélativement
d’une « nouvelle » classe moyenne3), porteurs d’une relation singulière à la
société en train de se faire. Mills fait sienne cette hypothèse car selon lui
« c’est dans le monde des cols blancs qu’il faut chercher les traits
caractéristiques de la vie au XX° siècle 4 », affirmation trop hâtive pour
l’historien Jürgen Kocka qui préfère, quant à lui, souligner l’ambiguïté de
la relation qui unit les employés allemands à cette notion de
« modernité »5. Il y aurait donc à réfléchir autour de ce paradoxe: celui
d’un groupe social caractérisé en partie par une certaine invisibilité sociale
et qui en dépit de son manque de représentativité, ou bien faudrait-il
ajouter à cause d’elle, serait capable de révéler les traits distinctifs des
temps modernes.
Cette hypothèse n’est cependant pas facile à vérifier tant les chercheurs
sociologues et historiens soulignent tour à tour la parcimonie des travaux
qui portent sur cet «archipel des employés », titre qu’Alain Chenu6 donna

1 MILLS C.W.,Les cols blancs, essai sur les classes moyennes américaines, Librairie François
Maspero,1966, p.5.
2 MARX K., Le Capital, Livre 1 chapitre 13 : « Dès qu'il se trouve à la tête d'une armée
industrielle, il [Le Capital] lui faut des officiers supérieurs (directeurs, gérants) et des officiers
inférieurs (surveillants, inspecteurs, contremaîtres), qui, pendant le procès de travail, commandent au
nom du capital ».
3SCHMOLLER G., Was verstehen wir unter dem Mittelstande? Hat er im 19. Jahrhundert zu oder
abgenommen?,Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen, 1897.
4MILLS C.W., op. cit., p. 5.
5 KOCKA J., Les employés en Allemagne 1850-1980, Histoire d’un groupe social, Editions EHESS,
1989, p. 11.
6 CHENU A., L'archipel des employés, 1990 ; CHENU A., Sociologie des employés, La Découverte, coll.
Repères, 2005.
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en 1990 à la première étude d’importance consacrée aux employés français
depuis celle, pionnière, mais sectorielle, de Michel Crozier7 en 1965. Si on
continue d’affirmer aujourd’hui l’hétérogénéité de ce groupe social (au
point que certains en appellent à la disparition de cette catégorie
statistique8), on en connait mieux certaines de ses représentants, tel
l’employé-e- de bureau9, de banque et de commerce10, observés, pour
l’essentiel, à travers une interrogation sur la « notion de service »11.
Pourtant, eu égard à cette masse considérable d’individus (presque 8
millions d’employés au recensement français de 199912), Alain Chenu n’en
continue pas moins de s’étonner que les employés suscitent aussi peu la
considération des spécialistes en sciences sociales.

Le sociologue contemporain rejoint ainsi dans ses réflexions un auteur
allemand qui fut précurseur dans les études portant sur les employés. Il
s’agit de Siegfried Kracauer, lequel à la fin des années vingt, notait dans
son ouvrage: « Des centaines de milliers d’employés envahissent chaque
jour les rues de Berlin et pourtant leur vie est plus inconnue que celle des
peuplades primitives13 ». Au cours de l’année 1929 ce responsable des
pages culturelles d’un journal quotidien de renom, la Frankfurter
Zeitung14, part en enquête auprès de ces « prolétaires en faux-cols »15 selon
les mots du sociologue et économiste Emil Lederer, pour qui « l’esclavage
moderne n’est plus aujourd’hui l’usine où s’active la grande masse des
ouvriers, ce sont les bureaux»16. De même Kracauer porte attention à la
rationalisation accélérée des entreprises allemandes ainsi qu’à ces
employés [devenus] « une armée imposante qui compte dans ses rangs de
plus en plus d’hommes de troupe interchangeables17 ». Peut-être faudrait-il

7 Crozier M., Petits fonctionnaires au travail, compte rendu d’une enquête effectuée dans une
grande administration parisienne, Paris, CNRS, 1955; Crozier M., Le monde des employés de
bureau, Paris, Seuil, 1965.
8 BEAU A.S., “Les salarié-e-s du grand commerce: des “employé-e-s” ? Les parcours professionnels
des salarié-e-s du Grand Bazar de Lyon au 19° et 20° siècle, Travail, genre et sociétés, 2002/2, N°8,
p. 55-72.
9 GARDEY D., La dactylographe et l’expéditionnaire, histoire des employés de bureau 1890-1930,
Belin, 2001; PINTO J., L’attachement, étude de la condition de secrétaire, Thèse Université Paris 7,
1981 ; GRAFMEYER Y., Les gens de la banque, PUF, 1992 ; OMNES C., La gestion du personnel au
Crédit Lyonnais, Thèse d’Histoire, Université Paris 10, 1997.
10 CHABAULT V., La FNAC, entre commerce et culture. Parcours d’entreprise, parcours
d’employés, Paris, PUF, coll. « Partage du savoir », 2010.
11CARTIER M., Des facteurs et leurs tournées: une élite populaire dans la France de la deuxième
moitié du XX° siècle, Thèse de sociologie, EHESS, 2006 ; HANIQUE F., Le sens du travail, Erès,
2004 ; BIDET A., L’activité téléphonique et ses métrologies, le sociologue, l’ingénieur télécoms,
l’agent de supervision du trafic, thèse de sociologie, Université Paris 10, 2005; BERNARD S., Le
temps de travail des salariés de la grande distribution: contraintes organisationnelles et
compromis sociaux, analyse de 2 hypermarchés en France et au Vietnam, Thèse de sociologie,
Université Paris 10, 2005.
12 CHENU A.,op. cit., 2005, p.3.
13 KRACAUER S., Les Employés, Aperçus de l’Allemagne nouvelle, Paris, Ed. de la MSH (Philia),
2004, trad. de l’allemand par ORSONI C.; édité et présenté par PERIVOLAROPOULOU N., p. 24.
14 « 1900 articles de feuilletons entre 1921 et 1933 », QUARESIMA L., « Relire From Caligari to
Hitler de Siegfried Kracauer », 1895 Revue de l’association de recherche sur l’histoire du cinéma,
n° 57, 2009, p.31-73.
15 BOSC S., Sociologie des classes moyennes, Coll.
Repères, La Découverte, 2005, p. 16.
16 KRACAUER S., op. cit., p. 26.
17 KRACAUER S., op. cit., p. 26.
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préciser « femmes» de troupe»: Kracauer le note d’emblée : les
« nouveaux » employés sont en nombre d’abord femmes.
Cet intérêt pour le « genre» de l’employé n’est pas si fréquent. En effet
c’est récemment que les chercheurs en sciences sociales ont attribué au
« genre » un rôle décisif dans leurs travaux de recherche sur les
employés.18 « Traditionnellement agrippée à la figure emblématique de
l’ouvrier de métier de la grande industrie, la sociologie du travail française
a mis longtemps à voir que les travailleurs pouvaient ne pas être des
ouvriers et ne pas être de sexe masculin19», constate Margaret Maruani
dans la préface à l’ouvrage que Philippe Alonzo consacre en 1995 aux
« Femmes employées20». Pour celui-ci : «Ce qui réunit les différentes
composantes de cette nébuleuse [des employés] qui va de la femme de
ménage à la dactylo en passant par la caissière, la vendeuse ou la receveuse
des PTT, c’est qu’il s’agit pour l’essentiel de femmes faisant un travail
désigné comme peu ou pas qualifié21». Le groupe social des employés
serait pour Alonzo une catégorie statistique définie plus par son sexe que
par ses attributs professionnels.
L’employée est souvent femme et subalterne : tel est le script des
« histoires » d’employés qui circulent dans les journaux allemands
auxquelles Kracauer prête l’oreille avant de partir mener son enquête à
Berlin, en 1929. Le ton est donné: son étude portera d’abord sur ces
bataillons d’employés dont les plus actifs font profession dans les bureaux
de la grande entreprise et dans le commerce, tels ces récents « magasins à
prix uniques » dans lesquels les tâches mécanisées sont attribuées à un
personnel avant tout féminin.

Kracauer, ancien étudiant de Simmel, architecte de formation et théoricien
du social s’était fait connaître de la communauté scientifique allemande par
un essai dénonçant les prétentions de la sociologie à se revendiquer comme
science22. Il décide alors de se frotter aux « réalités sociologiques23 » et
d’arpenter les rues de la capitale allemande, afin de récolter des « faits
empiriques [lesquels] réclament d’être interprétés de l’intérieur et non pas
d’être déduits par le haut24». Cette méthode se double d’une approche
singulière: il fait confiance à la vie hors travail, au monde de la
« distraction » pour révéler quelque chose du terrain que l’enquête centrée
sur les données professionnelles ne peut aborder. Si « se pencher sur les
employés nous conduit au cœur de la grande cité moderne [Berlin...], ville
marquée par la culture des employés » alors il est judicieux d’interroger

18 AMOSSE T., « Professions au féminin. Représentation statistique, construction sociale », Travail,
genre et sociétés, 2004/, N11, p. 31-46.
19MARUANI M., in ALONZO P., Femmes employées, la construction sociale sexuée du salariat, Paris,
l’Harmattan, 1996, p. 5.
20 Ibid., p. 5.
21 ALONZO P., Femmes employées, la construction sociale sexuée du salariat, Paris, l’Harmattan,
1996, p. 7.
22 KRACAUER S., Werke 1: Soziologie als Wissenschaft / Der Detektiv Roman / Die Angestellten,
Frankfurt/Main, Suhrkamp 2006.
23KRACAUER S.,« Presse und öffentliche Meinung », Frankfurter Zeitung, 4/10/1930; in AGARD O.,
Kracauer le chiffonnier mélancolique, Paris, CNRS Editions, 2010, p. 78.
24 AGARD O., op.cit. p.79.
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cette « culture faite par des employés, pour des employés, et que ceux-ci
pour la plupart, tiennent pour une culture25».

Pour Kracauer le cinéma sera le médium capable de le conduire au plus
près des attentes des employés berlinois. Cette confiance est ancienne: il a
publié par le passé une série d’articles regroupés sous le terme générique
de « Film und Gesellschaft » [Cinéma et société] que l’on trouve en
français sous le titre « Les petites vendeuses vont au cinéma26 ». Cette
façon innovante d'approcher les « modes de vie» du groupe social étudié
est pour nous fondatrice d'une démarche tout à la fois sociologique,
historienne et cinématographique : on entend par là une méthode qui met
au cœur de l’enquête sociologique une attention singulière à expliciter ce
qui relie la population ciblée, d’une part à son insertion sociale et
professionnelle (ou à son absence), et d’autre part à son mode d’espérance
ou d’aliénation dans son appétence culturelle (ou dans son manque). Nous
faisons l’hypothèse qu’en nous plaçant sous l’inspiration des écrits de
Kracauer, tout à la fois sociologue, journaliste, critique et théoricien du
cinéma, il sera possible de dégager en quoi le cinéma, dans son parcours
commun avec celui des employés, peut révéler quelque chose du social qui
jusque là était resté « non perçu ».

A] Kracauer, sociologue, critique de cinéma

« Aucun art ne permet de fixer comme le cinéma les traits les plus fugaces
et les plus contingents de la vie sociale 27» écrit Siegfried Kracauer en
1940 dans son esquisse pour un livre qu’il souhaite consacrer au cinéma.
En danger sur le sol allemand il doit désormais fuir la France qui l’avait
accueilli en 1933 et espère rejoindre, de Marseille via des filières
clandestines, le sol américain. Auparavant Kracauer était devenu un
habitué assidu des salles obscures parisiennes, et avec méthode avait
commencé la mise en fiches des films vus28, des livres, revues, et
programmes relatifs au cinéma qu’il consultait dans les bibliothèques. Ce
matériau destiné à lui servir de viatique pour commencer sa « nouvelle»
vie une fois arrivé à New York, alimentera dès lors la majeure partie de
son œuvre écrite en langue anglaise, en particulier De Caligari à Hitler,
ouvrage bien connu en France (l’introduction sera traduite en français dès
194829 dans les pages de la Revue internationale de filmologie) et Théorie
du Film, ouvrage ambitieux qui a pour objectif d’explorer les attributs
spécifiques du cinéma (ouvrage disponible depuis peu en langue
française30).

25 KRACAUER S., Les Employés, p. 29.

26 KRACAUER S., L’ornement de la masse, essais sur la modernité weimarienne, Paris, La
Découverte, 2008, p.255.
27 KRACAUER S., Ideenskizze zu meinem Buch über den Film, manuscrit 1938-40 ; cité par
QUARESIMA L., « Relire ..., op. cit., p. 43.
28 PERIVOLAROPOULOU N. et DESPOIX P., Culture de masse et modernité, Siegfried Kracauer
sociologue, critique, écrivain, Editions de la MSH, Paris, 2001, p. 266.
29 QUARESIMA L., « De faux amis: Kracauer et la filmologie », Cinémas: revue d’études
cinématographiques/ Cinémas Journal ofFilm Studies, vol. 19, n° 2-3, 2009, p. 333-358.
30 KRACAUER S., Théorie du film, La Rédemption de la réalité matérielle, Paris, Flammarion, 2010 ;
trad. de l’anglais par ORSONI C. et BLANCHARD D.; édité par PERIVOLAROPOULOU N. et DESPOIX P. ;
préface LEUTRAT J.L.
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Pour mieux comprendre l’attente qui est celle de Kracauer envers le
cinéma, mais également, ce qui, pour lui fait des employés, un groupe
social qui entretient avec le cinéma une relation singulière, nous allons
confronter un texte et un film: d’une part l’étude sur les employés
berlinois que Kracauer a publiée, en feuilleton, dans la Frankfurter
Zeitung, d’autre part « Menschen am Sonntag », (« Les Hommes, le
dimanche »), « remarquable semi-documentaire allemand muet31 ». Tous
deux ont en commun de se dérouler à Berlin pendant l’année 1929 :
l’enquête ethnographique en mai et juin, alors même que commence, pour
prendre fin après le krach boursier, le tournage en décors naturels des
séquences de « Les Hommes, le dimanche ». Ce film fait partie du corpus
considérable32 dont Kracauer a accumulé les critiques lors de son activité
de journaliste ou de consultant au MoMA de New York33 . Dans l’édition
américaine et originale De Caligari à Hitler, il note: « Les Hommes, le
dimanche », est l’un des premiers films à attirer l’attention sur le sort du
« little man »34 », expression que l’on pourrait traduire par « les gens
modestes », sans aller jusqu’aux « gens de peu» de Pierre Sansot, mais
qu’il est important de rattacher à toute une littérature de l’entre-deux
guerres consacrée au « petit homme », l’employé35.

1- « Les Hommes, le dimanche» est une œuvre qui depuis 1930, date
de sa première projection, n’a cessé de soulever l’enthousiasme de publics
cosmopolites, de critiques autant que de cinéastes (en particulier de Jean
Luc Godard36). Elle doit cette longue notoriété autant à ses qualités
cinématographiques (film court, muet, en Noir et Blanc, mêlant le genre
documentaire à celui de la fiction), qu’au renom postérieur de ses
réalisateurs (les frères Siodmak, Billy Wilder, Eugen Schufftan, Moritz
Seeler, Edgar Ullmer, Fred Zinnemann) ou à la singularité de sa
production: des jeunes gens de talent y « inventent» une manière
collective de faire du cinéma avec des acteurs amateurs qui jouent à l’écran
ce qu’ils sont dans la « vraie» vie. Dans son étude récente consacrée à
cette œuvre, Raymond Bellour souligne « le caractère unique de ce film
reçu en son temps pour tel37 ». Kracauer est loin d’y être insensible, même
s’il lui adresse des critiques. Il résume ainsi l’intrigue: « Une vendeuse, un
commis-voyageur, une figurante de cinéma et un chauffeur sont les
personnages principaux; le dimanche ils quittent leurs tristes logis pour
aller près d’un lac dans les alentours de Berlin. On les voit se baigner, en
train de pique-niquer, allongés sur la plage, nouant des relations futiles
entre eux et avec d’autres gens qui leur ressemblent. C’est à peu près

31 Ibid, p. 85.

32 KRACAUER S., Kleine Schriften zum Film, Werke 6 (6.1 : 1921-1927 ; 6.2 : 1928-1931 ; 6.3 :
1932-1961), Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2004.
33 DELAGE C., « Kracauer, le Museum of Modern Art et la propagande nazie », DESPOIX

P. SCHÖTTLER P. (dir.), Siegfried Kracauer penseur de l’histoire, Editions de la Maison des
Sciences de l’Homme et Les Presses de l’Université de Laval, 2006, p.188.
34 KRACAUER S., From Caligari to Hitler, A psychological History of the German Film, Princeton
University Press, 2004, p.189.
35 AGARD O., op.cit., p.73.
36 BELLOUR R., Les Hommes, le dimanche de Robert Siodmak et Edgar G. Ulmer, Paris, Yellow
Now, 2009, p. 50.
37 BELLOUR R., Ibid, p. 14.
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tout.38 ». Si le film est d’abord l’occasion de montrer de quelle manière
quelques berlinois typiques occupent leur dimanche, il n’en est pas moins
vrai, ajoute Kracauer, qu’il « est significatif dans la mesure où tous les
personnages sont de petits employés [...] ; il dépeint un aspect de la vie
rarement remarqué jusqu’alors39 ».

L’attention portée aux loisirs est alors nouvelle tant au cinéma qu’en
sciences sociales. Filmer le divertissement du dimanche de la classe
moyenne n’est pas a priori le sujet de prédilection des films grand public.
Les réalisateurs qui s’emparent de cette thématique sont souvent des
individus indépendants, jeunes, à la marge des institutions traditionnelles et
qui pour l’essentiel tournent en extérieur, dans les « vrais » lieux, avec des
acteurs peu connus voire amateurs, se servant de la foule anonyme comme
d’une armée de figurants. Avec des variantes, cela est vrai pour le collectif
improvisé et sans le sou de « Les Hommes, le dimanche », pour le film
français « L’effet d’un rayon de soleil » de Jean Gourguet (1928), et d’une
certaine façon pour « Lonesome » (1928) de Paul Fejos, bien que le film
ait été tourné au sein de l’industrie hollywoodienne (nous y reviendrons).
En sciences sociales, si le thème des loisirs s’est fait connaitre avec
Thorstein Veblen, sans parler de Lafargue, dès la fin du XIX° siècle, ce
n’est qu’au cours des années vingt que de jeunes chercheurs américains
l’introduisent en tant que variable dans leur enquête ethnographique
décrivant les modes de vie d’une population de petite ville américaine.
Robert et Helen Lynd40 publient leurs résultats en 1929.

Il ne semble pas que Kracauer fût lecteur des travaux des anthropologues et
sociologues qui, de l’autre côté de l’Atlantique, faisaient des grandes
métropoles et plus largement du phénomène urbain, un objet d’étude. De
même on ne sait pas s’il eut l’occasion de lire la thèse de doctorat écrite en
allemand, à Strasbourg, par cet ancien journaliste qui deviendra l’un des
fondateurs de l’« Ecole de Chicago» (à la définition imprécise), Robert
Ezra Park41, qui, comme lui, portait intérêt à la foule, au public, à la ville,
sans oublier « l’homme marginal »42. Il est cependant opportun de
souligner, comme le fait Olivier Agard43 dans son étude sur l’œuvre de
Kracauer et ses alentours intellectuels, la proximité occasionnelle de
Kracauer avec Everett Hughes. Celui-ci, souvent présenté comme l’un des
continuateurs et fondateurs d’un courant faisant partie de cette « Ecole de
Chicago » renouvelée, écrira en 1959, la préface de l’ouvrage de Kracauer
: The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar Germany , édition
américaine des Employés, l’ouvrage de Kracauer dont la parution avait,
aux Etats-Unis comme en France, reçu en son temps un écho favorable. Si
cette référence est de nos jours rarement citée dans les bibliographies de
sciences sociales sur « Les employés », il n’en a pas toujours été ainsi.

38 KRACAUER S., De Caligari à Hitler, Une Histoire du cinéma allemand 1919-1933, Lausanne,
L’Age d’Homme, 1973 [édition de poche, 1987], p. 210.
39 Ibid
40LYND R. S. et LYND H., Middletown: A Study in Modern American Culture , New York, Harcourt
Brace,1929.
41PARK R. E., Publikum und Masse, Eine Untersuchung methodologische und soziologische, Berlin,
Manque und Grunau, 1904.
42 CUCHE D., « «L’homme marginal»: une tradition conceptuelle à revisiter pour penser l’individu
en diaspora », Revue européenne des migrations internationales, vol 25 n°23, 2009, p.13-31.
43 AGARD O., op.cit., p.73. et suiv.
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Parmi les sociologues qui identifieront le loisir comme objet d’étude,
David Riesman souligne sa filiation avec Kracauer : il entretient une
correspondance attentionnée avec lui autour de la publication44, en 1948,
de son ouvrage La foule solitaire, au sous-titre ambitieux Anatomie de la
société moderne. Ce titre évoque par son ampleur de visée l’ Aus dem
neuesten Deustchland (Aperçus de l’Allemagne nouvelle) en couverture de
l’ouvrage de Kracauer.

2- Kracauer, Hughes et Riesman ont en commun une admiration et
une dette envers Simmel : de fait chacun à sa manière s’oppose à une
sociologie centrée sur l’enquête quantitative, au profit d’une approche
qualitative de la réalité sociale. Cette démarche méthodologique est
présente tout au long de l’œuvre de Kracauer, dans ses écrits d’Allemagne,
de France et d’Amérique. Dans son ultime ouvrage, publié après sa mort,
en 1969, il réaffirme sa fidélité à ce cadre théorique : « J’ai expliqué dans
mon article « The Challenge of Qualitative Content Analysis » (« Le défi
de l’analyse de contenu qualitative »), [publié en 1953], que la rigueur
méthodologique pseudo-scientifique que se permettent souvent les
chercheurs en sciences sociales, se montre souvent moins adéquate à leur
objet particulier que la démarche « impressionniste» qu’ils décrient.45».
S’il est opposé à une approche trop systématique des faits (« les gens
trouvent souvent en passant, par hasard, les choses qu’ils ont cherchées en
vain » écrit-il), et s’il demande aux chercheurs d’assumer la part subjective
de leur recherche (à défaut de quoi ils risquent d’être confrontés à une
matière inerte), Kracauer ne propose pas pour autant une démarche
arbitraire. La collecte minutieuse des faits (« L’exactitude dans
l’approximatif peut dépasser en précision les raffinements statistiques46 »)
ne doit pas devenir simple juxtaposition mais révéler la dynamique interne
des fragments dans leur ensemble. Le chercheur du social est celui qui
maintient ouverte la tension entre le très particulier et le tout ensemble,
afin de dégager la diversité et la multiplicité des occurrences, sachant qu’il
partage avec son objet de recherche, sans pour autant communier avec lui,
une sorte de familiarité historique. Pour le dire autrement il n’est pas
inopportun de souligner la longue familiarité que Kracauer entretient avec
l’auteur de La Recherche du temps perdu. Sous l’inspiration de Proust et
avec humilité, Kracauer a l’ambition d’offrir à la réflexion un prisme de
présentation et d’interprétation propice à une relation « actuelle» voire
« matérielle » au monde.

Kracauer a patiemment élaboré ces principes méthodologiques (lesquels ne
sont pas seulement « ethnographiques ») dans une Allemagne qui est celle
de la République de Weimar, au fur et à mesure de ses articles sur les
configurations « modernes» de la culture. Tel un voyageur d’une contrée
lointaine, il a exploré les lieux et les modes de faire dans une Europe
transformée par la rationalisation des entreprises, des formes urbaines, des
habitations comme des technologies. C’est alors qu’il a amorcé un

44 RIESMAN D., La foule solitaire, Anatomie de la société moderne, Paris, Arthaud, 1964.

45 KRACAUER S., L’Histoire. Des avant-dernières choses, Paris, Stock, 2006, trad. de l’anglais par
ORSONI C., édité par PERIVOLAROPOULOU N. et DESPOIX P. ; présentation REVEL J., p. 288.
46 Ibid.
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répertoire d’ « ornements47 » et de lieux, de personnes et d’objets qu’il
décrit d’un ton qui attire l’attention du lecteur, au fil des feuilletons publiés
dans son journal. Les« choses » hétéroclites de la culture urbaine sont par
lui minutieusement regardées, retracées, associées entre elles, si bien
qu’apparaît peu à peu une configuration singulière: celle d’un public
réceptif à ces formes inédites. Repéré dans les manifestations des loisirs de
masse, ce public s’enferme volontiers dans les salles obscures de cinéma.
Kracauer détaille les intrigues séductrices des films qui lui sont destinées,
dans une série d’articles publiés en 1927 : « Les petites vendeuses vont au
cinéma ». Ces motifs cinématographiques montrent, écrit-il alors,
« comment la société désire se voir elle-même; ils constituent en même
temps la somme des idéologies sociales, désenchantées48 ».

3 En construisant, selon ses mots, « dans le matériau », Kracauer
revendique une méthode pour mettre en œuvre la contigüité, qu’il explore,
entre cinéma et société, l’étude de l’un menant vers l’étude de l’autre, le
critique de films servant de guide au chercheur en sciences sociales. Cette
démarche émerge au cours des années vingt; elle sera repensée pendant la
guerre, lorsque Kracauer, réfugié à New York, fera partie des intellectuels
allemands de renom auxquels fait appel Iris Barry, alors directrice de la
cinémathèque du MoMA49. Dans le cadre de la lutte stratégique contre les
nazis, celle-ci cherche à produire une méthode d’analyse de films
appliquée à la production cinématographique allemande d’avant guerre,
avec pour objectif de découvrir les ressorts propagandistes ainsi que les
motifs inconscients ayant favorisé l’adhésion des masses au régime
totalitaire. De Caligari à Hitler est l’ouvrage de Kracauer issu en partie de
ce travail de commande sur le « rapport entre développement social et
cinéma »50 dans l’Allemagne de l’entre deux guerres.
Dans l’introduction à cet ouvrage de 1947, dont Leonardo Quaresima ,
dans une préface stimulante, renouvelle la lecture dans la récente édition
française, Kracauer précise quelles étaient selon lui les principales
conclusions à son étude sur Les Employés de 1929 :
« J’ai attiré l’attention sur la masse des petits employés allemands et sur

leurs prétentions hautement proclamées à former une classe de
« fonctionnaires à col blanc », quand en fait leur statut économique et
social avoisinait celui des simples travailleurs ou lui était même inférieur.
Cette petite bourgeoisie, désormais incapable d’aspirer à la sécurité de la
véritable bourgeoisie [...] persistait dans des attitudes que rien dans la
réalité ne venait plus étayer. D’où son déracinement: l’espèce de vide où
elle s’obstinait à vivre ajoutait à son entêtement psychologique [...son]
abdication devant les nazis provenait de fixations émotives, et non d’une
appréciation réaliste de la situation »51.

47 KRACAUER S., L’Ornements de la masse, Paris, La Découverte, 2008 ; trad. de l’allemand par
Cornille S., édité par AGARD O. et DESPOIX P., préface et notes de AGARD O.
48 Ibid, p. 258.
49 DELAGE C., op. cit.
50 QUARESIMA L., « Relire From Caligari to Hitler de Siegfried Kracauer », 1895 Revue de
l’association de recherche sur l’histoire du cinéma, n° 57, 2009, p. 37.
51 KRACAUER S., « Le cinéma, reflet des tendances profondes des peuples », Revue d’esthétique,
numéro spécial, 1973, p. 17-25. (Ce texte est la traduction partielle par Dominique Noguez de
l’introduction par Kracauer à son ouvrage De Caligari à Hitler).
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La critique du film « Les Hommes, le dimanche am Sonntag », telle qu’elle
est publiée dans De Caligari à Hitler , participe de ce point de vue.
Kracauer se désintéresse de la nouveauté esthétique et politique du film qui
aujourd’hui encore laisse le spectateur dans un état d’intense résonance. Il
a bien noté ce qu’a de « réflexif» l’introduction au sein du film, de prises
de vue « sur le vif », montées en alternance avec les photographies de ces
mêmes individus (ce qui les retient, figés, au beau milieu de leur action) ; à
cette séquence Raymond Bellour donne le beau titre « deux minutes
d’incertitude» et évoque à son propos une « vibration de vie
paradoxale52 ». Pourtant Kracauer choisit une interprétation qu’il partage
avec Rudolf Arnheim et Bela Balasz et conclut que ces photographies
intempestives semblent avoir été mises là pour montrer de quelle manière
la petite classe moyenne manque de substance. Il précise : « A côté des
vues des rues de Berlin désertes et des maisons vides, [ces arrêts sur
images] confirment, ...le vide spirituel dans lequel vivait à l’époque la
masse des employés53 ».

Cette interprétation de «Les Hommes, le dimanche » semble fortement
marquée par des concepts critiques empruntés à la sociologie à tendance
marxiste de l’entre-deux guerres, pour laquelle les formes de la culture sont
essentiellement reflet des conditions économiques et sociales à l’œuvre
dans la société. Dans cette perspective les relations entre cinéma et société
ne font, au mieux, que montrer, chacun à sa manière, une seule et identique
réalité : celle des rapports entre classes sociales. Certes Kracauer n’est pas
insensible à cette préoccupation. Pourtant sa démarche est plus complexe:
son insistance sur le vide spirituel des classes moyennes qu’il met en
exergue dans sa critique des « Hommes, le dimanche » ne renvoie pas
seulement à une analyse des super-structures. Son attention au vide ne
s’oppose pas seulement à la plénitude qu’une histoire radieuse viendrait
apporter après la révolution. Le cinéma est à la fois en deça et au delà de
cette ambition révolutionnaire: « L’écran marque une prédilection
particulière pour tout ce que l’on oublie, ce qu’on néglige
ordinairement54 » écrit-il dans l’introduction de De Caligari à Hitler. C’est
cela qui va nous préoccuper à présent: le film, mieux que l’étude
sociologique peut-il introduire, par l’intermédiaire des « cols blancs » et
leur affinité supposée avec le médium cinématographique, à une réalité
qu’il serait seul apte à révéler. Saurait-il aussi en proposer, en remède, une
réparation que Kracauer va suggérer en terme de « rédemption »?

B] Kracauer exégète du « cours naturel55 » de la réalité

Dans son article intitulé « Culte de la distraction, les salles de spectacles
cinématographiques berlinoises » Kracauer écrit « Par la fusion dans la
masse naît le public homogène de la cosmopole, qui du directeur de
banque à l’employé de commerce, de la star à la sténodactylo, partage le

52 BELLOUR R., op. cit., p. 58.

53 KRACAUER S., De Caligari..., op. cit., p. 210.
54 KRACAUER S., « Le cinéma, reflet ..., op. cit., p 19
55 ELUARD P., Cours naturel, Editions du Sagittaire, 1938.
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même esprit56 ». S’il fallait préciser ce que Kracauer entend par « esprit»
peut-être conviendrait-il aller chercher du côté de Michel Dard, essayiste
français dont Kracauer fera l’éloge lors de son exil en France au point qu’il
assurera la traduction en anglais de l’ouvrage, paru en 1928, Valeur
humaine du cinéma57. Dard y évoque « cette sensibilité féconde,
dangereuse [qui] naît des images de l’écran: [...]: passive, personnelle,
aussi peu humaniste ou humanitaire que possible; diffuse, inorganisée et
inconsciente comme l’amibe [...] ici l’émotion vient directement des
choses, non de leur représentation intellectuelle 58».

Kracauer examinera en détail, dans Théorie de Film, les composantes de
cette situation fascinante dans laquelle est précipité le spectateur de
cinéma. Séance d’hypnose, substitut des rêves...ces thèmes récurrents
agitent les théoriciens des images au milieu des années cinquante: dans
son texte « Au cinémascope59 », paru dans les Lettres Nouvelles en 1954,
Roland Barthes décrit avec précision la séance d’hypnose à laquelle
participe le spectateur de cinéma. A la même époque Kracauer travaille à
l’écriture de son opus sur le cinéma dans lequel il affirme: «On peut à bon
droit dire des films vraiment cinématographiques qu’ils ressemblent par
moments à du rêve; mais ces moments n’ont rien à voir avec ceux où ces
films s’évadent au royaume de l’imaginaire et de la fantasmagorie mentale.
Les plus oniriques sont au contraire ceux où la caméra se concentre sur la
vie réelle60 ». De fait il est proche d’un auteur qu’il cite volontiers, Hugo
Von Hofmannsthal qui, en 1921, refuse de considérer le cinéma comme un
« avilissement du domaine intellectuel» et confie: « l’atmosphère du
cinéma me paraît la seule dans laquelle les hommes de notre temps –ceux
qui forment la masse- entrent dans un rapport tout à fait immédiat, sans la
moindre contrainte, avec un héritage intellectuel immense, même s’il est
bizarrement accommodé, leur vie confrontée à la vie61 ».
Si l’on comprend bien, au risque d’une présentation trop schématique, il y
aurait, pour Kracauer, d’un côté le film supposé se placer du côté du
fantasme (d’où son ouvrage sur les films qui reflètent la mentalité d’une
nation, De Caligari à Hitler), de l’autre celui qui aurait à « voir» avec la
« vie réelle » (ce dont se préoccupe Théorie du film). Il nous faut interroger
cette opposition qui, pour Kracauer, ne recouvre en rien la différence
académique entre film de fiction et film documentaire, ni celle qui oppose
le film à vocation culturelle ou pédagogique, voire artistique, avec le film
de pur divertissement. Pour nous aider dans cette discrimination nous
faisons le choix de deux films de fiction, l’un celui de Paul Fejos tourné
aux Etats-Unis en 1928, l’autre en 1947 en Italie, par Vittorio de Sica.
« Lonesome » et « Umberto D » font partie du panthéon personnel de

56 KRACAUER S., Le voyage et la danse : Figures de ville et vues de films, Editions de la Maison des
Sciences de l’Homme et Les Presses de l’Université de Laval , trad. de l’allemand par C ORNILLE S.,
textes choisis et présentés par DESPOIX P., p. 63.
57 DARD M., Valeur humaine du cinéma, Paris, Le Rouge et le Noir, 1928 ; (ouvrage qui vient
d’être réédité , in LEUTRAT JL. (dir) Cinéma §Littérature, le Grand jeu, Paris, L’incidence éditeur,
2010)
58 DARD M., op. cit., p.11.
59BARTHES R., « Au cinémascope », Lettres Nouvelles, février 1954.( texte publié à nouveau sous le
titre « En sortant du cinéma» dans Communications, n° 23, 1975, p. 104.).
60 KRACAUER S., Théorie du film, op. cit., p. 244.
61 HOFMANNSTHAL H.V., Lettre de Lord Chandos et autres essais, Paris, Gallimard, 1980, p 323
(trad. de l’allemand par KOHN A. et SCHNEIDER J.C., présentation KOHN A.)
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Kracauer : ils prennent place dans sa liste des films les plus marquants de
l’histoire du cinéma mondial, liste qu’il fait parvenir au British Film
Institute en 1952 et plus tard à la cinémathèque de Belgique62. Chacun de
ces deux films a pour personnages principaux des employés vivant et
travaillant au cœur d’une grande ville. On retrouve dans ces films non
seulement les thématiques présentes dans l’enquête berlinoise, mais, et
c’est plus essentiel à notre propos, ces films sont l’occasion pour Kracauer
de préciser en quoi et sous quelles conditions le cinéma en tant qu’art de la
« surface » fait œuvre critique, voire « rédemptrice ».

1- Dans Umberto D, De Sica dépeint avec acuité l’existence
quotidienne d’un vieil homme condamné à vivre d’une pension qui ne lui
permet pas de subsister. Pour jouer ce rôle il choisit un acteur non-
professionnel, professeur d’université rencontré par hasard dans la rue,
lequel devient l’employé fonctionnaire à la retraite que l’incurie du
gouvernement condamne à mourir de faim. Tel quel ce script pourrait
n’être qu’une version inversée et actualisée de « Les Hommes, le
dimanche », avec ses employés, de fiction et pour de vrai, jouant devant la
caméra un drame social dérisoire (jeunesse et désœuvrement) ou
pathétique (vieillesse et pauvreté).

Pourtant Kracauer s’intéresse moins à la forme « documentée» du film et
préfère s’attarder à la manière dont de Sica filme « les rangées de façades
des maisons romaines comme aperçues à travers les vitres d’un
autobus63 », cette façon de « repérer, dans le périple à travers la réalité
matérielle, les phénomènes et les évènements qui nous frappent comme
étant extrêmement significatifs 64 ».
Cela n’est pas sans rappeler la tâche qu’il s’était donnée pour conduire
l’enquête auprès des employés de Berlin: « Il faut se défaire de l’idée
chimérique que ce sont les grands évènements qui déterminent les hommes
pour l’essentiel. Ce sont au contraire les catastrophes minuscules dont se
compose la vie quotidienne qui influencent [les employés licenciés] plus
profondément et plus durablement [car...] leur destin est suspendu, sans
nul doute, à la série de ces évènements miniatures65 » écrivait-il avant-
guerre.
En portant son attention sur le « jour après jour », le sociologue Kracauer
faisait alors œuvre de pionnier: ne faudra t-il pas attendre 1946 pour que la
sociologie française puisse poser cette question (qui n’est pas sans
similitude avec la préoccupation de Kracauer) : Qu’est-ce qui dans la vie
quotidienne est aliénation? Et qu’est-ce qui est en même temps quelque
chose qui permet de juger de l’aliénation? C’est au carrefour de ce
questionnement que se situe l’œuvre d’Henri Lefebvre Introduction à la
critique de la vie quotidienne.
Pour Philippe Fritsch qui souligne l’apport de Lefebvre, dans un colloque
de 1982 consacré au « sens de l’ordinaire », « Nous avons appris que c’est
dans l’expérience vécue par chacun que se trouve la validité de l’histoire.

62 AGARD O., La critique de la modernité dans les écrits de Siegfried Kracauer, Thèse de doctorat,
Université Paris 4 Sorbonne, 2000, p. 318.
63 KRACAUER S., Théorie du Film, op. cit., p. 367.
64 Ibid.
65 KRACAUER S., Les employés... op.cit., p. 73.
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Les histoires jugeraient l’Histoire. Alors l’expression orale, l’histoire de
vie, l’observation minutieuse des rites quotidiens apprendraient à chaque
individu que c’est lui, en fin de compte, qui sait ce que vaut l’aune...la
vérité ne vient pas de l’extérieur66 ». Comme un écho de ce qu’écrivait
Kracauer en 1960 : « Les brefs moments qui concernent les choses que
vous et moi et le reste de l’humanité avons en commun, on peut dire qu’ils
constituent la dimension de la vie quotidienne, cette matrice de tous les
autres modes de la réalité67».
Ainsi pour Kracauer il ne s’agit pas seulement d’élaborer une méthode
faite de détails microscopiques, de citations d’ouvrages, de descriptions de
scènes, récits de vie et reconstitution de trajectoires individuelles, d’articles
de journaux, de photographies, de plans et de tableaux (etc.), toute chose
que l’on trouve dans son étude sur les employés, manière ethnographique
de rendre compte de la réalité des individus ciblés par l’enquête. Comme le
note Claude Morali commentant deux expressions de Kracauer68, « La
limite du dicible, donc le plus important à dire, « des préoccupations les
plus élevées» va trouver renfort à se focaliser sur le plus superficiel du
visible, «le spectacle kaléidoscopique des apparences » 69.

2- « Ce qui compte, comprenez-vous, c’est plutôt un teint moralement
rose»; un responsable du service du personnel d’un grand magasin connu
de Berlin fait part à Kracauer de ses exigences lors de l’entretien
d’embauche d’un employé. « Je comprends en effet [ajoute Kracauer] ; un
teint moralement rose-cet assemblage de concepts éclaire d’un seul coup
un quotidien fait de vitrines décorées, d’employés salariés et de journaux
illustrés. Sa moralité doit être teintée de rose, son teint rose empreint de
moralité70 ». Ce jeu des apparences affleure dans le film en noir et blanc,
filmé par Paul Fejos à l’orée du parlant. Une employée standardiste dans
une grande entreprise et un ouvrier sur machine trouant à répétition les
bords des pellicules de film (mise en scène en abîme des employés et
ouvriers de base et à la base de l’industrie cinématographique américaine)
ignorent qu’ils habitent tous deux New York, travaillent au même endroit
et sont voisins de palier. Ils vont se rencontrer, se plaire, se perdre, se
retrouver, lorsque, poussés l’un et l’autre par la solitude qu’ils ressentent
dans la grande ville, chacun s’en va passer son dimanche au milieu de la
multitude des gens qui leur ressemblent, à Coney Island sa plage et son
Luna Parc. Happy end.
Dans sa recension du film pour la Frankfurter Zeitung71 Kracauer relève en
quoi ce film diffère sensiblement des intrigues traditionnellement utilisées
par le cinéma de divertissement pour plaire au public des grandes villes.
Ces spectateurs, pour beaucoup, sont ces employés très peu représentés à

66 FRITSCH P., « De la banalité de la vie quotidienne », in FRITSCH P.(dir.), Le sens de l’ordinaire,
Paris, CNRS, 1983, p 61
67 KRACAUER S., Théorie du film, op. cit., p. 428.
68 KRACAUER S., Théorie du film, op. cit., p.15.

69 MORALI C., « Flux de la vie: entre philosophie et cinéma », Communication au colloque
« Siegfried Kracauer, Actualité cinématographique », 22-23 Juin 2010, EHESS, Paris, consultable
en ligne sur le site http://fluxdelavie.wordpress.com
70 KRACAUER S., Les employés... op.cit., p. 38.
71 KRACAUER S., Frankfurter Zeitung, 9/04/1929, Jg.73, Nr. 262, texte reproduit dans BÜTTNER E.,
Paul Fejos, die Welt macht Film, verlag filmarchiv austria, Wien, 2004.
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l’écran mais que les fabricants de films cherchent à distraire en leur
proposant des scripts édifiants. Ceux-ci mettent en scène des personnages
parfois venus du bas de l’échelle sociale mais que leur volonté, le destin,
ou des gens compatissants, vont aider à grimper vers le sommet. « Les
films destinés aux couches inférieures de la population sont encore plus
bourgeois que ceux destinés à un public plus aisé» analyse Kracauer.
[C’est pourquoi ils] « colorent en rose les dispositifs les plus noirs72 ».
Dans « Lonesome » rien de tel: la résolution optimiste de l’intrigue n’est
pas synonyme d’un changement de statut social. Entre l’ouverture et la fin
du film la distance parcourue est celle de la cloison qui sépare la chambre
de Mary de celle de Jim : quelques centimètres seulement. Entre temps le
réalisateur montre l’univers quotidien trop vide de ces « petites gens» (ce
qui était rare dans le Hollywood de la fin des années vingt) et fait valoir en
surimpression, le trop plein du travail, de la ville, de la rue, de la plage, du
parc d’attraction.
«Une vie qui commence dans les chambres misérables, pour y retourner
ensuite [...]] Face à la machine et au tableau du standard téléphonique, les
heures défilent, jusqu’au soir. Libérés enfin, mais trop las pour être libres.
Les magazines, les disques font passer le temps au lieu de l’arrêter. Le
sommeil vient, et l’on met le réveil, et le lendemain, ça recommence73 ».
[Dans ce film...], ajoute Kracauer, « rien ne vient enjoliver le vide74 ».
Cette formule anodine, au détour d’une critique, fournit en fait une des
clefs, essentielle, de la vision de Kracauer tant sur les employés que sur le
cinéma.
Fejos, qui deviendra par la suite un anthropologue renommé, laisse
percevoir le quotidien de la vie de salarié dans la grande métropole,
monotone, répétitive, anonyme. Sans pathos et sans drame. La caméra se
déplace sans cesse, furtive, virtuose, lumineuse; et se saisit de maints
détails ordinaires. Les objets, mieux que l’intrigue, sont les indices
palpables de ce qui advient aux personnages dans le cours de leur
pérégrination: un ticket de voyance qui annonce l’amour...et voilà Mary
qui, dans un miroir, apparait, puis disparait au regard de Jim. Le
gramophone qui les réunit une première fois quand ils dansent sur l’air de
« Always », revient dans l’ultime séquence et provoque les retrouvailles.
Mine de rien, Mary et Jim se sont battus contre un environnement
indifférent, voire hostile et qui pourtant leur ressemble...et s’ils gagnent, à
la fin, le droit de s’étreindre à nouveau, ce n’est que l’écume d’une vie
dont on connait désormais la teneur amère. Ailleurs Kracauer écrit ce qui
pourrait bien s’appliquer à ce film au titre insistant, « Solitude»:
« Physionomies, petits gestes, agrégations occasionnelles des choses et des
corps, tous les phénomènes transitoires qui constituent la surface de la
vie75 ». Est-ce ces qualités singulières qui lui permettent de soutenir que
« les films [...] virtuellement font du monde notre chez nous76 », formule
avec laquelle il entre en accointance avec le philosophe Gabriel Marcel

72 KRACAUER S., L’Ornements de la masse op. cit., p. 256. (FZ 11-19 Mars 1927).

73 KRACAUER S., Frankfurter... op. cit., trad. de l’allemand par ORSONI C.,.(en possession de
l’auteur).
74 Ibid.
75 KRACAUER S., « Notes on the Planned History of the German Film» après 1942, cité par
QUARESIMA L., « Relire From Caligari...op. cit., p. 45.
76 KRACAUER S., Théorie du film, op. cit., p. 428.
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(« Cette Terre qui est notre Habitat77 ») qui fut un de ses protecteurs et de
ses proches dans son exil parisien?

3- Nous commençons à mieux comprendre ce que la réflexion sur la
culture de masse et l’étude des modes de vie des employés dans une grande
ville moderne, ont de commun, pour Kracauer, avec une théorie du film. Si
celle-ci doit s’entendre comme un dialogue souterrain avec les principaux
théoriciens des images fixes et animées de son temps, que ce soit Bela
Balazs, Arnolf Arnheim, Walter Benjamin, Edwin Panofsky, ou encore
Edgar Morin, André Bazin, Henri Agel, pour ne citer que les Français, elle
prend source dans une méthode, commune à l’objet des sciences sociales,
de l’histoire culturelle et du cinéma, qui rend compte, analyse et critique
« la surface de la vie ». Cependant si le cinéma, mieux que la rationalité
scientifique des études, fussent-elles qualitatives78, est en affinité avec
cette « surface », c’est que seul il peut prétendre laisser percevoir ce que
Kracauer nomme d’un concept fécond dont Claude Morali a montré
l’ancrage dans la philosophie79, à savoir le « flux de la vie ». Celui-ci n’est
pas un donné naturel. Il ne s’offre à la perception du spectateur que sous
condition d’une présence vacante au monde, garante de la capacité critique,
rédemptrice du cinéma, « seul art à montrer le matériau brut80 » : [...] « La
perception du « fait concret » présuppose que l’on y participe de façon à la
fois intense et détachée 81 ».

« Laisser le flux de la vie s’affirmer de lui-même82»: Kracauer s’emploie
à expliciter cette assertion dans Théorie du Film, avec en fil rouge, le film
« Umberto D ». Il partage avec les critiques de son temps une forme de
passion pour le film de De Sica et Zavattini. Sorti en salle en 1952,
« Umberto D », est objet d’éloges de Bazin, Agel, Douchet. Tous vantent
la manière de filmer « la succession des instants concrets de la vie83 », « le
pouvoir de sublimation de la caméra84 ». Douchet ajoute: « A partir du fait
le plus banal, à travers la restitution de la durée vraie, De Sica dépose les
éléments d’un univers spirituel85 ».
Cependant Kracauer est moins tenté que certains par ce « réalisme
poétique » vanté par Bazin; il préfère examiner de près ce qui dans
« Umberto D » fait réminiscence avec le personnage de Charlot. Certes la
relation entre Umberto et son chien fait penser à « Une vie de chien » ou
encore à « The kid » ; cependant au-delà d’une similitude de thématique,
Kracauer fait valoir ce qui dans le personnage de Chaplin capte son
intérêt: le personnage du pèlerin (The Pilgrim ») : « Le Vagabond n’est-il
pas le personnage biblique de David (face à Goliath) 86 » ? demande t-il ?
«Cabiria [de Fellini] et Umberto D. rappellent le Vagabond dans la mesure

77 MARCEL, G., « Possibilités et limites de l’Art cinématographique, Reflexions d’un auteur
dramatique », Revue Internationale de Filmologie, juillet-déc 1954, N° 18-19 ; p.163-177.
78 Ibid., p. 414.
79 MORALI C.,« Flux de la vie ..., op. cit.
80 KRACAUER S., Théorie du film, op. cit., p. 426.
81 Ibid., p. 419.
82 Ibid., p. 371.
83 BAZIN A., Qu’est-ce que le cinéma ?, Cerf-Corlet, 2007, p. 333.
84 DOUCHET J., Téléciné, N° 38 ; cité par AGEL H, De Sica, éditions universitaires, 1955, p. 130.
85 Ibid.
86 KRACAUER S., Théorie du film, op. cit., p. 400.
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où les personnages sont aussi vulnérables qu’invincibles. Tous ont l’air de
succomber aux puissances qui les écrasent et ils parviennent néanmoins à
leur survivre87 ».
Où l’on rejoint le « petit homme» de la littérature sur les employés.
Umberto est cet ancien fonctionnaire du Ministère du travail bien vêtu, à
l’allure convenable, et pourtant irrémédiablement seul, sans fraternité, sans
appartenance. Les employés, notait Kracauer en 1929, « sont mentalement
sans abri; ce qui n’est pas le cas des ouvriers, qui eux ont leur foi et leurs
fermes espoirs. Quant aux employés ils sont restés en panne quelque part,
remplissant jour après jour des fonctions banales...On les dirait pourtant
enveloppés d’un voile d’horreur, celui que diffusent les forces inemployées
qui n’ont su trouver d’expression au sein de l’ordre établi »88. [...]. Ces
employés peuplent les villes et n’appartiennent à rien89 ». Pensons à
Kafka, Ungar ou bien à Pessoa, qui écrivait « « Je ne suis rien. Je ne serai
jamais rien. Je ne peux vouloir être rien. Cela dit, je porte en moi tous les
rêves du monde90 ». Tous des employés.
Le loisir qui ne définit rien qu’un vide, la rue comme espace propice à la
dérive, le travail monotone et sans éclat: il y a entre les employés et le
cinéma mieux qu’une proximité historique (ils naissent, dans leur forme
moderne, à la même époque), ou une interdépendance mutuelle: le cinéma
travaillant à séduire les employés tandis que ceux-ci se nourrissent et
s’évadent dans les images que le cinéma leur donne. L’un comme les
autres entrent en attraction sur leur affinité commune avec les instants
quelconques.

Conclusion

On le comprend tout au long de la lecture de son œuvre polymorphe, le
cinéma n’est pas pour Kracauer seulement illustration, re-présentation,
voire reflet d’une réalité sociale dont la vérité serait ailleurs que dans le
film. S’il y a bien mise en scène du social, ce n’est pas par là, soutient-il,
que le cinéma prouve sa spécificité: d’autres arts et d’autres modes
d’approche de la réalité, y compris les sciences sociales (pour peu qu’elles
ne se revendiquent pas pour science), peuvent prétendre à de telles
approches critiques du monde. De fait, pour lui, le cinéma n’est pas une
entité, pas même le film ne l’est. Celui-ci est avant tout une mosaïque qui
par moment, et à la faveur d’un certain nombre de conditions qu’il analyse
méthodiquement dans Théorie du Film, et que nous avons brièvement
présentées dans cet article, laisse advenir le « flux de la vie ».
C’est alors que le cinéma entre pleinement dans sa vocation spécifique
comme art; le film, mieux qu’une étude, propose à un spectateur captif,
quelque chose de la vie matérielle ordinaire, par lui méconnue. C’est à ce
moment-là seulement que, délaissant son statut de divertissement et
d’aliénation des masses, il peut prétendre à la transformation de la vie

87 Ibid., p. 400.

88 KRACAUER S., Les Employés, op. cit.,p. 86.
89 KRACAUER S., De Caligari à Hitler,op. cit., p.146.
90 PESSOA F., Le gardeur de troupeaux et les autres poèmes d'Alberto Caeiro avec Poésies d'Alvaro
de Campos, Gallimard poche, 2009 ; (1° ed. 1914).
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existante. Ce dernier thème est repris par Kracauer, de façon récurrente,
sous le concept de « rédemption », en résonance de fond sur les voix
entremêlées de Benjamin, Adorno, Rosenzweig, Simmel, Lukacs, Bloch,
Scholem, Buber et Kafka. Certains d’entre eux écrivent aussi, à l’occasion,
sur le cinéma.
Pris dans cette ambigüité entre la restitution du réel et la promesse, en

filigrane, de sa transformation, le spectateur de cinéma gagne une capacité
d’ « estrangement »91qui le met à la fois en confiance et en distance à
l’égard de ce qui est montré, qu’il s’agisse de documentaire ou de fiction.
Au sens strict le monde est révélé.

Un tel renversement n’est point le fruit d’un savant dosage de théories de
recherches applicables au cinéma (Kracauer n’est pas tendre avec les
cinéastes de l’avant-garde ou du cinéma expérimental de son époque), ni
de recettes professionnelles élaborées indépendamment du moment où se
fabrique le film. En effet si tout film restitue quelque chose de
contemporain à sa fabrication, ce n’est pas par simple enregistrement du
réel. Avec Kracauer, et à l’opposé des polémiques entourant la lecture de
son œuvre, on est au plus loin d’un réalisme paresseux de simple imitation
de l’existant: le cinéma pour lui est ce qui, seul, donne à voir un monde
dans lequel le social n’est plus socialisé, organisé, soumis aux contraintes
de la mise en scène capitaliste, qui pousse ses représentants vers la
comédie des apparences, couleur rose ou noire. Ne nous méprenons pas:
en aucune façon le cinéma ouvre l’opportunité d’un retour vers
l’authentique, du temps d’avant, sorte de nature captée par la caméra-
réalité, mélancolie des origines. Bien au contraire, c’est parce que la réalité
est construite socialement et historiquement au moyen de multiples bribes
hétérogènes, que le cinéma, apte à révéler la surface des choses, peut
ressaisir cette mosaïque dans sa désorganisation même. Il la montre
comme telle.

A l’encontre de tous ceux, Eisenstein le premier, qui valorisent dans le
cinéma sa capacité de montrer, par le montage, une réalité cohérente et
vaillante, drapeau indiquant le sens de l’Histoire aux masses pas encore
conscientisées, Kracauer préfère une conception du cinéma mettant en
valeur sa capacité à déconstruire le liant idéologique du social. Au sens
strict, le monde dé-idéologisé est sans continuité historique; il est dé-
synchronisé, constitué de séquences ou de plans qui s’animent d’elles-
mêmes: « Dans « Umberto D » les rues vivent de leur vie propre92 ».

Kracauer ne fait pas confiance au film de dénonciation pour atteindre cette
critique sociale dont il pense qu’elle peut advenir collectivement, et
pourtant en toute solitude, dans l’anonymat des salles obscures, ces lieux
où, selon les mots d’Hofmannsthal « les âmes dans un obscur instinct de
conservation se réfugient dans la vision, [...], leur vie confrontée à la vie93.
« Il faut recevoir l’image en pleine figure », préconise Michel Dard:

91 GINZBURG C., A distance, neuf essais sur le point de vue en Histoire, Gallimard, 1998, trad. de
l’italien par FABRE P.A., p. 15.
92 KRACAUER S., Théorie du film, op. cit.,p. 379.
93 HOFMANNSTHAL H.V., Lettre de Lord Chandos, op. cit., p. 323.
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heureux ceux qui s’abandonnent. Le cinéma, c’est le triomphe de la
paresse 94». Ce qui advient n’est rien de moins qu’un réel, non artificiel,
sans début ni fin, fortuit, non déterminé, ou pour le dire autrement, un réel
bizarre et dérangeant. Il ne faut pas oublier que Kracauer fait une large
place à l’ironie et à son équivalent cinématographique, le slapstick, ce
cinéma du grotesque. Les employés, comme naguère les prolétaires, ont, en
retour de leur dénuement existentiel, un accès privilégié à ce « cours
naturel» du réel que, seul, le cinéma restitue et met en distance. C’est
peut-être cela dont le spectateur fait l’expérience: le flux, échappant à
l’emprise : cette vérité disloquante, parfois horrifiante de la vie, à travers
les éclats ordinaires que son flux charrie. Aussi, « dans les rues de Berlin,
il n’est pas rare que l’on soit assailli quelques instants par la pensée qu’un
jour, sans crier gare, tout va éclater95 ».

94 DARD M., op. cit., 1928, p. 14.

95 KRACAUER S., Le voyage et la danse..., op. cit., p. 65.


