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Espaces homosexuels dans la ville
Revue Hermes n°69 aout 2014, CNRS éditions, Paris, p.152-154
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Yves Raiband, Adess Cnrs, université Bordeausx Montaigne

Grindr est une application pour téléphones intelligents (smartphones) destinée aux
rencontres homosexuelles par géolocalisation, qui compte aujourd’hui trois cent mille utilisateurs
en France'. Les rencontres avec Grindr brouillent les interprétations classiques des géographies
homosexuelles, centrées sur les lieux de drague, commerces et quartiers spécifiques, toutes
marquées par les fronticres des normes hétérosexistes. Grindr peut étre envisagé comme un géo-
indicateur des rencontres homosexuelles et comme un instrument de relocalisation de ces
rencontres, par un repérage des partenaires potentiels sur une carte interactive du territoire ou
l'on se situe, avec acces au profil et aux préférences.

Dans son « épistémologie du placard » (2008), Eve Kosofsky Sedwick rappelle que le
placard ne divise pas l'espace entre connaissances du dedans et peurs du dehors, mais que
’homo-érotisme, ’homophobie et ’hétérosexualité ont tissé des liens particuliers (dans des gestes
d’assimilation ou de transgression). Or, avec Grindr, Pappréhension de la ville par les
homosexuels’ ne s’articule plus autour d’une logique de séparation d’espaces érotiques ou
anxiogenes, conditionnant un usage spécifique de la ville, mais selon une logique de frottements
et de multiplicité dans I'urbain : le sentiment d’insécurité se dilue dans 'espace. Dans ce contexte,
les homosexuel-le-s expérimentent des usages de l'urbain a la fois prescrits et fortuits, a 'image
d’une homosexualité qui n’est plus caractérisée par une opposition forte entre le privé et le public,
mais par la porosité de ces mémes espaces.

La ville « grinderisée »

L’application rebat les cartes de la visibilité « gay » en atomisant les espaces de rencontres,
les transformant au hasard du lieu et des connexions. Avec Grindr, la cartographie des rencontres
ne repose pas sur le principe de lieux matériels mais des flux. La seule question qui se pose est o7
Lon est: il s’agit non seulement d’étre prét, mais aussi d’étre rapidement présent. Alors que
I’histoire des homosexualités est aussi histoire de ses lieux de rencontres, Grindr n’a pas besoin
de lieu. Il a besoin d’interactions, de déplacements: on ne se déplace plus dans un lieu de
rencontres, mais avec un outil de rencontres. Cela produit un émiettement des lieux de rencontres
et donc, probablement, une reconfiguration des espaces communautaires. I’exemple d’une ville
comme Bordeaux est assez probant. Les quais et les terrasses de Mériadeck ont été rénovés. La
lumicere des lieux et les espaces de promenade en font des espaces familiaux et non des espaces de
rencontres. Quant au quartier du Lac et aux aires d’autoroute périphériques, ils ont tout autant
perdu en réputation. Grindr, et avec lui 'ensemble des outils numériques a destination de la
communauté homosexuelle gay, dé-territorialise 'espace des rencontres, ou alors le multiplie. En
anglais, grindr signifie « moulin », mais aussi « broyeur ». §’1l mélange, fluidifie, il détruit tout
autant, ou recompose les espaces de rencontres. La rue, les bars, les boites et les backrooms font
toujours office d’espaces de rencontres et de socialisation, mais leur centralité est aujourd’hui « en
délibéré ».

Ajoutons que cette observation pose également la question de linscription de
’homosexualité dans la ville : assiste-t-on a une dilution, une assimilation, une invisibilisation ?

! En 2012, on comptait 260 000 inscrits en France, dont 200 BafisdAujourd’hui, des applications comme
Scruff ou Hornet viennent concurrencer Grindr en proposant unepbietendue de services. Des applications
a destination des publics hétérosexuels ou lesbiens sont aussi disponildgmraiasent moins utilisées. En ce
sens, le poids des rencontres sexuelles chez les gays, notamment a Paris, semble conforté par ’utilisation de ces
applications.

2 Grindr n’étant utilisé que par des gays, nous employons ici le masculin.



Grindr en est-il le révélateur ? Il faut admettre les difficultés qu’il y a a cartographier les espaces
invisibles des rencontres anonymes, celles justement auxquelles participent les utilisateurs de plus
en plus nombreux de l'application. Cette dilution du sexuel dans T'urbain (Toulze, 2013)
réinterroge aussi la notion d’homophobie dans un contexte ou 'augmentation tendancielle des
droits des minorités n’inaugure en rien 'absence du sentiment homophobe.

Grindr comme géo-indicateur et outil de relocalisation

Grindr est une interface entre espace et cyberespace. Dans notre esprit, le cyberespace
n’est pas considéré comme un espace irréel, ni méme comme un espace hyperréel qui
performerait la « réalité » des sociétés humaines, mais comme un lieu d’hébergement d’actants ou
opérateurs (Lussault, 2014, p.51), fonctionnant comme des quasi-personnages autour desquels
s’organisent des mondes sociaux. Grindr est un opérateur qui interagit entre différents niveaux
d’espaces, a moins qu’il ne s’agisse que du méme espace, successivement et/ou simultanément
percu, représenté et vécu par des «individus spatiaux » (Raibaud, 2011, p.49) qui utilisent
I'application. Une certaine géographie représentait par des cartes un monde dans lequel les
rapports de domination économiques et sociaux, mais aussi de «race» et de sexe, sont
profondément ancrés, mais tout aussi profondément occultés. Il y a encore peu de temps la
géographie des sexualités n’échappait pas a cette regle : seules les sexualités officielles y étaient
visibles, souvent dans les travaux des démographes (géographie de la famille, de la fécondité),
sauf lorsque la sexualité apparaissait comme un facteur marquant et fortement hiérarchisé des
sociétés humaines, par exemple entre le Nord et le Sud (cartographie de la polygamie, de
'excision, du divorce). En explorant les lieux de rencontre des « minorités sexuelles », on dévoile
un espace des sexualités jusqu’alors inconnu : lieux de rencontres dans 'espace public, parcs, aires
de stationnement, plages, bars et commerces, fétes privées, mais aussi lieux ou 'on se fait voler,
insulter, tabasser (Cattan et Leroy, 2013).

L’espace officiel des sexualités étant 'espace des sexualités officielles, Grindr agit donc
comme un géo-indicateur d’autres sexualités. Il suffirait de connecter le principe des
cartographies 2.0 a Grindr pour voir apparaitre instantanément une géographie gay (voire plus
largement lesbienne, gay, bi et trans) des usages de la ville. Une approche de cartographie
participative, avec I'aide des utilisateurs, pourrait représenter les flux et les stationnements par
espaces/temps, d’articuler les espaces érotiques/espaces anxiogenes permettant de mieux
comprendre les peurs et les désirs des « minorités sexuelles » dans la ville, tels qu’ils ont été
approchés dans Géographie des homophobies (Alessandrin et Raibaud, 2013). La rencontre sexuelle
immédiate favorisée par Grindr est une possibilité de (ré)investir des espaces considérés comme
hostiles du fait de leurs supposées normes sexuelles, mais aussi sociales ou « raciales ». Le fait que
les usagers puissent étre a chaque instant informés des lieux de rencontres, fétes ou lieux
ressources peut favoriser Vempowerment des populations les plus discriminées (on pense
notamment aux personnes trans). La rencontre immédiate par géolocalisation n’exclut pas, au
contraire, 'agrégation a des groupes, pour lesquels I’égalité d’acces a 'espace représente une des
conditions premicres de 'exercice d’une citoyenneté pleine et entiere.
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