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LOS INDIGENAS ACORRALADOS

LOS KUNA DE URABA ENTRE CONFLICTO, DESPLAZAMIENTO Y DESARROLLO *

Maurizio Ali, MA, MSc.?

La tierra, la guerra, una cuestidn privada...

Urabd: un contexto de injusticia e inmensos cultivos de platanos que han contribuido a la
fama de “banana republic” que acompana, desde hace décadas, esta region. Una republica
independiente, (en el sentido que atribuia al término el entonces congresista Alvaro Gomez
Hurtado para referirse a aquellas zonas que “no reconocen la soberania del estado
colombiano, donde el ejército colombiano no puede entrar, donde se le dice que su presencia
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es nefanda, que ahuyenta el pueblo o a los habitantes”), que es también una de las areas

del mundo con mayor riqueza y diversidad de especies animales y vegetales, una eco-region

! Una primera version de este articulo fue publicada en 2009, en el numero de julio (756, volumen 145: 32-39)
de la Revista Javeriana, publicada por la Universidad Javeriana de Bogotd (Colombia), con el titulo “Los kuna de
Urabd. Conflicto, desplazamiento y desarrollo”. El articulo se encuentra disponible en
http://www.revistajaveriana.org.co. Se agradece la Profesora Claudia Steiner, docente del Departamento de
Antropologia de la Universidad de Los Andes, en Bogotd, por la colaboracion prestada y los consejos ofrecidos
para la redaccion del articulo original.

2 Profesor de la Facultad de Comunicacién Social para la Paz. Universidad Santo Tomds de Aquino, Bogota.
Miembro de la Academia Italiana de Ciencias Humanas y Sociales, de Federacion Internacional de los
Periodistas y de la REDUNIPAZ

? Citado en Alape, Arturo 1987: La paz, la violencia, testigos de excepcion. Bogota: Planeta, p. 14




cuya conservacidon esta considerada prioritaria para las finalidades de la conservacién
bioldgica. Su importancia como fuente de recursos naturales comerciables ha sido percibida
por grandes empresas que han localizado en este area importantes plantas agroindustriales,
insertandola asi en la compleja red de los mercados globales. Ademas, su localizacion
geografica, en el noroccidente de Colombia, cerca de la frontera con Panam3, ha estimulado
la imaginaciéon de no pocas administraciones locales y nacionales que han disefiado un
sinnUmero de megaproyectos cuyo objetivo prioritario y declarado siempre ha sido el de
“destapar el Darién”, sin importar el importante impacto en términos humanos y ecoldgicos
gue estas obras podrian significar. El potencial econdmico de la regién ha contribuido a la
construccion de una imagen del Urabd en términos de “mejor esquina de América”, una
tierra rica en recursos de los cuales habria solo que aprovechar. Empero, este Edén
colombiano se encuentra desde la época de la Conquista en estado de guerra: un paraiso
gue, para sus pobladores indigenas, kuna-tule y embera, se ha transformado en un infierno.
Durante los ultimos afios esta zona ha sido el epicentro de una crisis humanitaria muy grave
gue ha obligado sus pobladores a desplazarse hacia lugares mas seguros. En la region estan
presentes grupos armados y criminales cuyo objetivo es el control de sus trochas, rios y
selvas, que se han vuelto rutas estratégicas utilizadas para el narcotrafico y el contrabando.
En estos territorios todavia se combate, todavia se mata, todavia hay desapariciones y
violencia. Sus pobladores indigenas, asi como los afrodescendientes y campesinos, viven la
amenaza de las armas -y la consecuente disminucién de la disponibilidad de recursos para su
subsistencia- como un verdadero peligro para su sobrevivencia. De hecho, el pasaje

ecoldgico y social en que se desarrolla su cotidianidad estd sufriendo dafios irreversibles.

Los kuna de Uraba

Los kuna se denominan a si mismos tule, es decir “la gente”. Sin embargo, en la literatura
antropoldgica se denominan con un sinnUmero de otros nombres o grafias como, por
ejemplo, cuna, guna, guna-dule, cerracuna, tagarcuna, tulemala, bayano, yule, caribe y otras.

Ellos se reconocen como los descendientes de la tradicién cultural Olotule, “la gente del



oro”, que antes de la llegada de los Conquistadores ejercia su influencia a lo largo de la

cuenca central y septentrional del rio Atrato.

Desde la cuenca baja del rio Atrato, los kuna se han movido, entre el siglo XV y el siglo XVIII,
hasta lo que hoy es el Urabd. Posteriormente, por efecto de la presién colonizadora que los
conquistadores primero y los colonos después ejercieron sobre sus territorios, los kuna
fueron obligados a lo largo de los siglos a una continua dindmica de desplazamiento que ha
asumido, con el pasar del tiempo, el caracter de asunto de ordinaria administracion. A partir
del siglo XIX, la escasez de tierras y la amenaza de los colonos indujo un nimero siempre
mayor de indigenas a buscar refugio mas alld de la serrania del Darién, en lo que hoy es
territorio panamefio, a lo largo de la costa caribe y especialmente en las islas del
archipiélago de las Mulatas, mas conocidas como islas de San Blas. Hoy en dia, la mayoria de
los kuna ya no vive en Colombia sino en Panamad, un pais que les ha ofrecido un refugio
seguro y que les ha otorgado derechos y libertades que en su tierra de origen todavia
desconocen. En el pais de acogida, como efecto de las revueltas indigenas de 1925 y 1930
generadas por la presidon que los empresarios extranjeros ejercian sobre sus territorios, los
kuna obtuvieron el Estatuto de “Reserva” y, en seguida, de “Comarca” para la regién de San
Blas, consiguiendo titular 235.700 hectareas bajo el concepto de territorio comunitario
administrado auténomamente. El Estatuto fue sucesivamente confirmado a través de la ley
16 del 19 de febrero de 1953, considerada por muchos kuna como una constitucién politica
garante de su libertad cultural y territorial, gracias a la cual la jurisdiccion de la comarca
Kuna Yala y sus autoridades tradicionales estan plenamente reconocidas. Este clima de
seguridad ha estimulado un fuerte crecimiento demografico en estas comunidades, hasta el
punto de poderse estimar que, hoy en dia, en Panama vivan mas de 40.000 indigenas kuna,
lo cual hace de ellos el grupo étnico mayoritario en el pais. Ademas, en razén de su peso
demogriéfico, en 1972 el gobierno panamefio puso en marcha dispositivos de participacién
politica de los representantes indigenas, orientados a su participacién a las elecciones

nacionales.

Frente a estos datos, no puede mas que sorprender el hecho de que en Colombia, existan

actualmente solo dos asentamientos de indigenas kuna, ambos en Uraba. El primero,



Caiman Nuevo, estd localizado a lo largo de la desembocadura del rio Caiman, entre los
municipios de Turbo y Necocli. El segundo asentamiento, Arquia, se encuentra en la
jurisdiccion del municipio de Unguia, en pleno Uraba chocoano. Sus pobladores lo reconocen

como Makilakuntiwala®,

En Urabd viven alrededor de 1700 kuna, que enfrentan cotidianamente la progresiva y
paulatina disminucion de recursos para su subsistencia, asi como la constante amenaza de
los grupos armados, factores que estdn poniendo en peligro su sobrevivencia. A pesar de la
ya grave situacidn, a estos elementos se afiaden otros y mayores riesgos para su existencia
como pueblo, es decir, como una cultura que, en palabras de sus representantes, “vive,
lucha y no tiene ninguna gana de desaparecer”. Hoy en dia, los desafios mas dificiles que los
kuna tienen que afrontar estdn representados por la deforestacion y la degradacién de su
medio ambiente, la llegada de empresas sin escrupulos y los efectos de la actividad eco-
turistica en la zona, la educacion formal que no tiene en cuenta sus conocimientos propios y,
por ende, la desaparicion de los saberes depositados en los ancianos. De hecho, el paisaje
ecoldgico y social en que se desarrolla la cotidianidad de los kuna esta sufriendo dafios

irreversibles.

Breve etnohistoria de Uraba

Los pobladores ancestrales de Urab3, los cueva, fueron exterminados por los Conquistadores
a lo largo del siglo XVI. Los kuna y los embera, que originariamente se asentaban mas al sur,
en la cuenca baja del rio Atrato, aprovecharon de este vacio y vinieron ocupando estas
tierras. A diferencia de los cueva, los pueblos que les sucedieron en la ocupacion de estos
territorios opusieron una fiera resistencia a los conquistadores y no permitieron nunca la
colonizacion efectiva del Uraba. En esta region se fundd la primera colonia espafiola en el

Nuevo Mundo, la leyendaria Santa Maria la Antigua del Darién, que no sobrevivié mas de

Un rico repertorio fotografico sobre estas comunidades se encuentra en los foto-blog Amasipu
(http://amasipu.blogspot.com) y Nuedi (http://nuedi.vox.com).




medio siglo a los ataques de los “indios bravos”, los cuales, ademas, prefirieron mantener
relaciones constantes con los piratas y los contrabandistas del Caribe, ofreciéndoles
escondites seguros y estipulando alianzas de cardcter oportunista con ellos. Esta actitud fue
percibida, desde el punto de vista de los espafioles, como un producto de la deslealtad y de
la barbarie de los nativos, pero, desde la perspectiva de estos ultimos, pudo garantizarles su
independencia con cierto éxito. La fama de sus pobladores contribuyd seguramente a
consolidar el aura de leyenda y de misterio que ha siempre circundado esta region, lo que en
los siglos siguientes, en razén de la humanisima atraccién hacia lo “desconocido” y
“prohibido”, estimulé muchos viajeros a aventurarse en sus selvas aisladas y de dificil
acceso. Exactamente esta caracteristica hizo que los bosques de Urabd se volvieran, con el
pasar de los siglos, el puerto de acogida no solo de los ya citados indigenas rebeldes, piratas
y contrabandistas, sino también de cimarrones y evadidos, bandoleros, criminales y actores
armados. No es gratuito que en los primeros afios del siglo XX, las guerrillas liberales hayan
buscado refugio en aquellas mismas regiones puesto que, hasta hoy en dia, la presencia de
los grupos armados en la zona responde a la clara exigencia estratégica de poderse
esconder. Fue hacia estas dreas, consideradas como tierras baldias, que el Estado
colombiano organizd, a lo largo de todo el siglo XX, numerosos programas de colonizaciéon
dirigida y masiva estimulados sobre todo por la construccién de la carretera Medellin-Turbo.
Se trataba de “domesticar la selva” (y apropiarse de ella) con los Unicos recursos disponibles
para enfrentar una empresa tan arriesgada, esto es, los que la sociedad nacional burguesa

consideraba sus elementos marginales: campesinos, obreros y refugiados de la violencia.

Dinamicas migratorias de los kuna de Uraba

Estos procesos de colonizacion y la presion para el alargamiento de la frontera agricola hacia
la serrania del Darién han causado el desplazamiento masivo de enteras comunidades kuna.
El anciano don Jesus Andrade, que fue cacique de Makilakuntiwala durante mas de 60 afios,

recuerda con tristeza que:



“hasta hace medio siglo, anmar tule [nosotros los kuna] viviamos a lo largo y ancho
de esta region que llaman Urabd. Habia comunidades en Onguitiwala, Etortiwala, Akanti,
Caburgana, Sapsur, Sapitane, Cutty, Tigletiwala, Peye, Sagalsapi y en toda la cuenca del
Kakirtiwala. [...] Los kuna que vivian por alla se fueron todos, unos para Caimdn, otros para
San Blas, pero la mayoria vinieron aqui, en Arquia. Ahora aquellas tierras tienen nombre mds
espafoles, asi, como Unguia, Rio Tolo, Acandi, Capurgand, Sapzurro, Tanela, Cuti, Cuque,

Tigle, Peye, Sautata, Cacarica, pero antes eran nuestras tierras”.

Kakirtiwala fue el primer territorio que fue abandonado, probablemente a lo largo del siglo
XVIIl, en gran medida a causa de la llegada de los embera y el establecimiento de pueblos de
esclavos cimarrones en el drea. La siguié Akanti, que fue invadida a partir de 1887. El Padre
carmelita descalzo Severino de Santa Teresa de Jesus, autor de una fundamental historia de
la Iglesia Catdlica en Uraba®, documenta como aquel afio llegé a la zona una cuadrilla de 120
afrodescendientes baruseiios y cartageneros con el objetivo de explotar la tagua, un arbol
conocido localmente con el nombre de “marfil vegetal” que, en aquella época, resultaba
particularmente apreciada por la industria manufacturera. Los colonos solicitaron el permiso
de las autoridades indigenas kuna para explotar la preciosa madera durante un mes. Sin
embargo, aprovechando una epidemia de sarampidn, se asentaron en la zona y siguieron,
esta vez sin permiso, recolectando madera en las tierras de los kuna. Cuando desaparecié el
sarampidn, al afno siguiente, las autoridades tradicionales de Akanti exigieron la salida de los
tagueros, los cuales respondieron enviando una comisién a Cartagena para solicitar la
proteccion del entonces Presidente de la Republica, el Doctor Rafael Nufiez. Este ultimo,
consciente de la importancia de la tagua como instrumento de insercion en los mercados
internacionales, acogio el pedido de los recolectores foraneos y dispuso el envio inmediato
de un buque de guerra con 300 hombres al mando del general Alcibiades Rodriguez, con la

orden de atacar a los indigenas si no daban permiso para sacar la madera. Los pobladores

> Severino Santa Teresa de Jesus, 0.C.D. (1956). Histéria documentada de la Iglesia en Uraba y el Darién desde
el descubrimiento hasta nuestros dias. Bogota: Biblioteca de la Presidencia de la Republica de Colombia.



ancestrales de Akanti, atemorizados, accedieron a las pretensiones del gobierno, dejando
sus tierras y refugidandose en Arquia. A lo largo del siglo XX, los kuna fueron obligados a
abandonar sus otros asentamientos en Urabd. Cuquetiwala y Tigletiwala se vaciaron entre
1925 y 1930 para escapar de otra epidemia de sarampidén traida, también esta vez, por
colonos foraneos, causando otro proceso migratorio dirigido hacia Arquia. Similar es
también la historia del asentamiento de Onguitiwala que desaparecié repentinamente en
1940 para dejar el sitio al nuevo corregimiento de Unguia. En los recuerdos de los ancianos,
todo empezd en 1932, con la llegada a la zona de antioquefios interesados en comerciar con
los kuna oro y cacao destinados a la exportacion, y de empresarios interesados en el cultivo
de azlcar. Ambos grupos instalaron en la zona monocultivos, parcelas y ganaderia asi como
las estructuras e infraestructuras necesarias para su actividad. El conocido “ingenio Sautata”,
considerado en su época como el proyecto azucarero mas importante del pais, construyé un
ferrocarril de 5 kildmetros para el transporte de la mercancia hasta su propio puerto,
localizado a orillas del rio Atrato, donde llegaban semanalmente los barcos -muchos de ellos
extranjeros- interesados en este comercio. Estas empresas, obviamente, se realizaron
partiendo de la ocupacion ilegitima de la tierra de las familias kuna que vivian alli, las cuales
se vieron obligadas a escapar y a refugiarse en Arquia: la misma suerte que tocd, en seguida
a las comunidades de Sapitanel (en 1962) y Cutty (en 1983). En estas ultimas localidades, el
proceso de colonizacidon fue planeado por los sacerdotes claretianos, dirigidos por Padre

Alcides Fernandez y fomentados por el gobierno tanto local como nacional®.

Caburgana y Sapsur, a diferencia de los otros asentamientos tradicionales de los kuna, no
fueron ocupados: sus habitantes acogieron las ofertas de compradores extranjeros
interesados en adquirir aquellas hermosas bahias para convertirlas en centros de descanso.
Hoy en dia, Capurgand y Sapzurro representan las “perlas” de Uraba, verdaderos sitios de
recreo en los cuales los viajeros pueden encontrar estructuras “ecoturisticas” modernas y

confortables. El supuesto “ecologismo” de estas practicas, sin embargo, entra en colisién con

6 Fernandez, Alcides. (1991). Carabelas y Alcatraces. Medellin: Especial.



su misma historia, basada en el destierro de quienes antes vivian en aquellas tierras

cuidando el medio ambiente que los hospedaba.

El territorio tradicional de los kuna de Uraba ha sido ocupado, a lo largo de los afios, a través
de la violencia, del desalojo forzado o aprovechando el miedo de sus pobladores, los cuales
prefirieron escaparse o vender sus tierras para no enfrentar la eventualidad de riesgos
peores. Arquia y Caiman Nuevo quedan entonces como los Ultimos bastiones de la presencia

kuna en Uraba.

La destruccion del paisaje tradicional kuna

Durante siglos, los kuna han conseguido mantener un real equilibrio con el entorno que los
circundaba. Los testimonios de los conquistadores del siglo XVI nos describen un Uraba
salvaje y virgen, de “selva por todos lados”, donde la primacia de la naturaleza consigue
asombrar las tropas espafiolas a pesar de su armamento y de sus capacidades militares.
Hasta la primera mitad del siglo XX, es decir, hasta que los kuna pudieron ejercer su
soberania sobre el territorio de esta regién, el Uraba comprendia millares de hectdreas de
bosque primario asi como una enorme biodiversidad. Con la llegada de miles de colonos y la
introduccion de actividades productivas interesadas en explotar los recursos naturales de
esta region, muchas especies animales y vegetales nativas desaparecieron.
Lamentablemente, el proceso de extincidon bioldgica sigue afectando los habitat que
hospeda esta region, debido esta vez a la actividad de empresas sin escrupulos. El viejo don
Jesus Andrade, mirando como la selva que antes circundaba su resguardo ha desaparecido,
murmura: “Estamos como en una isla... en el medio de un océano de pasto y ganado... pero

somos nosotros los que estdn acorralados”.

Politicas publicas para el desarrollo y desarrollo de conflictos



Un contexto contradictorio, este: de un lado, la Constitucidon del 1991 que otorga derechos
colectivos sobre los territorios que los indigenas ocupaban tradicionalmente; y de otro lado,
las politicas de apertura econdmica que, desde mas de una década, asignan un nuevo valor
estratégico al Uraba. Para estos efectos, la titulacion colectiva se volvié un obstaculo frente a
los programas de desarrollo previstos por el esquema productivo nacional, debido a que, de
una cierta manera, ha “motivado” los titulares de los derechos sobre las tierras objeto de
conflicto a resistir a quienes intentaban sustraérselas, estimulando un aumento de la
violencia en su contra por parte de los criminales. De hecho, desde la emanacion de la
Constitucion Nacional, millares de indigenas en todo el pais han tenido que sufrir el impacto
del desplazamiento. A este proceso de destierro ha seguido, generalmente, una ocupacion
del territorio por parte de los actores armados, la venta ilegal de los titulos colectivos a
empresas privadas o prestanombres, la deforestacidn de las dreas de bosque y una
conversion del uso de la tierra orientado a la expansion de los cultivos de palma africana y

de coca.

Los kuna de Uraba todavia no han sido desplazados, no obstante sus pobladores han sido
obligados durante afios a sufrir las vejaciones del inmenso ejército privado del Bloque Elmer
Cardenas, un tiempo amos y sefiores del Uraba. La actualidad judiciaria ha confirmado que la
jefatura paramilitar local disponia de inmensos cultivos e inversiones en proyectos agro-
industriales alrededor de Arquia y Caiman Nuevo. Al fin y al cabo, mientras los kuna luchan
para sobrevivir, la economia del conflicto sigue aprovechando de la “mejor esquina de

Ameérica” para sus intereses delictivos.
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