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1. La tierra, la guerra, una cuestión privada...: prolegómenos al estudio de un 

territorio de frontera 

 

"...donde quiera que uno se reúna con inversionistas de cualquier continente, miran a 

Colombia con confianza. Está de moda nuestra patria..." 

(Álvaro Uribe Vélez, Presidente de la República de Colombia 2006) 

 

En octubre de 2006, pocos meses después de las contestadas elecciones que le habían 

otorgado el segundo mandato presidencial, Álvaro Uribe Vélez intentaba convencer a sus 

electores, la prensa y los inversionistas a la escucha que sí, había que mirar a Colombia 

con confianza. Efectivamente, durante su precedente mandato, en el país había ingresado 

un flujo de más de diez mil millones de dólares en inversiones directas extranjeras, lo cual 

le permitía afirmar con toda la seguridad del caso que Colombia, por lo menos para el 

ambiente financiero, “está de moda” (UNCTAD 2006). Esta declaración probablemente 

apareció paradójica a cuantos la quisieron relacionar con la situación de conflicto, pobreza 

e injusticia que todavía aflige este país. Entre estos, el abogado chileno José Miguel 

Vivanco (2006), director ejecutivo de la división de las Américas de la organización 

Human Rights Watch, que meses antes se había preocupado de dirigir una carta al primer 

mandatario colombiano en la cual se subrayaba la grave situación de orden publico del 

país así como la necesidad de combatir la impunidad y de prevenir abusos, haciendo 

hincapié en el caso de las matanzas en Urabá por manos, a la vez, de guerrilleros, 

paramilitares o militares. Efectivamente, en estas tierras la única cosa que podría definirse 

de moda es la violencia. 

 

Este contexto de injusticia y los inmensos cultivos de plátanos que se encuentran en la 

región han contribuido a la fama de “republica bananera” que acompaña, desde hace 
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décadas, al Urabá (Semana.com 2007). Una republica bananera, esta, que es también 

una de las áreas del mundo con mayor riqueza y diversidad de especies animales y 

vegetales, una eco-región cuya conservación está considerada prioritaria por la 

comunidad científica internacional. Su importancia como fuente de recursos naturales 

comerciables ha sido percibida por grandes empresas que han localizado en este área 

importantes plantas agroindustriales, insertándola así en la compleja red de los mercados 

globales.  Además, su localización geográfica han estimulado la imaginación de no pocas 

administraciones locales y nacionales que han diseñado un sinnúmero de megaproyectos 

cuyo objetivo prioritario y declarado siempre ha sido el de “destapar el Darién”, sin 

importar el importante impacto en términos humanos y ecológicos que estas obras 

podrían significar. El potencial económico de la región ha contribuido a la construcción de 

una imagen del Urabá  en términos de “mejor esquina de América”, una tierra rica en 

recursos de los cuales habría solo que aprovechar. Empero, a pesar de lo que haya sido 

afirmado por la información de origen institucional, el Urabá se encuentra, todavía hoy en 

día, en estado de guerra. Durante los últimos años esta zona ha sido el epicentro de una 

crisis humanitaria muy grave que ha obligado sus pobladores a desplazarse hacia lugares 

más seguros. En la región están presentes grupos armados y criminales cuyo objetivo es 

el control de sus trochas, ríos y selvas, que se han vuelto rutas estratégicas utilizadas 

para el narcotráfico y el contrabando. En estos territorios todavía se combate, todavía se 

mata, todavía hay desapariciones y violencia. Sus pobladores indígenas, 

afrodescendientes y campesinos viven la amenaza de las armas -y la consecuente 

disminución de la disponibilidad de recursos para su subsistencia- como un verdadero 

peligro para su sobrevivencia. De hecho, el pasaje ecológico y social en que se desarrolla 

su cotidianidad está sufriendo daños irreversibles. 
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En la actualidad, al Urabá puede asignarse también, y sin temor de exagerar, la definición 

de “Republica independiente” que el entonces congresista Álvaro Gomez Hurtado acuñó 

para referirse a aquellas zonas que “no reconocen la soberanía del estado colombiano, 

donde el ejercito colombiano no puede entrar, donde se le dice que su presencia es 

nefanda, que ahuyenta el pueblo o a los habitantes” (citado en Alape 1987). A la que se 

configura, entonces, como una “Republica bananera independiente” se le ha asignado el 

estigma histórico de ser un territorio de frontera, insalubre, no domesticado, de difícil 

acceso, lugar de refugio para los marginales de la “sociedad mayor colombiana”, esto es, 

de indígenas, cimarrones y delincuentes. A pesar de su ausencia estructural, el estado 

colombiano, con una actitud que podría ser definida como esquizofrénica, ha intentado de 

imponer su soberanía - entendida, en este caso, como mero ejercicio del poder - en estas 

tierras que no lo reconocen, a través de aquel discurso ideológico hoy en día tanto en 

boga, que se sustenta en las nociones de desarrollo y seguridad a toda cuesta. El precio 

de esta lógica lo ha pagado la población local, expuesta y sin defensas frente a la 

voluntad de quien quiere aprovechar del potencial económico de esta región, sin ningún 

respeto por su medio ambiente y sus pobladores. 

 

A la luz de una perspectiva antropológica y ecológica, el objetivo de este trabajo es 

demostrar y documentar la existencia de aquellos vínculos geopolíticos que conectan los 

procesos de desarrollo capitalista y neoliberal implantados en Urabá y la constitución de 

un estado de crisis política y ecológica en la región. 
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2. El Urabá: territorio, colonización y conflicto  

 

2.1. Geografía física y características bióticas 

La región de Urabá se encuentra en la parte norte-occidental de Colombia y marca la 

frontera terrestre con la Republica de Panamá. A pesar de su homogeneidad geográfica, 

su territorio se encuentra dividido entre los departamentos del Chocó y de Antioquia. En la 

parte chocoana, a occidente del Golfo de Urabá, se encuentran los municipios de Acandí 

y Unguía, mientras que en la parte oriental, perteneciente al departamento de Antioquia, 

se encuentra el municipio de Turbo. La orografía de la región está formada por la serranía 

del Darién y su planicie costera, en las que aún se conservan amplias extensiones de 

selva húmeda tropical. El Urabá hace parte de la llamada eco-región del Chocó-Darién, y 

más precisamente de la Provincia Biogeográfica del Chocó, considerada un área 

prioritaria para las finalidades de la conservación biológica, declarado “hot spot” de 

biodiversidad por la ONG Conservation Internacional, debido a su situación de alto riesgo 

(Guevara y Campos 2003; Conservation International 2004).  En efecto, la rara 

combinación de una significativa variación altimétrica y climática, así como su peculiar 

localización en el extremo meridional del istmo mesoamericano, han permitido que en 

esta región se desarrollara una elevadísima diversidad biológica. El Urabá, a lo largo de 

millones de años, se ha convertido en un laboratorio donde se han encontrado la flora y la 

fauna en evolución de los dominios neotropicales de América del Norte y del Sur. Este 

territorio biogeográfico posee una composición biótica que ha sido estimada en un 5% del 

total mundial, es decir que se trata de una de las zonas del mundo con mayor riqueza y 

diversidad de especies animales y vegetales (Escobar E. 2000). 

 

La vegetación natural dominante en el Urabá son los bosques, que de acuerdo con la 

altitud topográfica y el régimen pluvial, se clasifican en húmedo tropical, muy húmedo 
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tropical y pluvial pre-montano. Estas selvas hospedan especies de flora como el cuipo 

(Cavanillesia platanifolia), la bonga (Areca catechu), el espinoso (Mimosa tenuiflora), el 

nuno (Tabernaemontana spp.), el espavé (Anacardium spp.), el membrillo (Grias L. spp.) y 

el guasito (Guazuma spp.), así como una variedad extensa de orquídeas, hongos y 

líquenes. A altitudes menores, alrededor del Golfo de Urabá, se encuentran manglares 

(un tipo de bioma formado por árboles muy tolerantes a la sal) y formaciones de cativo 

(Cynometra L. spp.), un árbol muy apetecido por la industria maderera. En estos 

ecosistemas vive una fauna muy diversificada. En los sectores más elevados las especies 

más significativas son las musarañas (Fam. Soricidae), ardillas pigmeas (Microsciuris 

spp.), ratones (Reithdorontomys spp. y Peromycus spp.) y aradores (Macrogeonys spp.), 

así como las guacamayas (Ara spp.), harpías (Harpia harpyja), pavas (Meleagris 

gallopavo) y pavones (Crax rubra), mientras que en las tierras bajas se encuentran 

zarigueyas (Matachirus spp.), ratas (Hoplomys spp.) y ponchos (Hydrochoerus spp.), así 

como primates (el jujuna, Actus trivirgatus; el mono colorado, Ateles geoffroyi; el mono 

araña, Ateles fuscipeps; y el tití, Saguinus geoffroyi) y felinos (jaguares, Panthera onca; 

manigordos, Leopardus pardales; y tigrillos, Leopardus tigrinus). Su fauna acuática 

comprende especies como la anchoveta (Fam. Engraulidae), el arenque (Clupea spp.), el 

camarón (infraorden Caridea), la langosta (Panulirus argus), la corvina amarilla 

(Cynoscion phoxocephalus), la pelona (Cynoscion squamipinnis), el mero (Epinephelus 

spp.), el pargo (Pagrus pagrus), el róbalo (Dicentrarchus labrax), el bagre 

(Pseudoplatystoma fasciatum) y el cojinúa (Caranx spp.). 

 

Finalmente, vale la pena mencionar que la zona se caracteriza por un alto índice de 

endemismo, es decir que muchas de las especies ante mencionadas sólo se encuentran 

en esta región (Gentry 1993) 
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2.2. Caracteres etnohistóricos 

Los pobladores ancestrales de Urabá, los cueva, fueron exterminados por los 

Conquistadores a lo largo del siglo XVI. Los kuna y los embera, que originariamente se 

asentaban más al sur, en la cuenca baja del río Atrato, aprovecharon de este vacío y 

vinieron ocupando estas tierras. A diferencia de los cueva, los pueblos que les sucedieron 

en la ocupación de estos territorios opusieron una fiera resistencia a los conquistadores y 

no permitieron nunca la colonización efectiva del Urabá (como confirmado por los estudios 

de Patricia Vargas 1990 y 1993. Véase también Williams 1999). En esta región se fundó 

la primera colonia española en el Nuevo Mundo, la leyendaria Santa Maria la Antigua del 

Darién, que no sobrevivió más de medio siglo a los ataques de los “indios bravos”, los 

cuales, además, prefirieron mantener relaciones constantes con los piratas y los 

contrabandistas del Caribe, ofreciéndoles escondites seguros y estipulando alianzas de 

carácter oportunista con ellos (Burton 1973a; Parsons 1967; Langebaek 1991). Esta 

actitud fue percibida, desde el punto de vista de los españoles, como un producto de la 

deslealtad y de la barbarie de los nativos, pero, desde la perspectiva de estos últimos, 

pudo garantizarles su independencia con cierto éxito. La fama de sus pobladores 

contribuyó seguramente a consolidar el aura de leyenda y de misterio que ha siempre 

circundado esta región, lo que en los siglos siguientes, quizás en razón de una 

humanísima atracción hacia lo “desconocido” y “prohibido”, estimuló muchos viajeros a 

aventurarse en sus selvas aisladas y de difícil acceso (cf. de Puydt 1867-68 y 1868; Wafer 

1979 [1679] y Davis 2005). Exactamente esta característica hizo que los bosques de 

Urabá se volvieran, con el pasar de los siglos, el puerto de acogida no solo de los ya 

citados indígenas rebeldes, piratas y contrabandistas, sino también de cimarrones y 

evadidos, bandoleros, criminales y actores armados. No es gratuito que en los primeros 

años del siglo XX, las guerrillas liberales hayan buscado refugio en aquellas mismas 

regiones puesto que, hasta hoy en día, la presencia de los grupos armados en la zona 
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responde a la clara exigencia estratégica de poderse esconder (Andrade 2004). Fue hacia 

estas áreas, consideradas como tierras baldías, que el Estado colombiano organizó, a lo 

largo de todo el siglo XX, numerosos programas de colonización dirigida y masiva 

estimulados  sobre todo por la construcción de la carretera Medellín-Turbo (Steiner 2000). 

Se trataba de “domesticar la selva” (y apropiarse de ella) con los únicos recursos 

disponibles para enfrentar una empresa tan arriesgada, esto es, los que la sociedad 

nacional burguesa consideraba sus elementos marginales: campesinos, obreros y 

refugiados de la violencia (Bolívar 2006). 

 

2.3. De la colonización a la industrialización: procesos de antioqueñización y efectos 

perversos de la modernidad  

La historia de los procesos de colonización de Urabá –una cabal análisis de los cuales se 

puede encontrar en Antioquia's Corridor to the Sea, el ya clásico texto de James Parsons 

considerado como el primer estudio integral sobre la región (1967)- se hace remontar al 

siglo XIX, cuando comerciantes e inversionistas introdujeron una racionalidad capitalista 

en el área a través de haciendas, plantaciones, explotaciones madereras y ganaderas (Le 

Grand 1988), apropiándose de las tierras y concentrándolas en pocas manos, en 

detrimento de los derechos territoriales de sus pobladores históricos (Porto-Gonçalves 

2006). En 1906, la llegada de la compañía de Boston George D. Emery Company -

conocida localmente como Casa Emery- para explotar la madera de la tagua 

(Microcarphas Phitelephas), produjo una oleada migratoria en la que participaron, 

principalmente, personas provenientes del Chocó y del valle del Sinú. La explotación 

maderera se convirtió entonces, en la principal actividad económica de Urabá durante 

toda la primera mitad del siglo. En las décadas siguientes, llegaron otras compañías 

extranjeras, la primera de las cuales fue el Consorcio Albingia de Hamburgo, que operó 

entre 1909 y 1914, hasta el estallido de la primera guerra mundial, para desarrollar 5.000 
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hectáreas en banano. Luego llegó la empresa colombo-holandesa Condesa, que en 1960 

compró parte de las tierras bananeras que habían pertenecido al Consorcio Albingia para 

establecer un cultivo de palma africana y, finalmente, la United Fruit Company, hoy 

Chiquita Brands, que en 1959, por medio de su subsidiaria en Santa Marta, la Compañía 

Frutera de Sevilla, inició un proyecto de desarrollo bananero en el área de Turbo. Estas 

empresas atrajeron chilapos (cordobeses), paisas (antioqueños) y bolivarenses en el área 

y vincularon definitivamente la región a los mercados globales. A través de sus 

mecanismos de producción implantaron unas lógicas que fracturaron las experiencias 

históricas acumuladas durante siglos por los habitantes originarios del Urabá. A la 

tradición cultural nativa se ha sustituido la épica del colono y de la “antioqueñidad en 

marcha”, en una lectura de la colonización que, como anotan Julio Arias Venegas e Ingrid 

Bolívar, se ha limitado a la apología estereotipada de “una gesta efectuada por una 

sociedad democrática, de campesinos descalzos y enruanados, de familias pobres o de 

pequeños propietarios que lograron vencer a los latifundistas y las dificultades del terreno” 

(2006: 66). La valoración positiva que está asociada a esta imagen se nutre de unos 

valores, como la laboriosidad campesina y la perspicacia empresarial, que han contribuido 

a la construcción de una imagen ideal de la colonización y que encuentran su sentido en 

la voluntad toda política de encontrar referentes populares a las necesidades agro-

exportadoras de la nación (Arias y Bolívar 2006). Margarita Serje ha individuado en estas 

lógicas de “colonización cultural” y de aculturación forzada la voluntad de reemplazar los 

métodos nativos de aprovechamiento de los recursos naturales y de interpretación de sus 

propias culturas, para imponer las lógicas del “vencedor”, e incluso hasta su mismo 

pasado (2005). En Urabá se ha llegado hasta el punto que la epopeya de su colonización 

y de su “exitoso” desarrollo industrial ha ocultado, en el discurso histórico “oficial”, la 

realidad del ciclo de violencia en el cual, desde siglos, esta región está atrapada. 
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2.4. Conflicto y violencia: la historia actual  

En la actualidad, la población de Urabá, significativamente heterogénea y caracterizada 

por la presencia de indígenas kuna y embera, afrodescendientes, campesinos mestizos y, 

en menor medida, paisas y chilapos, comparte su espacio con la Brigada XVII del Ejercito, 

el frente 57 de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejercito del Pueblo 

(FARC-EP), y varios grupos paramilitares y de narcotraficantes (Correa J. 2007; Gómez 

2007). El principal objetivo de estos actores armados es el control de los dos corredores 

estratégicos que desembocan en el Golfo de Urabá, los cuales sirven para el comercio de 

un sinnúmero de productos ilícitos: drogas, precursores químicos, licores o cigarrillos de 

contrabando (UNODC 2006). El primer corredor, cuyo uso es más antiguo, se origina en 

la región del Norte de Santander, en la frontera con Venezuela, atravesando Santander, 

Córdoba y Antioquia; el segundo, en vía de conformación, se origina en el Valle, 

conectando Cali y Quibdo con las costas del Océano Atlántico y Pacifico. Estas rutas 

sirven también para abastecer teatros de conflicto regional de primaria importancia como 

el Arauca, el Oriente Antioqueño, los Montes de Maria y la Serranía del Perijá. Tan es así, 

que la Oficina contra la Droga y el Delito de las Naciones Unidas (UNODC) ha denunciado 

que “la frontera colombo-panameña se ha convertido en el principal punto de ingreso de 

armamento proveniente de otros países centroamericanos [se trata de remanentes de los 

conflictos armados en El Salvador, Honduras y Nicaragua], pero también de cargamentos 

de armas provenientes de los Estados Unidos y países de Europa, Asia y Medio Oriente”, 

identificando los principales nudos de este trafico en Acandí, Capurganá y Turbo (2006: 

35).  

 

A partir del 1997, la difusión del paramilitarismo ha convertido la región en el teatro de una 

serie de terribles oleadas de violencia y de desplazamiento que ha afectado la población 

local (Madariaga 2006; Romero 2003). El pretexto para justificar estas acciones reside en 
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la tesis del líder histórico de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU-

AUC), Carlos Castaño, según la cual los civiles objeto de masacres, desmembramientos y 

otras atrocidades “no son civiles sino guerrilleros vestidos de civil” (Zuluaga 2006). Una 

hipótesis, esta, que parece ser compartida por los mandos militares que operan en la 

región. La actividad “contrainsurgente” de las Fuerzas Armadas Colombianas, 

formalmente dirigida contra la guerrilla de las FARC y a menudo realizada con el 

acompañamiento de los mismos paramilitares (Elespectador.com 2007), ha obligado a lo 

largo de los últimos años entre 15 y 20.000 personas a abandonar sus tierras y a 

refugiarse en los municipios de Turbo, Quidbó, Pavarandó, Mutatá y Bocas de Atrato 

(HRW 1998). Muchos escaparon hacia las ciudades, alargando los cinturones de miseria 

de Medellín, Barranquilla, Cartagena y Bogota. Otros han cruzado la frontera, buscando 

refugio en Panamá.  

 

Para entender estos eventos en su dimensión política y territorial, es necesario remontar a 

la decisión de “bajar del monte” y de moverse hacia el eje bananero, a lo largo de la zona 

de planicie costera, que tomó la dirigencia del Ejercito Popular de Liberación (EPL) a 

mitad de la década de 1970, para impulsar el desarrollo de movimientos de trabajadores, 

su sindicalización y la constitución de gremios (Garcia 1996). Esta medida provocó la 

reacción violenta de algunos empresarios y terratenientes locales que dieron cuerpo a 

verdaderos ejércitos privados, con el objetivo de defender los intereses de los “patrones” y 

de eliminar los focos sindicales en sus instalaciones. Además, esta decisión aisló todavía 

más la región porque el Estado colombiano, en su afán de poder finalmente imponer su 

soberanía y detener definitivamente las actividades guerrilleras en Urabá, aplicó una 

estrategia de militarización del área que, como efecto perverso, facilitó el surgimiento del 

fenómeno paramilitar en el área, en virtud de las conexiones que, como nos lo confirma la 
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actualidad jurídica de este país, se han construido a lo largo de los años entre ambos 

bandos.  

 

2.4. Entre geopolítica e historia: el Estado esquizofrénico 

La perspectiva geopolítica corroborada por datos históricos, nos muestra que, en Urabá, 

hay una profunda conexión entre su posición geográfica, sus riquezas naturales y el 

conflicto violento que la afecta. Como anota con precisión el historiador José Mosquera 

“[en Urabá] la débil presencia por parte del Estado y la indiferencia de sus acciones así 

como la incapacidad para resolver los problemas en el contexto del crecimiento 

económico ha generado un caos social y una violencia multiforme por la misma escasa 

orientación y apoyo a los procesos de colonización, la no construcción de una 

infraestructura física y social y la incapacidad estatal para controlar las diversas formas de 

descomposición social es lo que ha permitido un clima permanente de inestabilidad en la 

región” (2002: 64). La perspectiva etnográfica nos permite integrar la noción allí 

introducida de “violencia multiforme” con las percepciones de la población local, cuya 

cotidianidad se enfrenta, de un lado, con la violencia física perpetrada por los grupos 

armados y criminales, y de otro, con la violencia simbólica -esa forma de “violencia suave 

y a menudo invisible” de que habla Bordieu (2000: 51)- de cuantos, en nombre de un 

sobreestimado concepto de desarrollo, están operando para que su paisaje natural y 

cultural de referencia desaparezca. Los habitantes de la región, de hecho, enfrentan una 

disputa no solo con las autoridades armadas -que tienen un fuerte impacto sobre la vida 

diaria de las personas en los territorios que ellas controlan, en la medida en que prohíben 

o modifican la realización de las prácticas cotidianas (Madariaga 2006)- sino también con 

la actividad administrativa del Estado, con las entidades vinculadas a los planes de 

desarrollo local y con las empresas interesadas en efectuar operaciones en el área. 
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La soberanía esquizofrénica del Estado colombiano sobre la región, manifestada por su 

ausencia en términos estructurales y su presencia en puros términos militares, ha 

contribuido a crear un vacío de poder que no podía no estimular el surgimiento de otras 

instancias interesadas en rellenarlo.  En la actualidad, sería difícil definir “quien manda y 

cómo en Urabá”: una larga lista de actores influye, voluntaria o involuntariamente, en las 

decisiones de los líderes, en la definición de los ciclos y de los modos de producción o en 

la libertad de movimiento de la población, de manera que “tanto las élites locales 

(apoyadas en muchos casos por ejércitos privados), como los grupos armados ilegales 

actúan y son percibidos por las poblaciones como Estado, en la medida en que controlan 

las estructuras estatales y definen localmente las prioridades de la política de acuerdo con 

sus intereses” (Serje 2005: 17). 

 

Este escenario se ha venido configurando en un contexto contradictorio caracterizado de 

un lado, por la vigencia de una Constitución, la Carta Magna del 1991, que otorga 

derechos colectivos sobre los territorios que indígenas y afrodescendientes ocupaban 

tradicionalmente; y de otro lado, las políticas de abertura económica que, desde más de 

una década, asignan un nuevo valor estratégico a la región. Para estos efectos, los 

derechos de los pobladores ancestrales de Urabá, y sobre todo aquellos relacionados con 

la titulación colectiva se volvieron un obstáculo frente a los programas de desarrollo 

previstos. Como anota Porto-Gonçalves, una de las causas de las masacres que se han 

realizado en Urabá durante los últimos años puede ser atribuida a este mismo proceso de 

atribución territorial, debido a que, de una cierta manera, ha “motivado” los titulares de los 

derechos sobre las tierras objeto de conflicto a resistir a quienes intentaban sustraérselas, 

estimulando un aumento de la violencia en su contra por parte de los antagonistas (2006). 

La contradicción se presenta también a nivel nacional, puesto que, de hecho, desde la 

emanación de la Constitución Nacional, centenares de indígenas de todos los 
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departamentos del país han tenido que sufrir el impacto del desplazamiento (Villa 2005). A 

este proceso de destierro ha seguido, generalmente, una ocupación del territorio por parte 

de los actores armados, la venta ilegal de los títulos colectivos a empresas privadas o 

prestanombres, la deforestación de las áreas de bosque y una conversión del uso de la 

tierra orientado a la expansión de los cultivos de palma africana (Elaeis guineensis) y de 

coca (Erythroxylum spp.) (Romero 2003). 
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3. Los bosques de Urabá, entre conservación y uso sostenible: micro-

fenomenología de la biodiversidad 

 

“La base fundamental es consolidar confianza en Colombia. Es lo más importante. Diría 

que es la gran bonanza que el país está empezando a vivir: una bonanza de confianza...” 

(Álvaro Uribe Vélez, Presidente de la República de Colombia 2006) 

 

Antes de que se realizaran los primeros estudios sobre la biodiversidad de los bosques de 

Urabá, no se pensaba que esa región fuera apropiada para ser habitada. Sus pobladores 

tradicionales, indígenas y descendientes de los cimarrones, se consideraban “salvajes” 

exactamente por su misma condición de habitantes de un territorio percibido como hostil. 

Sin embargo, la presión sobre la frontera agrícola hizo que quienes llegaban allí 

encontraban, en cambio, un territorio de incalculable valor en el que sobraba todo lo que 

hacia falta en otros lugares: tierra y comida. Los colonos que llegaron allí hacia finales del 

siglo XIX pudieron aprovechar de una serie de “bonanzas madereras” debida al interés de 

los mercados occidentales en este tipo de productos naturales. A la zona llegaron 

compradores e intermediarios que motivaron los recién llegados colonos a convertirse en 

aserradores y a dedicarse a la extracción de maderas finas, como la tagua (Microcarphas 

Phitelephas) y la raicilla (Cephaelis acuminata), conocida también como ipecacuana, una 

planta muy requerida por la industria farmacéutica europea y estadounidense por las 

propiedades medicinales de sus alcaloides, cuyos últimos ejemplares en el Urabá 

septentrional fueron observados en los lejanos años de la década de 1930. (Taylor C. 

1991). En la misma temporada, el Urabá participó también de la fugaz bonanza del 

caucho colombiano, impulsada por el aparato industrial estadounidense, un milagro de 

corta duración que desvaneció frente la supremacía de los materiales plásticos y 

derivados del petróleo (Davis 2005). A partir de los primeros años del siglo XX, la región 



 16 

asistió a la llegada de otro boom, el del banano, un proceso económico que hizo de esta 

fruta tropical el producto de su genero más consumido en todo el mundo, fácil de 

encontrar en cualquiera esquina de los cinco continentes a precios relativamente 

constantes, razón por la cual, en ámbito económico, se le considera un commodity, esto 

es, un producto que el mercado global considera necesario obtener fácilmente. Como 

resultado de esta “exigencia de los mercados”, vastas áreas de selva fueron arrasadas 

para establecer plantaciones de banano tipo Cavendish luego, obviamente, de aprovechar 

los recursos madereros disponibles, lo que ha resultado en la desaparición de especies 

como la caoba y el cedro amargo. En la actualidad, se estima que en la región se 

dediquen más de 30.000ha a cultivo de banano y plátano para la exportación 

(Minagricultura 1990). Pero para los pobladores de Urabá una otra bonanza se perfila en 

el horizonte: la de la “teca”, el nombre que los pobladores locales utilizan para referirse al 

teak (Tectona grandis), una especie arbórea frondosa nativa del subcontinente Indio y del 

sureste asiático que, como reconocido, puede comportar, si cultivada intensivamente en 

terrenos húmedos como los de Urabá, una deterioración y una erosión de los suelos 

(Centeno 1997). A pesar de estos peligros, los pobladores de la región, incluidos aquellos 

indígenas que tradicionalmente son considerados como defensores acérrimos del medio 

ambiente, han sido atraídos por las perspectivas de rápido enriquecimiento ofrecidas por 

el cultivo de esta especie, motivados, además, por los programas estatales de desarrollo 

agroindustrial y los esquemas de incentivo ambiental planificados por el gobierno, el más 

conocidos de los cuales es el programa de “Familias Guardabosque” (PFGB) el cual se 

enmarca dentro de la estrategia de “Desarrollo en Zonas deprimidas y de conflicto”, punta 

de lanza del esquema de acompañamiento agroindustrial a la política de Seguridad 

Democrática del Presidente Uribe. Curiosamente, el Ministerio de ambiente, vivienda y 

desarrollo territorial no está vinculado a este programa, que es liderado por la Agencia 

Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional, un entidad controvertida 



 17 

que ha sido objeto de muchas polémicas debido a la composición poco “social” y 

democrática de sus órganos decisionales (y especialmente de su Consejo Directivo, 

integrado por el Presidente de la Republica, el Ministro de Relaciones Exteriores y tres 

delegados designados por el mismo Presidente). Quienes se vinculan a estos planes son 

familias supuestamente campesinas que reciben una contribución económica para 

participar en programas finalizados a desincentivar los cultivos ilícitos y a estimular los 

cultivos productivos. En la actualidad, hay alrededor de 100.000 familias colombianas 

inscritas en el programa (UNODC 2008) 

 

3.1. Indígenas y guardabosques: el caso del resguardo indígena Makilakuntiwala 

Es interesante analizar más puntualmente el PFGB, presentando aquí algunos de los 

resultados del trabajo etnográfico realizado entre diciembre de 2007 y  marzo de 2008 en 

el resguardo indígena Makilakuntiwala. Estas tierras, todavía indicadas en los mapas 

oficiales como “caserío indio de Arquía”, se encuentran en la parte sur occidental del 

municipio de Unguía, en el Urabá chocoano. Sus 512 pobladores pertenecen a la etnia 

kuna y comparten un territorio que no alcanza las 2.400ha, de las cuales más de 500 

están constantemente inundadas y no aptas para el cultivo, lo que significa una 

disponibilidad media de 4ha por persona (Yabur 2008). Puesto que estos suelos requieren 

un descanso considerable, alrededor de un tercio de las tierras cultivables están 

reservadas para esta finalidad, así que resulta obvio que las posibilidades productivas de 

una familia kuna, en términos de auto-sustentación y de autonomía alimentaria, son 

extremadamente limitadas. Anteriormente, y hasta el 1982, la entonces “Reserva indígena 

de Arquía”, cubría un territorio mucho más amplio, de alrededor de 10.000ha que “las 

artimañas de las administraciones nacionales y locales consiguieron reducir hasta volverlo 

aquel pañuelito de bosque que ahora llamamos resguardo indígena de Arquía” (Andrade 

2008). Además, su población era menor, puesto que los kuna disponían de otras zonas de 
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asentamiento, como Cuti y Tanela, más al norte, cerca de Acandí. Sin embargo, la presión 

colonizadora, y el consiguiente miedo hacia la violencia y las enfermedades que ésta traía 

consigo, han obligado los habitantes de aquellos territorios a emigrar hacia Arquía o, en 

menor medida, hacia el otro resguardo kuna en Colombia, Caimán Nuevo (en el Urabá 

antioqueño), y en las Comarcas indígenas de Panamá. En muchas ocasiones, los 

indígenas entrevistados han expresado su percepción de estas limitaciones espaciales 

afirmando sentirse “acorralados”. En efecto, el termino se identifica bien con la situación 

del resguardo que, desde el 1984, ha visto desaparecer los bosques que tradicionalmente 

signaban sus limites para dejar espacio a pastos y potreros destinados a la actividad 

ganadera (Padilla 2008). Esto ha implicado una significativa disminución de las fuentes 

animales de alimentación en el resguardo, puesto que los corredores biológicos que 

ponían en conexión los asentamientos indígenas con los bosques y las selvas del Darién 

han sido bloqueados e interrumpidos, de manera que las especies de caza ya no se 

acercan al resguardo. Para entender la gravedad de este contexto, hay que considerar 

que los kuna no pueden ir a cazar afuera de su territorio por el miedo de los grupos 

armados, de algún terrateniente o de las multas que les notificarían los administradores 

del colindante Parque Nacional de los Katíos. Los ancianos recuerdan todavía la historia 

de Flavio Padilla, habitante de Arquía que, en 1977, fue matado por una “pelea de 

cazadores” por un colono que había ocupado ilegalmente una parcela en el interior del 

resguardo, o de aquella vez, en 2002, cuando algunos funcionarios del Parque, en un 

exceso de celo, amenazaron los representantes indígenas con una multa 

desproporcionada por haber cazado algunos tigrillos en su mismo resguardo (Padilla 

2008).  A pesar de los llamados de los ancianos, muchos indígenas, por las razones aquí 

enunciadas, han tenido que modificar sus patrones tradicionales de aprovechamiento del 

bosque para encontrar una respuesta a sus necesidades económicas. Es interesante, a 

estas alturas, referir aquí las palabras de Don Jesús Andrade, cacique de Arquía durante 
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seis décadas y actualmente octogenario, que, en las entrevistas realizadas durante el 

trabajo de campo en la zona, amaba recordar como su generación tuvo que asistir a estos 

cambios drásticos utilizando estos términos: “Cuando éramos jóvenes la tierra era rica y 

fértil y nos daba todo lo que necesitábamos. Había mucha tierra, antes, suficiente para 

todos. Trabajábamos duro para cuidar la tierra, esto si, pero no como ahora. Hoy en día 

los padres de familia tienen que trabajar muy duro para cuidar a sus cultivos, tienen que 

abonarlos y algunos deben aplicar químicos [exfoliantes]. La tierra ya no es la de antes”  

(2008). 

 

En la actualidad, en Arquía más de 50 núcleos familiares participan al PFGB, atraídos por 

las ventajas publicitadas por sus patrocinadores y, sobre todo, por los 400.000 pesos 

mensuales que hacen parte del paquete de incentivos económicos ofrecidos por el Estado 

a quienes decidan de vincularse al programa (UNODC 2008). Las familias participantes se 

han comprometido a instalar en sus tierras cultivos como el cacao de exportación o la 

teca, considerados de “interés nacional”, esto es, ventajosos para los objetivos 

agroexportadores de la economía nacional. En efecto, hay que considerar que para los 

kuna se trata de especies foráneas, que no hacen parte de su ecosistema de referencia y 

que no participan a su cultura tradicional, ni en términos de uso ni de significado: para 

ellos se trata de meras fuentes de ganancia: esto es, de recursos no-simbólicos. La 

irrupción de nuevos elementos en el espacio cultural tradicional es al origen del aporía 

que está surgiendo entre quienes los rechazan porque los perciben como un elemento de 

disturbo para el equilibrio de su cosmos -la mayoría de los cuales ancianos y 

sostenedores de los valores “de los ancestros”- y, de otro lado, quienes los aprovechan, 

porque los valoran en su función económica y de mejoramiento de las condiciones de 

vida. 
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El PFGB se ha vuelto un importante factor de discusión, y quizás de crisis, en una 

comunidad indígena como la de Arquía no solo por esta razón, sino por el entero 

esquema lógico sobre el cual se sustenta. Este programa ha sido diseñado sin tomar en 

cuenta las características fundamentales de los grupos humanos para los cuales estaba 

destinado: una escasa atención hacia el dato etnográfico y el conocimiento antropológico 

que ha sido la causa de las reacciones de desconfianza que ha generado y que siguen 

acompañándolo. Algunos ejemplos pueden ayudar a comprender de manera más 

contextual el problema.  

 

En primer lugar, el Estado ha aplicado una estrategia que incentiva las mujeres para que 

se vuelvan titulares del programa, es decir, titulares de los pagos y de la responsabilidad 

económica de la actividad productiva, sin tener en cuenta que, a pesar del patrón 

matriarcal y matrilocal de esta cultura, las mujeres kuna no se han ocupado nunca, por 

tradición, de asuntos comerciales, sobre todo “para preservarlas de la impuridad del 

dinero”, para expresarlo con las palabras del viejo Don Jesús Andrade (2008). La 

“irrupción” del dinero en el sistema de valores de las mujeres kuna ha generado, como era 

previsible, una larga cadena de efectos que sus maridos suelen resumir con el termino de 

“gastadera”, debido a que muchas mujeres gastan una buena parte de los ingresos del 

PFGB para productos efímeros y sin utilidad para la familia.  

 

En segundo lugar, hay que considerar que una parte (entre el 40 y el 60%) de los 

incentivos del PFGB está destinada obligatoriamente al ahorro (Martinez 2008). Esta 

cláusula tiene profundas implicaciones para quienes han dejado de cultivar sus parcelas 

según los criterios de diversidad y de autonomía alimentaria para dedicarlas al cultivo 

exclusivo de una sola especie, atraídos por el espejismo de una contribución percibida 

como un “sueldo”, sobretodo si se tiene en cuenta que actualmente este incentivo ha 
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disminuido a 3.600.000 pesos anuales (es decir, 300.000 pesos mensuales, entregados 

durante un año y medio. UNODC 2008). En general, un cultivo de cacao pide una 

inversión promedia de 2.500.000 pesos anuales por hectárea (USAID 2004): las familias 

que han decidido asignar al cultivo del cacao superficies mayores de terreno, han tenido 

que endeudarse. Si consideramos, además, que el cacao traído por el PNFG es tratado a 

nivel internacional como una “commodity”, tal como el banano, y que su precio de 

adquisición a los cultivadores directos, a lo largo de los últimos años, se ha mantenido 

artificialmente bajo (a pesar de que sus precios de venta al consumidor final han mostrado 

en los últimos años un alza de los niveles históricos. Efectivamente, la demanda de cacao 

en los mercados globales es creciente. USAID 2004), podemos entender la gravedad del 

asunto. El cacao de Arquía no es competitivo debido a los altos costos de transporte hacia 

el puerto de salida internacional más cercano: Turbo, en la orilla opuesta del Golfo de 

Urabá, distante tres horas en burro más cuatro en “panga” (lancha). A las familias de 

Makilakuntiwala que han creído en el programa le quedan entonces sus monocultivos, 

menos de 150.000 pesos mensuales y el recuerdo de un supuesto “empleo” de corta 

duración: una condición que nos conduce inexorablemente a aquella noción de la 

“proletarización” del indígena americano que el antropólogo australiano Michael Taussig 

había individuado y descrito, ya hace casi tres décadas, en su magistral “El diablo y el 

fetichismo de la mercancía en Sudamérica” (1993 [1980]). 

 

En tercer lugar, hay que anotar que los ahorros obligatorios del PNFG deberían ser 

destinados a la compra de tierras y a la expansión de la frontera agrícola para los ya 

mencionados “cultivos de interés nacional”. Esto ha sido, desde sus orígenes, un punto 

débil del programa y, en el caso de Arquía, parece haber estimulado un viraje 

individualista en unos cuantos kuna que no han querido destinar sus ganancias para la 

compra de tierras destinadas a expandir el resguardo, sino que han preferido adquirir 
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títulos privados con el objetivo de seguir multiplicando sus ingresos. Es decir que el PFGB 

ha conseguido, finalmente, lo que quinientos años de colonización no habían alcanzado: 

abrir una grieta en el sólido comunitarismo de la sociedad política kuna (Howe 1998; 

Gallup-Diaz 2002), ofreciendo una válvula de escape a las tendencias egoístas de 

aquellos miembros fascinados por el discurso del desarrollo, esto es, por el poder del 

dinero en detrimento de los intereses de su comunidad. Efectivamente, como lo señaló el 

antropólogo estadounidense James Ferguson, los programas de desarrollo 

implementados por el Estado en sus territorios, independientemente de su mismo éxito, 

se caracterizan por actuar como aparatos “anti-políticos”, debido a que están diseñados 

para la satisfacción de los intereses coyunturales de los gobiernos y no para el bienestar 

de los pobladores de las áreas afectadas, como lo demuestra la larga serie de graves 

efectos colaterales a nivel social y ecológico que desencadenan, sea de manera directa o 

indirecta (Ferguson 1990). Uno de los más significativos, en el caso de Arquía, es 

seguramente el cambio que está implicando en el modelo kuna de manejo de la selva, 

con la introducción de un esquema racional de “prácticas forestales” que, en una 

perspectiva eminentemente capitalista y “productiva”, puede tener consecuencias 

desastrosas (Scott 1998). 

 

Finalmente, es importante recordar que en Arquía –y, en general, en todo el Urabá- nunca 

se han sembrado cultivos ilícitos destinados al comercio. Si bien es absolutamente cierto 

que esta región ha sido desde los años setenta un importante corredor para el tráfico de 

estupefacientes, de la misma manera hay que reconocer que nunca fue involucrada en la 

producción de estas sustancias. Sin embargo, en Urabá más de 13.000 familias han 

decidido de acudir a la oferta del PFGB. Esta cifra representa el 13% del total nacional, lo 

que convierte el Urabá en la región donde el programa tiene más cobertura. 

Efectivamente, hasta el 30 de junio de 2007 se habían entregado alrededor de 140 
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millones de euros al PFGB, de los cuales 20 millones (más del 14%) fueron destinados al 

Urabá (UNODC 2008). Este contexto vuelve difícilmente explicable la legitimidad de la 

intervención en esta región del PFGB, cuyo objetivo principal es aquello de fomentar la 

erradicación de especies como la coca, la amapola y el cáñamo para sustituirlas con 

aquellos cultivos que el Gobierno determine de interés nacional. La ONG holandesa 

Transnational Institute ha analizado como los programas de Proyectos Productivos y 

Familias Guardabosques que se realizan en el marco del “desarrollo alternativo” en Urabá 

no tienen ningún efecto sobre la producción de estupefacientes a nivel nacional (Tenthoff 

2008). Es más probable que el verdadero objetivo de estos programas no sea la 

erradicación de los cultivos de uso ilícito sino el fortalecimiento de las propuestas 

agroindustriales para esa región. Además, en muchos casos los programas contra cultivos 

ilícitos que se implementan en el Urabá han servido para beneficiar a los miembros de los 

grupos paramilitares que han logrado así legalizar miles de hectáreas de tierra robadas a 

pequeños campesinos, comunidades indígenas y de afrocolombianos: esto es, tierras que 

fueron conseguidas a sangre y fuego (Tenthoff 2008).  

 

3.2. Entre deforestación y conservación: incoherencia política y riesgos medioambientales 

El caso del resguardo indígena Makilakuntiwala aquí expuesto puede ayudar a entender 

en que términos se ha definido el discurso sobre la biodiversidad en Colombia: el medio 

ambiente, en cuanto recurso natural productivo, es una disponibilidad de la nación, que se 

atribuye, así, un poder que no se limita al mero derecho de soberanía territorial sino que 

se realiza, sobre todo, en el manejo y destinación de uso de sus espacios. También en 

esta caso, nos encontramos frente a aquel “Estado esquizofrénico”, cuya noción ha sido 

introducida en el primer capitulo de este trabajo. En efecto, aquel Estado que se preocupa 

de multar unos cuantos cazadores indígenas por haberse comportado así como les 

prescribe su cultura, esto es, por haber cazado unos tigrillos, como pasó en Arquía en 
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2002, es el mismo Estado que cierra los ojos frente al enorme proceso de deforestación 

que está teniendo lugar en la región. La ausencia de controles permitió que, a lo largo de 

las últimas dos décadas, se pudieran talar 232.012,21 m3 de madera en la región (TPP 

2007). Esta actividad ha puesto en peligro la sobrevivencia de especies nativas como el 

cativo (Prioria copaifera) y el roble (Quercus Humboldtii), que se encuentran en riesgo de 

desaparecer. El proceso de extracción se ha intensificado en el último decenio sobre la 

Cuenca del Río Cacarica, que hace parte del Área de Manejo Especial del Darién, la cual 

fue declarada como patrimonio de la humanidad y reserva de la biosfera en 1983 por la 

Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 

(UNESCO). A la fecha, el Estado colombiano no ha desarrollado ninguna actuación 

efectiva e integral dirigida a detener el desastre ecológico que se presenta en esta zona. 

Lo cual resulta paradójico si se tiene en cuenta que Freddy Rendón Herrera, alias “el 

Alemán”, ex jefe del bloque de las AUC “Élmer Cárdenas”, un tiempo amo y señor del 

Golfo de Urabá, ha reconocido más veces que las empresas mencionadas entregaban a 

su grupo paramilitar el 3 por ciento del valor de cada árbol de madera ordinaria en pie y el 

5 por ciento de la madera fina, lo que le ha permitido afirmar que "la industria maderera 

del Atrato fue nuestra alma" (Semana.com 2006). Cabe anotar que muchas empresas 

madereras operantes en la región han ampliado su core business con la implementación 

del agronegocio del plátano y de la palma aceitera: una curiosa proyección estratégica 

cuya razón se encuentra en el hecho de que la extracción intensiva de la madera -y la 

consecuente creación de amplias áreas de bosque deforestadas y disponibles para la 

siembra- permitió con facilidad la siembra extensiva del banano tipo “baby”, de la palma 

africana, del caucho y del cacao a través de sociedades controladas (TPP 2007). No es 

un secreto el hecho de que muchos jefes paramilitares, como lo reconoció Vicente 

Castaño Gil, han invertido en el agronegocio en Urabá (Actualidad Étnica 2006). En las 

palabras de la población del área sigue vivo el recuerdo del ya mencionado Freddy 
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Rendón, que disponía de inmensos cultivos alrededor de los resguardos kuna de Arquía y 

Caimán Nuevo. Los pobladores de estas comunidades han sido obligados, durante años, 

a sufrir las vejaciones del inmenso ejercido privado del alias 'El Alemán', así como las 

restricciones de movimiento impuestas para “preservar los cultivos y los potreros del 

patrón”. El efecto de estas actividades ha sido una sensible degradación de los 

ecosistemas que circundaban Makilakuntiwala, algunos de los cuales ya han 

desaparecido y, con ellos, un sinnúmero de especies de la flora y de la fauna local que, 

hasta hace pocos años, eran cultivados, manejados y utilizados por los kuna para 

alimentarse o para sus necesidades terapéuticas, artesanales y artísticas. Estas 

repentinas modificaciones en su espacio de referencia, han representado importantes 

factores de estrés y de frustración para los pobladores del resguardo, sobre todo por la 

desaparición de elementos que ellos consideraban como característicos y “naturales” de 

su paisaje y de sus territorios. Además, el actual régimen jurídico de referencia para los 

bosques (representado por la Ley 1021 de 2006 o Ley General Forestal) no parece 

facilitarlos. La norma vigente recoge en su texto los principios enunciados en el 

documento programático “Política de Bosques” elaborado por el Consejo Nacional de 

Política Económica y Social (CONPES) en 1996, según el cual “las plantaciones 

forestales y los sistemas agroforestales cumplen una función fundamental en la 

producción de energía renovable, el abastecimiento de materia prima, el mantenimiento 

de los procesos ecológicos, la ampliación de la oferta de recursos de los bosques, la 

generación de empleo y el desarrollo socio-económico nacional, por lo cual se estimularán 

dichas actividades” (1996: 10). Resulta evidente como el discurso político que subyace a 

esta política se apoya en una noción mercantilista del bosque, entendido aquí como un 

mero recurso natural del cual hay que aprovechar. En el caso de los derechos territoriales 

de indígenas y afrocolombianos, es interesante anotar como en la Ley Forestal ha sido 

prevista la figura del “vuelo forestal”, una separación artificial que, sin tener ningún soporte 
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técnico ni jurídico, opera una distinción entre el “derecho al vuelo forestal” y el “derecho al 

suelo”. El texto de la norma declara que: ”se reconoce el vuelo forestal como un derecho 

real autónomo con respecto al suelo, a efectos de su tráfico patrimonial y de constituirse 

en garantía real independiente de su base espacial, sin perjuicio de su concurrencia a 

interés y conveniencia del titular” (art. 15). Mediante esta ley se autoriza a las 

comunidades indígenas, negras y campesinas, a ejercer el derecho a vender mediante 

contrato, el vuelo forestal. También le permite al Estado otorgar permisos y concesiones 

forestales para el aprovechamiento del “vuelo forestal” de bosques públicos, que se 

considera “transferible y gravable”. En otras palabras, “el bosque que se otorga en 

concesión puede ser usado por agentes privados como garantía de crédito. Con esto, al 

contratar crédito, el empresario forestal no asume riesgos patrimoniales sino que los 

traslada a la sociedad” (Mogollón et al. 2006: 2). Esta figura de contratos y concesiones 

privadas y colectivas, permite darle seguridad y garantías a las transnacionales 

madereras y también le permite a los inversionistas controlar el negocio de los servicios 

ambientales. La venta y privatización del vuelo forestal contradice abiertamente el 

carácter inalienable, imprescriptible e inembargable de la propiedad territorial de las 

comunidades indígenas y afrocolombianas, y también de los bosques presentes en el 

Sistema Nacional de Áreas Protegidas, que son de carácter público y por lo tanto de uso 

exclusivo para conservación y están por fuera del comercio y la privatización (Vélez 2005. 

Véase también FNA 2006). 

 

Como efecto de estas disposiciones, los kuna asisten impotentes a la devastación de su 

territorio ancestral que, no sobra recordarlo, es considerada un área prioritaria para las 

finalidades de la conservación biológica (Guevara y Campos 2003). Para alcanzar este 

objetivo, en 1973 la entonces administración presidencial de Misael Pastrana Borrero, en 

el marco del Frente Nacional, instituyó el Parque Nacional Natural los Katíos, ubicado en 
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la parte oriental del Urabá, en jurisdicción de los municipios de Turbo (Antioquia), Riosucio 

y Unguía (Chocó). Está delimitado al noreste por el río Peye, al oeste y al norte por el río 

Atrato –a lo largo de la frontera con Panamá y con el colindante Parque Nacional del 

Darién- mientras que al sur el límite corresponde al caño Gumercindo y los ríos Perancho 

y Cacarica. Su territorio, que originariamente incluía 52.000 hectáreas, cubre actualmente 

una extensión de 72.000 hectáreas, una ampliación que se explica en función de la 

declaratoria de la UNESCO que, en 1994, le asigno el estatus de Patrimonio Mundial de la 

Humanidad. El resguardo de Arquía está localizado en la parte norte del Parque, 

separado del mismo por tres fincas -Porvenir, La Palmira y Campoalegre- y el 

desaparecido caserío de Raicero. La normativa relativa al acceso y al aprovechamiento 

de los recursos que se encuentran en el territorio del Parque no permite que los indígenas 

–así como los afrocolombianos descendientes de aquellos cimarrones que habían venido 

ocupando estos territorios en su huida de la esclavitud- puedan realizar sus practicas 

tradicionales, como la caza, la recolección de frutos y de madera. Estas limitaciones se 

añaden a las restricciones a la movilidad que imponen los actores armados, de manera 

que los pobladores del Parque y de los poblados cercanos tienen una dificultad real en 

conseguir materias primas para su alimentación y para el desarrollo de sus actividades 

culturales. Paradójicamente, en el territorio del Parque operan empresas madereras sin 

escrúpulos, en situación de absoluta ilegalidad. 

 

3.3. Las paradojas de la conservación y del moderno discurso ambientalista 

La política de conservación total del bosque vigente en Colombia ha generado una fuerte 

contradicción entre las necesidades de sus pobladores y las funciones que el Estado ha 

asignado a estos territorios (Correa H. 2004). La finalidad social de los bosques, en este 

sentido, es entendida por las instituciones en términos de posibilidades económicas 

directas, a través de la explotación de sus árboles y de sus productos no maderables, de 



 28 

la modificación del uso de sus suelos o, como en el caso del Parque de Los Katios, 

transformando el sitio en “objeto turístico”. Ya en 1964 el sociólogo australiano John 

Forster había advertido los lectores del International Journal of Comparative Sociology 

acerca de las posibles consecuencias sociológicas del turismo que, en casos como 

aquello en examen, realiza una verdadera “cosificación” de la naturaleza, que se 

transforma así en una pieza de museo, detrás de una vitrina representada por los confines 

de un parque, cuyo acceso –monetarizado- está restringido también a sus pobladores 

ancestrales (Forster 1964. Para una análisis más completo del concepto de recurso 

natural y de mercantilización de la naturaleza véase Rodríguez 2001). Casi cuarenta años 

después, su colega estadounidense Charles Geisler, desde las paginas de la Revista 

Internacional de Ciencias Sociales, una importante publicación editada por la UNESCO, 

aplicaba estas reflexiones al caso de los parques naturales, observando que “el desarrollo 

de áreas protegidas tiene por objeto administrar la diversidad biológica, mas a la vez es 

un bien de “exportación” que atrae divisas, infraestructuras e inversiones en cantidades 

significativas que forman parte del paradigma clásico del desarrollo” (Geisler 2003). El 

autor ponía en relación estos factores observando como la política de conservación de un 

área protegida constituye muchas veces una estrategia de desarrollo en sí misma, una 

forma de “megaproyecto” que encierra un potencial de desplazamiento impresionante, 

contribuyendo, por las limitaciones que impone, al empobrecimiento de sus pobladores 

ancestrales. 

 

Todo esto podría parecer paradójico, sobre todo si se tiene en cuenta que los sistemas 

tradicionales de aprovechamiento de los recursos naturales –y principalmente aquellos de 

origen indígena- siguen siendo considerados los más sustentables en términos de 

conservación medioambiental, como lo ha demostrado un importante estudio aparecido 

en 2001 en Land Economics en el cual se analizaba la relación entre los derechos de 



 29 

propiedad territorial asignados a los indígenas, su uso de la tierra y la reducción de la 

deforestación en el Darién panameño (Nelson et al. 2001. Cf. WRM 2002). En efecto, la 

filosofía indígena tradicional no opera una real distinción de funciones entre el hombre y el 

medio ambiente que lo hospeda, razón por la cual podemos llegar a definirla “ecosofía” 

(Pániker 1994. Véase también Correa F. 1990). El trabajo de campo realizado en Arquía 

en el marco de esta investigación ha demostrado que, en su búsqueda del equilibrio 

ambiental, los kuna actúan según un complejo sistema ético dirigido a moderar el 

aprovechamiento de los recursos naturales que inevitablemente choca con el concepto, 

todo moderno, de recurso natural que, como ya se ha explicado, implica una relación de 

uso de la naturaleza que deja de lado todas valoraciones distintas de las meramente 

comerciales (Rodríguez 2001). A la luz de estas consideraciones, se puede entender 

porque en los últimos años los movimientos sociales han apoyado la causa indígena y sus 

reivindicaciones medioambientales a nivel global, puesto que las poblaciones indígenas 

están emergiendo como los mejores guardianes de la biodiversidad del planeta (Pineda 

1997; Nazarea 2006). Un sinnúmero de entidades y asociaciones se ha apropiado, de 

esta manera, del “discurso indígena” y, tal vez sustituyéndose a los mismos nativos, ha 

adquirido un importante poder de decisión y de representación, sobre todo en virtud de los 

pretendidos mayores conocimientos técnicos poseídos por sus miembros, funcionarios y 

cooperantes que, supuestamente, tendrían que estimular el “desarrollo” de los grupos 

indígenas en dificultad (Serje 2003). No sobra anotar que a menudo las estrategias de 

conservación propuestas por las instituciones publicas, los organismos internacionales y 

las ONG, no han tenido en cuenta las tradiciones indígenas relativas al manejo 

medioambiental, ya sea por desconocerlas o por tacharlas de anti-ecológicas, originando 

una serie de conflictos –con características tales que se podrían definir “Conocimiento 

técnico vs. Conocimiento nativo”- que aunque no violentos,  sin duda dificultan una rápida 

solución de la crisis en la región (Guzman et al. 2003). En efecto, en la disputa que los 
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opone a las políticas publicas de conservación y de desarrollo turístico, los kuna siguen 

considerándose los perdedores, debido a las imposiciones y las  limitaciones que han 

tenido que aceptar, principalmente en su libertad de movimiento y de acceso a los 

recursos naturales, confirmándose así la natura excluyente que, desde diferentes 

posiciones, se ha reconocido a dichas políticas (cf. Lewis 1992; West et al. 2006. Una 

posición diferente se encuentra en Monterroso 2006). 

 

El caso del resguardo indígena Makilakuntwala nos invita a reflexionar acerca del impacto 

de fenómenos planetarios –como la colonización y la globalización- en las sociedades no 

occidentales (Wolf 1987). El antropólogo brasilero Darcy Ribeiro acuñó, en este sentido, la 

noción de “transfiguraciones étnicas”  para describir aquel tipo de proceso a través del 

cual “las poblaciones tribales que se enfrentan con sociedades nacionales llenan los 

requisitos necesarios para su persistencia como entidades étnicas, mediante alteraciones 

sucesivas en su sustrato biológico, en su cultura y en sus formas de relación con la 

sociedad envolvente” (Ribeiro 1977). Estas alteraciones nos muestran como los kuna y 

los otros pobladores ancestrales de Urabá están “transfigurándose” en consecuencia del 

impacto del capitalismo y del conflicto armado en la región, a través de una violenta 

dinámica de transformación social que ha acompañado la integración de este “territorio de 

frontera” al estado  centralista: un proceso que, de acuerdo con el ya citado Darcy Ribeiro, 

ha mantenido estructuras similares de relación para los diferentes grupos indígenas del 

continente desde las épocas de la ocupación española hasta la actualidad (1977). 
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4. Ecosofías locales y capitalismos foráneos: consideraciones desde la 

antropología 

 

Apoyándose en cuanto expuesto hasta ahora, es posible afirmar que el desarrollo del 

Urabá ha sido diseñado y realizado respondiendo a las exigencias del capital foráneo más 

que a las necesidades de la población nativa. Estos programas no han dado los 

resultados esperados y se han vuelto origen de disputas porque no incluían una visión 

compartida de la noción de desarrollo. Más precisamente, y como vimos antes, las 

propuestas se han limitado a una mera implementación de la tecnología occidental o a 

una visión destorcida de la noción de “saberes nativos y ancestrales” “en consonancia con 

un orden racional logocéntrico” (Escobar A. 2003: 191. Véase también Little and Painter 

1995). Para entender cabalmente la lógica que subyace a esta racionalidad sirva citar el 

reconocido urbanista mallorquín Gabriel Alomar Esteve que en 1960 escribía “el 

Planeamiento ecológico [entendido como voluntad de transformación y control de la 

naturaleza] constituye una de las formas del control social. Es decir, que siendo 

indiscutible la influencia, positiva o negativa, del ambiente físico y del ambiente social 

sobre el individuo, el planeamiento puede contribuir a un comportamiento colectivo más 

ajustado a las conveniencias del bien general” (1960: 280). Casi medio siglo después, la 

experiencia de Urabá nos muestra como los supuestos que habrían tenido que sustentar 

estas “formas de control social” hayan demostrado su inconsistencia, debido a que los 

intereses públicos -las conveniencias del bien general- que tenían que dirigir las 

actividades de planeamiento ecológico, no han sido tenidos en cuenta. Al contrario, se ha 

consolidado una lógica de la naturaleza como “barrera” o como “recurso”: un 

planteamiento, esto, con una larga tradición y una reconocida justificación en el 

pensamiento empresarial dirigido a la acumulación de ganancias. Es exactamente esta 

perspectiva, aunada al carácter “desterritorializado” que ha desarrollado el capitalismo 
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industrial transnacional (Negri 2000), que ha fomentado la construcción de una ecología –

entendida en el sentido que le asignaba Gregory Bateson: esto es, como la relación del 

individuo con su hábitat (1973)- de carácter esquizofrénico, en la cual al medio ambiente 

se le asignan valores aleatorios y puramente económicos, según las circunstancias, que 

no toman en cuenta el valor simbólico y en términos de sustentabilidad a largo plazo que 

los pobladores nativos dan a los territorios de los cuales sacan su pan coger. Haciendo 

explicita referencia al concepto de construcción social de la naturaleza, acuñado por 

Descola y Palsson para explicar como las conceptualizaciones del medio ambiente sean 

productos de contextos históricos y especificidades culturales en perpetuo cambio (1996), 

el mexicano Enrique Leff escribe, en este sentido, que “en la modernidad, la naturaleza se 

convirtió en objeto de dominio de las ciencias y de la producción al tiempo que fue 

externalizada del sistema económico; se desconoció así el orden complejo y la 

organización ecosistémica de la naturaleza, que se fue transformando en objeto de 

conocimiento y en materia prima del proceso productivo. La naturaleza fue así 

desnaturalizada para hacer de ella un recurso e insertarla en el flujo unidimensional del 

valor y la productividad económica” (2006: 25). 

 

La simple observación de la realidad global nos revela como, en su anhelo de 

modernidad, el hombre está actuando como un factor de perturbación del ecosistema. Lo 

demuestra el hecho que los procesos de desarrollo que han sido implementados en los 

últimos 30 años, no solo en Urabá sino también en toda América Latina, han llevado los 

ecosistemas a estados “anormales”, como, por ejemplo, la perdida de biodiversidad, la 

deforestación y la disminución de la calidad y de la disponibilidad de agua (Andrade 2004. 

Véase también Páramo 1998). No es un misterio que, desde dos décadas, los países del 

entero continente están experimentado un proceso de modernización terriblemente 

acelerado que, pero, no ha sido acompañado por un proceso real y efectivo de desarrollo 
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humano (Lara 2000). Por estas razones, en Colombia se ha experimentado una desilusión 

creciente frente a los sistemas políticos tradicionales y al sistema democrático. Si bien en 

este país la dictadura militar ya no exista desde hace más de medio siglo, de hecho la 

realidad se encuentra muy alejada del paradigma y, sobre todo, de un funcionamiento 

aceptable de la democracia representativa, liberal, pluralista, acercándose, más bien, al 

paradigma de "democracia defectiva o defectuosa" según la feliz definición de Wolfgang 

Merkel (2001). Al igual que en otros países del continente, en las últimas décadas la 

sociedad colombiana ha asistido a un paulatino pero inexorable proceso de reforma del 

Estado caracterizado por la disminución de sus competencias en el ámbito económico y 

social, bajo la égida de los programas más o menos ortodoxos de ajuste estructural 

destinados a equilibrar la economía local. El paquete de reformas que se está aplicando 

en estos países busca sobre todo restablecer el funcionamiento de los mercados, de un 

lado reduciendo al mínimo la intervención del Estado, considerada como distorsionadora, 

y de otro lado, asignando un papel central al sector privado y a los mecanismos de 

mercado. Como efecto perverso de este proceso se ha manifestado una creciente 

debilidad de los gobiernos centrales y de las administraciones locales para procesar las 

demandas de sociedades cada vez más complejas (Gros 2003). En la actualidad, la 

sociedad colombiana se encuentra atravesada por contradicciones de carácter regional, 

por antagonismos de orden étnico y cultural, así como por inmensos abismos sociales que 

se caracterizan por la concentración de los ingresos y por la exclusión que afecta amplios 

estratos de la población, sobre todo rural. 

 

Durante décadas, las recetas económicas aplicadas para el continente latinoamericano se 

han basado en la hipótesis según la cual la liberalización de los mercados y la inserción 

de las economías regionales en el mercado global representaban las únicas soluciones 

viables para su desarrollo. Sin embargo, un creciente numero de estudios está 
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cuestionando estos supuestos basándose en la evidencia histórica que muestra como los 

países en vía de desarrollo, en su encuentro con la “modernidad” han tenido que 

enfrentar, en un alto porcentaje de casos, graves crisis sociales (para un análisis cabal del 

caso colombiano véase Zamosc 1990). La razón de estas disputas reside en el hecho que 

estos países han sido invitados a participar en el mercado global desde una posición de 

desventaja, teniendo que aceptar reglas e imposiciones que sus mismos ciudadanos no 

consiguen aceptar. No obstante la existencia de organismos internacionales ad-hoc, como 

la Organización Mundial del Comercio, el contexto normativo en el cual opera la economía 

global es francamente primitivo e inadecuado (Mason y Muller 2004. Una perspectiva 

critica de las políticas neoliberales se encuentra también en Acselrad 2006 y Faber 1992). 

Pensar al comercio como a un recurso para la paz, así como nos lo proponían los 

economistas neoclásicos, es una alternativa no-viable en la actualidad (Barbieri 1996). El 

actual sistema de intercambio comercial global, con la falta de control y de 

responsabilidad que lo caracteriza, está permitiendo que el hambre de recursos de los 

países considerados como desarrollados deteriore de manera irrevocable el 

medioambiente de los países productores (Taylor D. 2004. Véase también Lach 1996). 

 

Conclusiones 

Pensar el Urabá en términos históricos, geopolíticos y antropológicos permite una 

aproximación más precisa a los conflictos que se han generado en su paisaje natural y 

social. A la luz de esta perspectiva, que se quiere ecológica, podemos afirmar que, más 

allá de la dimensión puramente política y de la lucha entre facciones, esta región es el 

teatro de un conflicto cuyo eje principal es el control del territorio y el acceso a sus 

recursos (Mosquera 2002. Véase también Richani 2002 y Elhawary 2007). Este 

acercamiento metodologico nos ha inducido a indagar la importancia de las 

transformaciones antropogénicas del medio ambiente como importantes factores de 
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disputa, de acuerdo con la hipótesis propuesta por Günther Bächler, según el cual: “the 

destruction of the forest ecosystem, coupled with the degradation of soils by both the 

change of rural self-regulation mechanism and the rise of the early modern industry, 

combined with the overuse and mismanagement of resources, as well as accompanied by 

social and quite often violent struggles, bears striking parallels to present environmentally 

induced social change and political conflict in developing countries” (1995). Lo cual 

significa que un análisis menos ideológico y quizás más razonable de la situación en 

Urabá debe considerar no solo los efectos de la actividad militar en las zonas de conflicto 

(Abeer 2004 y Galtung 1992), sino también de las operaciones industriales que puedan 

tener unas consecuencias sobre el medio ambiente que constituye el paisaje cultural de 

referencia de sus pobladores (Palacio 2002). Es basándose en esta visión que se puede 

dar cuenta de que, sí, la llegada de un capitalismo desenfrenado en Urabá ha activado 

una espiral que vincula estrechamente la pobreza de sus pobladores, la degradación de 

los recursos naturales locales y la violencia ejercida por grupos armados y criminales 

(Morales y Parada 2005). 

 

Quizás un día sea posible realizar en el Urabá-Darién una gestión sostenible de los 

recursos naturales que permita la resolución del conflicto que desde siempre ha afectado 

la zona. Algunos autores identifican las estrategias que podrían permitir una gestión de 

este genero en el uso de los conocimientos locales, la difusión de la información científica 

entre los pobladores locales y la cogestión de los recursos, en radical oposición con la 

estrategia, actualmente predominante de “top-down management” (Crespi y Greenberg 

1987; Alarcón-Chaires 2006). Estas estrategias pueden permitir un encuentro de 

civilizaciones (nativos, afrodescendientes y “occidentales”), en contraposición con la 

perspectiva pesimista de Samuel Huntington, aquel teórico neoconservador 

norteamericano que, en su apología de la tecnocracia occidental, ha propuesto el choque 
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de civilizaciones como un escenario futuro para el mundo globalizado (Huntington 1993). 

El estado de conflicto no es una necesidad implícita en el alma humana. Con optimismo, 

podemos mirar como la historia universal (y no aquella contada por los manuales 

oficiales) nos muestra numerosos ejemplos de poblaciones indígenas, minorías o grupos 

subalternos que han escogido estrategias de desarrollo que se han mostrado sustentables 

en el largo plazo porque se basan en la colaboración, la cooperación y el mutuo respeto 

entre todos los elementos de un hábitat: personas, naturaleza y cultura (Kropotkin 1982 

[1902]).  
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