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1. La tierra, la guerra, una cuestion privada.... prolegdbmenos al estudio de un

territorio de frontera

"...donde quiera que uno se redna con inversionistas de cualquier continente, miran a
Colombia con confianza. Esta de moda nuestra patria..."

(Alvaro Uribe Vélez, Presidente de la Republica de Colombia 2006)

En octubre de 2006, pocos meses después de las contestadas elecciones que le habian
otorgado el segundo mandato presidencial, Alvaro Uribe Vélez intentaba convencer a sus
electores, la prensa y los inversionistas a la escucha que si, habia que mirar a Colombia
con confianza. Efectivamente, durante su precedente mandato, en el pais habia ingresado
un flujo de mas de diez mil millones de dolares en inversiones directas extranjeras, lo cual
le permitia afirmar con toda la seguridad del caso que Colombia, por lo menos para el
ambiente financiero, “esta de moda” (UNCTAD 2006). Esta declaracion probablemente
aparecio paradojica a cuantos la quisieron relacionar con la situacion de conflicto, pobreza
e injusticia que todavia aflige este pais. Entre estos, el abogado chileno José Miguel
Vivanco (2006), director ejecutivo de la division de las Américas de la organizacion
Human Rights Watch, que meses antes se habia preocupado de dirigir una carta al primer
mandatario colombiano en la cual se subrayaba la grave situacién de orden publico del
pais asi como la necesidad de combatir la impunidad y de prevenir abusos, haciendo
hincapié en el caso de las matanzas en Uraba por manos, a la vez, de guerrilleros,
paramilitares o militares. Efectivamente, en estas tierras la Unica cosa que podria definirse

de moda es la violencia.

Este contexto de injusticia y los inmensos cultivos de platanos que se encuentran en la

region han contribuido a la fama de ‘“republica bananera” que acompafia, desde hace



décadas, al Uraba (Semana.com 2007). Una republica bananera, esta, que es también
una de las areas del mundo con mayor riqueza y diversidad de especies animales y
vegetales, una eco-region cuya conservacion esta considerada prioritaria por la
comunidad cientifica internacional. Su importancia como fuente de recursos naturales
comerciables ha sido percibida por grandes empresas que han localizado en este area
importantes plantas agroindustriales, insertandola asi en la compleja red de los mercados
globales. Ademas, su localizacion geografica han estimulado la imaginacion de no pocas
administraciones locales y nacionales que han disefiado un sinniumero de megaproyectos
cuyo objetivo prioritario y declarado siempre ha sido el de “destapar el Darién”, sin
importar el importante impacto en términos humanos y ecoldgicos que estas obras
podrian significar. El potencial econdmico de la regién ha contribuido a la construccion de
una imagen del Uraba en términos de “mejor esquina de América”, una tierra rica en
recursos de los cuales habria solo que aprovechar. Empero, a pesar de lo que haya sido
afirmado por la informacién de origen institucional, el Urab& se encuentra, todavia hoy en
dia, en estado de guerra. Durante los ultimos afios esta zona ha sido el epicentro de una
crisis humanitaria muy grave que ha obligado sus pobladores a desplazarse hacia lugares
mas seguros. En la regidn estan presentes grupos armados y criminales cuyo objetivo es
el control de sus trochas, rios y selvas, que se han vuelto rutas estratégicas utilizadas
para el narcotrafico y el contrabando. En estos territorios todavia se combate, todavia se
mata, todavia hay desapariciones y violencia. Sus pobladores indigenas,
afrodescendientes y campesinos viven la amenaza de las armas -y la consecuente
disminucién de la disponibilidad de recursos para su subsistencia- como un verdadero
peligro para su sobrevivencia. De hecho, el pasaje ecoldgico y social en que se desarrolla

su cotidianidad esta sufriendo dafnos irreversibles.



En la actualidad, al Uraba puede asignarse también, y sin temor de exagerar, la definicion
de “Republica independiente” que el entonces congresista Alvaro Gomez Hurtado acufio
para referirse a aquellas zonas que “no reconocen la soberania del estado colombiano,
donde el ejercito colombiano no puede entrar, donde se le dice que su presencia es
nefanda, que ahuyenta el pueblo o a los habitantes” (citado en Alape 1987). A la que se
configura, entonces, como una “Republica bananera independiente” se le ha asignado el
estigma historico de ser un territorio de frontera, insalubre, no domesticado, de dificil
acceso, lugar de refugio para los marginales de la “sociedad mayor colombiana”, esto es,
de indigenas, cimarrones y delincuentes. A pesar de su ausencia estructural, el estado
colombiano, con una actitud que podria ser definida como esquizofrénica, ha intentado de
imponer su soberania - entendida, en este caso, como mero ejercicio del poder - en estas
tierras que no lo reconocen, a través de aquel discurso ideologico hoy en dia tanto en
boga, que se sustenta en las nociones de desarrollo y seguridad a toda cuesta. El precio
de esta logica lo ha pagado la poblacion local, expuesta y sin defensas frente a la
voluntad de quien quiere aprovechar del potencial econébmico de esta region, sin ningun

respeto por su medio ambiente y sus pobladores.

A la luz de una perspectiva antropoldgica y ecoldgica, el objetivo de este trabajo es
demostrar y documentar la existencia de aquellos vinculos geopoliticos que conectan los
procesos de desarrollo capitalista y neoliberal implantados en Uraba y la constitucion de

un estado de crisis politica y ecologica en la region.



2. El Uraba: territorio, colonizacion y conflicto

2.1. Geografia fisica y caracteristicas bi6ticas

La region de Uraba se encuentra en la parte norte-occidental de Colombia y marca la
frontera terrestre con la Republica de Panama. A pesar de su homogeneidad geografica,
su territorio se encuentra dividido entre los departamentos del Choco y de Antioquia. En la
parte chocoana, a occidente del Golfo de Uraba, se encuentran los municipios de Acandi
y Unguia, mientras que en la parte oriental, perteneciente al departamento de Antioquia,
se encuentra el municipio de Turbo. La orografia de la region esta formada por la serrania
del Darién y su planicie costera, en las que aun se conservan amplias extensiones de
selva humeda tropical. El Urab& hace parte de la llamada eco-region del Choc6-Darién, y
mas precisamente de la Provincia Biogeografica del Chocd, considerada un area
prioritaria para las finalidades de la conservacién biologica, declarado “hot spot” de
biodiversidad por la ONG Conservation Internacional, debido a su situacion de alto riesgo
(Guevara y Campos 2003; Conservation International 2004). En efecto, la rara
combinacion de una significativa variacion altimétrica y climatica, asi como su peculiar
localizacion en el extremo meridional del istmo mesoamericano, han permitido que en
esta region se desarrollara una elevadisima diversidad biolégica. El Uraba, a lo largo de
millones de afnos, se ha convertido en un laboratorio donde se han encontrado la flora y la
fauna en evolucion de los dominios neotropicales de América del Norte y del Sur. Este
territorio biogeografico posee una composicion bidtica que ha sido estimada en un 5% del
total mundial, es decir que se trata de una de las zonas del mundo con mayor riqueza y

diversidad de especies animales y vegetales (Escobar E. 2000).

La vegetacion natural dominante en el Uraba son los bosques, que de acuerdo con la

altitud topografica y el régimen pluvial, se clasifican en hiamedo tropical, muy humedo



tropical y pluvial pre-montano. Estas selvas hospedan especies de flora como el cuipo
(Cavanillesia platanifolia), la bonga (Areca catechu), el espinoso (Mimosa tenuiflora), el
nuno (Tabernaemontana spp.), el espavé (Anacardium spp.), el membrillo (Grias L. spp.) y
el guasito (Guazuma spp.), asi como una variedad extensa de orquideas, hongos y
liguenes. A altitudes menores, alrededor del Golfo de Uraba, se encuentran manglares
(un tipo de bioma formado por arboles muy tolerantes a la sal) y formaciones de cativo
(Cynometra L. spp.), un arbol muy apetecido por la industria maderera. En estos
ecosistemas vive una fauna muy diversificada. En los sectores mas elevados las especies
mas significativas son las musarafias (Fam. Soricidae), ardillas pigmeas (Microsciuris
spp.), ratones (Reithdorontomys spp. y Peromycus spp.) y aradores (Macrogeonys spp.),
asi como las guacamayas (Ara spp.), harpias (Harpia harpyja), pavas (Meleagris
gallopavo) y pavones (Crax rubra), mientras que en las tierras bajas se encuentran
zarigueyas (Matachirus spp.), ratas (Hoplomys spp.) y ponchos (Hydrochoerus spp.), asi
como primates (el jujuna, Actus trivirgatus; el mono colorado, Ateles geoffroyi; el mono
arafa, Ateles fuscipeps; y el titi, Saguinus geoffroyi) y felinos (jaguares, Panthera onca;
manigordos, Leopardus pardales; y tigrillos, Leopardus tigrinus). Su fauna acuatica
comprende especies como la anchoveta (Fam. Engraulidae), el arenque (Clupea spp.), el
camarén (infraorden Caridea), la langosta (Panulirus argus), la corvina amarilla
(Cynoscion phoxocephalus), la pelona (Cynoscion squamipinnis), el mero (Epinephelus
spp.), el pargo (Pagrus pagrus), el rébalo (Dicentrarchus labrax), el bagre

(Pseudoplatystoma fasciatum) y el cojinta (Caranx spp.).

Finalmente, vale la pena mencionar que la zona se caracteriza por un alto indice de
endemismo, es decir que muchas de las especies ante mencionadas s6lo se encuentran

en esta region (Gentry 1993)



2.2. Caracteres etnohistéricos

Los pobladores ancestrales de Uraba, los cueva, fueron exterminados por los
Conquistadores a lo largo del siglo XVI. Los kuna y los embera, que originariamente se
asentaban mas al sur, en la cuenca baja del rio Atrato, aprovecharon de este vacio y
vinieron ocupando estas tierras. A diferencia de los cueva, los pueblos que les sucedieron
en la ocupacion de estos territorios opusieron una fiera resistencia a los conquistadores y
no permitieron nunca la colonizacion efectiva del Uraba (como confirmado por los estudios
de Patricia Vargas 1990 y 1993. Véase también Williams 1999). En esta regién se fundo
la primera colonia espafiola en el Nuevo Mundo, la leyendaria Santa Maria la Antigua del
Darién, que no sobrevivido mas de medio siglo a los ataques de los “indios bravos”, los
cuales, ademas, prefirieron mantener relaciones constantes con los piratas y los
contrabandistas del Caribe, ofreciéndoles escondites seguros y estipulando alianzas de
caracter oportunista con ellos (Burton 1973a; Parsons 1967; Langebaek 1991). Esta
actitud fue percibida, desde el punto de vista de los espafioles, como un producto de la
deslealtad y de la barbarie de los nativos, pero, desde la perspectiva de estos ultimos,
pudo garantizarles su independencia con cierto éxito. La fama de sus pobladores
contribuyé seguramente a consolidar el aura de leyenda y de misterio que ha siempre
circundado esta region, lo que en los siglos siguientes, quizas en razon de una
humanisima atraccién hacia lo “desconocido” y “prohibido”, estimulé muchos viajeros a
aventurarse en sus selvas aisladas y de dificil acceso (cf. de Puydt 1867-68 y 1868; Wafer
1979 [1679] y Davis 2005). Exactamente esta caracteristica hizo que los bosques de
Uraba se volvieran, con el pasar de los siglos, el puerto de acogida no solo de los ya
citados indigenas rebeldes, piratas y contrabandistas, sino también de cimarrones y
evadidos, bandoleros, criminales y actores armados. No es gratuito que en los primeros
afios del siglo XX, las guerrillas liberales hayan buscado refugio en aquellas mismas

regiones puesto que, hasta hoy en dia, la presencia de los grupos armados en la zona



responde a la clara exigencia estratégica de poderse esconder (Andrade 2004). Fue hacia
estas areas, consideradas como tierras baldias, que el Estado colombiano organizo, a lo
largo de todo el siglo XX, numerosos programas de colonizacién dirigida y masiva
estimulados sobre todo por la construccion de la carretera Medellin-Turbo (Steiner 2000).
Se trataba de “domesticar la selva” (y apropiarse de ella) con los Unicos recursos
disponibles para enfrentar una empresa tan arriesgada, esto es, los que la sociedad
nacional burguesa consideraba sus elementos marginales: campesinos, obreros y

refugiados de la violencia (Bolivar 2006).

2.3. De la colonizacion a la industrializacion: procesos de antioquefizacion y efectos
perversos de la modernidad

La historia de los procesos de colonizacién de Uraba —una cabal analisis de los cuales se
puede encontrar en Antioquia's Corridor to the Sea, el ya clasico texto de James Parsons
considerado como el primer estudio integral sobre la region (1967)- se hace remontar al
siglo XIX, cuando comerciantes e inversionistas introdujeron una racionalidad capitalista
en el area a través de haciendas, plantaciones, explotaciones madereras y ganaderas (Le
Grand 1988), apropiandose de las tierras y concentrdndolas en pocas manos, en
detrimento de los derechos territoriales de sus pobladores histéricos (Porto-Goncalves
2006). En 1906, la llegada de la compafiia de Boston George D. Emery Company -
conocida localmente como Casa Emery- para explotar la madera de la tagua
(Microcarphas Phitelephas), produjo una oleada migratoria en la que participaron,
principalmente, personas provenientes del Choco y del valle del Sind. La explotacion
maderera se convirtid entonces, en la principal actividad econémica de Uraba durante
toda la primera mitad del siglo. En las décadas siguientes, llegaron otras compafias
extranjeras, la primera de las cuales fue el Consorcio Albingia de Hamburgo, que opero

entre 1909 y 1914, hasta el estallido de la primera guerra mundial, para desarrollar 5.000



hectareas en banano. Luego lleg6 la empresa colombo-holandesa Condesa, que en 1960
compro parte de las tierras bananeras que habian pertenecido al Consorcio Albingia para
establecer un cultivo de palma africana y, finalmente, la United Fruit Company, hoy
Chiquita Brands, que en 1959, por medio de su subsidiaria en Santa Marta, la Compafia
Frutera de Sevilla, inici6 un proyecto de desarrollo bananero en el area de Turbo. Estas
empresas atrajeron chilapos (cordobeses), paisas (antioquefios) y bolivarenses en el area
y vincularon definitivamente la region a los mercados globales. A través de sus
mecanismos de produccién implantaron unas logicas que fracturaron las experiencias
historicas acumuladas durante siglos por los habitantes originarios del Uraba. A la
tradicion cultural nativa se ha sustituido la épica del colono y de la “antioqueridad en
marcha”, en una lectura de la colonizacién que, como anotan Julio Arias Venegas e Ingrid
Bolivar, se ha limitado a la apologia estereotipada de “una gesta efectuada por una
sociedad democratica, de campesinos descalzos y enruanados, de familias pobres o de
pequefios propietarios que lograron vencer a los latifundistas y las dificultades del terreno”
(2006: 66). La valoracion positiva que esta asociada a esta imagen se nutre de unos
valores, como la laboriosidad campesina y la perspicacia empresarial, que han contribuido
a la construccion de una imagen ideal de la colonizacién y que encuentran su sentido en
la voluntad toda politica de encontrar referentes populares a las necesidades agro-
exportadoras de la nacion (Arias y Bolivar 2006). Margarita Serje ha individuado en estas
I6gicas de “colonizacioén cultural” y de aculturacién forzada la voluntad de reemplazar los
meétodos nativos de aprovechamiento de los recursos naturales y de interpretacion de sus
propias culturas, para imponer las légicas del “vencedor”, e incluso hasta su mismo
pasado (2005). En Uraba se ha llegado hasta el punto que la epopeya de su colonizacion
y de su “exitoso” desarrollo industrial ha ocultado, en el discurso histérico “oficial”, la

realidad del ciclo de violencia en el cual, desde siglos, esta region esta atrapada.



2.4. Conflicto y violencia: la historia actual

En la actualidad, la poblacion de Uraba, significativamente heterogénea y caracterizada
por la presencia de indigenas kuna y embera, afrodescendientes, campesinos mestizos vy,
en menor medida, paisas y chilapos, comparte su espacio con la Brigada XVII del Ejercito,
el frente 57 de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejercito del Pueblo
(FARC-EP), y varios grupos paramilitares y de narcotraficantes (Correa J. 2007; Gomez
2007). El principal objetivo de estos actores armados es el control de los dos corredores
estratégicos que desembocan en el Golfo de Urab4, los cuales sirven para el comercio de
un sinnumero de productos ilicitos: drogas, precursores quimicos, licores o cigarrillos de
contrabando (UNODC 2006). El primer corredor, cuyo uso es mas antiguo, se origina en
la regién del Norte de Santander, en la frontera con Venezuela, atravesando Santander,
Cérdoba y Antioquia; el segundo, en via de conformacion, se origina en el Valle,
conectando Cali y Quibdo con las costas del Océano Atlantico y Pacifico. Estas rutas
sirven también para abastecer teatros de conflicto regional de primaria importancia como
el Arauca, el Oriente Antioguefio, los Montes de Maria y la Serrania del Perija. Tan es asi,
gue la Oficina contra la Droga y el Delito de las Naciones Unidas (UNODC) ha denunciado
que “la frontera colombo-panamefia se ha convertido en el principal punto de ingreso de
armamento proveniente de otros paises centroamericanos [se trata de remanentes de los
conflictos armados en El Salvador, Honduras y Nicaragua], pero también de cargamentos
de armas provenientes de los Estados Unidos y paises de Europa, Asia y Medio Oriente”,
identificando los principales nudos de este trafico en Acandi, Capurgana y Turbo (2006:

35).

A partir del 1997, la difusion del paramilitarismo ha convertido la region en el teatro de una
serie de terribles oleadas de violencia y de desplazamiento que ha afectado la poblacion

local (Madariaga 2006; Romero 2003). El pretexto para justificar estas acciones reside en

10



la tesis del lider historico de las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU-
AUC), Carlos Castafio, segun la cual los civiles objeto de masacres, desmembramientos y
otras atrocidades “no son civiles sino guerrilleros vestidos de civil” (Zuluaga 2006). Una
hipdtesis, esta, que parece ser compartida por los mandos militares que operan en la
region. La actividad “contrainsurgente” de las Fuerzas Armadas Colombianas,
formalmente dirigida contra la guerrilla de las FARC y a menudo realizada con el
acompafamiento de los mismos paramilitares (Elespectador.com 2007), ha obligado a lo
largo de los Ultimos afios entre 15 y 20.000 personas a abandonar sus tierras y a
refugiarse en los municipios de Turbo, Quidbd, Pavarandd, Mutatd y Bocas de Atrato
(HRW 1998). Muchos escaparon hacia las ciudades, alargando los cinturones de miseria
de Medellin, Barranquilla, Cartagena y Bogota. Otros han cruzado la frontera, buscando

refugio en Panama.

Para entender estos eventos en su dimension politica y territorial, es necesario remontar a
la decisién de “bajar del monte” y de moverse hacia el eje bananero, a lo largo de la zona
de planicie costera, que tomé la dirigencia del Ejercito Popular de Liberacién (EPL) a
mitad de la década de 1970, para impulsar el desarrollo de movimientos de trabajadores,
su sindicalizacion y la constitucion de gremios (Garcia 1996). Esta medida provocé la
reaccion violenta de algunos empresarios y terratenientes locales que dieron cuerpo a
verdaderos ejércitos privados, con el objetivo de defender los intereses de los “patrones”y
de eliminar los focos sindicales en sus instalaciones. Ademas, esta decision aislo todavia
mas la region porque el Estado colombiano, en su afan de poder finalmente imponer su
soberania y detener definitivamente las actividades guerrilleras en Uraba, aplicO una
estrategia de militarizacion del area que, como efecto perverso, facilitd el surgimiento del

fendmeno paramilitar en el area, en virtud de las conexiones que, como nos lo confirma la
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actualidad juridica de este pais, se han construido a lo largo de los afios entre ambos

bandos.

2.4. Entre geopolitica e historia: el Estado esquizofrénico

La perspectiva geopolitica corroborada por datos histéricos, nos muestra que, en Uraba,
hay una profunda conexién entre su posicidon geografica, sus riquezas naturales y el
conflicto violento que la afecta. Como anota con precision el historiador José Mosquera
“len Uraba] la débil presencia por parte del Estado y la indiferencia de sus acciones asi
como la incapacidad para resolver los problemas en el contexto del crecimiento
econdémico ha generado un caos social y una violencia multiforme por la misma escasa
orientaciobn y apoyo a los procesos de colonizacion, la no construcciéon de una
infraestructura fisica y social y la incapacidad estatal para controlar las diversas formas de
descomposicion social es lo que ha permitido un clima permanente de inestabilidad en la
region” (2002: 64). La perspectiva etnografica nos permite integrar la nocion alli
introducida de “violencia multiforme” con las percepciones de la poblacién local, cuya
cotidianidad se enfrenta, de un lado, con la violencia fisica perpetrada por los grupos
armados y criminales, y de otro, con la violencia simbolica -esa forma de “violencia suave
y a menudo invisible” de que habla Bordieu (2000: 51)- de cuantos, en nombre de un
sobreestimado concepto de desarrollo, estdn operando para que su paisaje natural y
cultural de referencia desaparezca. Los habitantes de la region, de hecho, enfrentan una
disputa no solo con las autoridades armadas -que tienen un fuerte impacto sobre la vida
diaria de las personas en los territorios que ellas controlan, en la medida en que prohiben
o modifican la realizacion de las practicas cotidianas (Madariaga 2006)- sino también con
la actividad administrativa del Estado, con las entidades vinculadas a los planes de

desarrollo local y con las empresas interesadas en efectuar operaciones en el area.

12



La soberania esquizofrénica del Estado colombiano sobre la region, manifestada por su
ausencia en términos estructurales y su presencia en puros términos militares, ha
contribuido a crear un vacio de poder que no podia no estimular el surgimiento de otras
instancias interesadas en rellenarlo. En la actualidad, seria dificil definir “quien manda y
como en Uraba”: una larga lista de actores influye, voluntaria o involuntariamente, en las
decisiones de los lideres, en la definicion de los ciclos y de los modos de produccion o en
la libertad de movimiento de la poblacion, de manera que ‘“tanto las élites locales
(apoyadas en muchos casos por ejércitos privados), como los grupos armados ilegales
actian y son percibidos por las poblaciones como Estado, en la medida en que controlan
las estructuras estatales y definen localmente las prioridades de la politica de acuerdo con

sus intereses” (Serje 2005: 17).

Este escenario se ha venido configurando en un contexto contradictorio caracterizado de
un lado, por la vigencia de una Constitucién, la Carta Magna del 1991, que otorga
derechos colectivos sobre los territorios que indigenas y afrodescendientes ocupaban
tradicionalmente; y de otro lado, las politicas de abertura econémica que, desde mas de
una década, asignan un nuevo valor estratégico a la region. Para estos efectos, los
derechos de los pobladores ancestrales de Urab4, y sobre todo aquellos relacionados con
la titulacidon colectiva se volvieron un obstaculo frente a los programas de desarrollo
previstos. Como anota Porto-Gongalves, una de las causas de las masacres que se han
realizado en Uraba durante los ultimos afios puede ser atribuida a este mismo proceso de
atribucion territorial, debido a que, de una cierta manera, ha “motivado” los titulares de los
derechos sobre las tierras objeto de conflicto a resistir a quienes intentaban sustraérselas,
estimulando un aumento de la violencia en su contra por parte de los antagonistas (2006).
La contradiccion se presenta también a nivel nacional, puesto que, de hecho, desde la

emanacion de la Constitucion Nacional, centenares de indigenas de todos los
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departamentos del pais han tenido que sufrir el impacto del desplazamiento (Villa 2005). A
este proceso de destierro ha seguido, generalmente, una ocupacion del territorio por parte
de los actores armados, la venta ilegal de los titulos colectivos a empresas privadas o
prestanombres, la deforestacion de las areas de bosque y una conversion del uso de la
tierra orientado a la expansion de los cultivos de palma africana (Elaeis guineensis) y de

coca (Erythroxylum spp.) (Romero 2003).
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3. Los bosques de Uraba, entre conservaciéon y uso sostenible: micro-

fenomenologia de la biodiversidad

“La base fundamental es consolidar confianza en Colombia. Es lo mas importante. Diria

gue es la gran bonanza que el pais esta empezando a vivir: una bonanza de confianza...”

(Alvaro Uribe Vélez, Presidente de la Republica de Colombia 2006)

Antes de que se realizaran los primeros estudios sobre la biodiversidad de los bosques de
Uraba, no se pensaba que esa region fuera apropiada para ser habitada. Sus pobladores
tradicionales, indigenas y descendientes de los cimarrones, se consideraban “salvajes”
exactamente por su misma condicién de habitantes de un territorio percibido como hostil.
Sin embargo, la presion sobre la frontera agricola hizo que quienes llegaban alli
encontraban, en cambio, un territorio de incalculable valor en el que sobraba todo lo que
hacia falta en otros lugares: tierra y comida. Los colonos que llegaron alli hacia finales del
siglo XIX pudieron aprovechar de una serie de “bonanzas madereras” debida al interés de
los mercados occidentales en este tipo de productos naturales. A la zona llegaron
compradores e intermediarios que motivaron los recién llegados colonos a convertirse en
aserradores y a dedicarse a la extraccion de maderas finas, como la tagua (Microcarphas
Phitelephas) y la raicilla (Cephaelis acuminata), conocida también como ipecacuana, una
planta muy requerida por la industria farmacéutica europea y estadounidense por las
propiedades medicinales de sus alcaloides, cuyos ultimos ejemplares en el Uraba
septentrional fueron observados en los lejanos afios de la década de 1930. (Taylor C.
1991). En la misma temporada, el Uraba particip6 también de la fugaz bonanza del
caucho colombiano, impulsada por el aparato industrial estadounidense, un milagro de
corta duracion que desvanecié frente la supremacia de los materiales plasticos y

derivados del petréleo (Davis 2005). A partir de los primeros afios del siglo XX, la region
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asistio a la llegada de otro boom, el del banano, un proceso econémico que hizo de esta
fruta tropical el producto de su genero mas consumido en todo el mundo, facil de
encontrar en cualquiera esquina de los cinco continentes a precios relativamente
constantes, razon por la cual, en ambito econdémico, se le considera un commaodity, esto
es, un producto que el mercado global considera necesario obtener facilmente. Como
resultado de esta “exigencia de los mercados”, vastas areas de selva fueron arrasadas
para establecer plantaciones de banano tipo Cavendish luego, obviamente, de aprovechar
los recursos madereros disponibles, lo que ha resultado en la desaparicion de especies
como la caoba y el cedro amargo. En la actualidad, se estima que en la regidén se
dediqguen mas de 30.000ha a cultivo de banano y platano para la exportacion
(Minagricultura 1990). Pero para los pobladores de Uraba una otra bonanza se perfila en
el horizonte: la de la “teca”, el nombre que los pobladores locales utilizan para referirse al
teak (Tectona grandis), una especie arborea frondosa nativa del subcontinente Indio y del
sureste asiatico que, como reconocido, puede comportar, si cultivada intensivamente en
terrenos humedos como los de Uraba, una deterioracion y una erosion de los suelos
(Centeno 1997). A pesar de estos peligros, los pobladores de la region, incluidos aquellos
indigenas que tradicionalmente son considerados como defensores acérrimos del medio
ambiente, han sido atraidos por las perspectivas de rapido enriquecimiento ofrecidas por
el cultivo de esta especie, motivados, ademas, por los programas estatales de desarrollo
agroindustrial y los esquemas de incentivo ambiental planificados por el gobierno, el mas
conocidos de los cuales es el programa de “Familias Guardabosque” (PFGB) el cual se
enmarca dentro de la estrategia de “Desarrollo en Zonas deprimidas y de conflicto”, punta
de lanza del esquema de acompafiamiento agroindustrial a la politica de Seguridad
Democratica del Presidente Uribe. Curiosamente, el Ministerio de ambiente, vivienda y
desarrollo territorial no esta vinculado a este programa, que es liderado por la Agencia

Presidencial para la Accion Social y la Cooperacion Internacional, un entidad controvertida
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gue ha sido objeto de muchas polémicas debido a la composicion poco “social’ y
democratica de sus oOrganos decisionales (y especialmente de su Consejo Directivo,
integrado por el Presidente de la Republica, el Ministro de Relaciones Exteriores y tres
delegados designados por el mismo Presidente). Quienes se vinculan a estos planes son
familias supuestamente campesinas que reciben una contribucion econdémica para
participar en programas finalizados a desincentivar los cultivos ilicitos y a estimular los
cultivos productivos. En la actualidad, hay alrededor de 100.000 familias colombianas

inscritas en el programa (UNODC 2008)

3.1. Indigenas y guardabosques: el caso del resguardo indigena Makilakuntiwala

Es interesante analizar mas puntualmente el PFGB, presentando aqui algunos de los
resultados del trabajo etnografico realizado entre diciembre de 2007 y marzo de 2008 en
el resguardo indigena Makilakuntiwala. Estas tierras, todavia indicadas en los mapas
oficiales como “caserio indio de Arquia”, se encuentran en la parte sur occidental del
municipio de Unguia, en el Uraba chocoano. Sus 512 pobladores pertenecen a la etnia
kuna y comparten un territorio que no alcanza las 2.400ha, de las cuales mas de 500
estdn constantemente inundadas y no aptas para el cultivo, lo que significa una
disponibilidad media de 4ha por persona (Yabur 2008). Puesto que estos suelos requieren
un descanso considerable, alrededor de un tercio de las tierras cultivables estan
reservadas para esta finalidad, asi que resulta obvio que las posibilidades productivas de
una familia kuna, en términos de auto-sustentacion y de autonomia alimentaria, son
extremadamente limitadas. Anteriormente, y hasta el 1982, la entonces “Reserva indigena
de Arquia”, cubria un territorio mucho mas amplio, de alrededor de 10.000ha que ‘las
artimafnas de las administraciones nacionales y locales consiguieron reducir hasta volverlo
aquel pafnuelito de bosque que ahora llamamos resguardo indigena de Arquia” (Andrade

2008). Ademas, su poblacion era menor, puesto que los kuna disponian de otras zonas de
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asentamiento, como Cuti y Tanela, mas al norte, cerca de Acandi. Sin embargo, la presion
colonizadora, y el consiguiente miedo hacia la violencia y las enfermedades que ésta traia
consigo, han obligado los habitantes de aquellos territorios a emigrar hacia Arquia o, en
menor medida, hacia el otro resguardo kuna en Colombia, Caiman Nuevo (en el Uraba
antioquefo), y en las Comarcas indigenas de Panama. En muchas ocasiones, los
indigenas entrevistados han expresado su percepcion de estas limitaciones espaciales
afirmando sentirse “acorralados”. En efecto, el termino se identifica bien con la situacion
del resguardo que, desde el 1984, ha visto desaparecer los bosques que tradicionalmente
signaban sus limites para dejar espacio a pastos y potreros destinados a la actividad
ganadera (Padilla 2008). Esto ha implicado una significativa disminucion de las fuentes
animales de alimentaciéon en el resguardo, puesto que los corredores biolégicos que
ponian en conexion los asentamientos indigenas con los bosques y las selvas del Darién
han sido blogueados e interrumpidos, de manera que las especies de caza ya no se
acercan al resguardo. Para entender la gravedad de este contexto, hay que considerar
gue los kuna no pueden ir a cazar afuera de su territorio por el miedo de los grupos
armados, de algun terrateniente o de las multas que les notificarian los administradores
del colindante Parque Nacional de los Katios. Los ancianos recuerdan todavia la historia
de Flavio Padilla, habitante de Arquia que, en 1977, fue matado por una ‘pelea de
cazadores” por un colono que habia ocupado ilegalmente una parcela en el interior del
resguardo, o de aquella vez, en 2002, cuando algunos funcionarios del Parque, en un
exceso de celo, amenazaron los representantes indigenas con wuna multa
desproporcionada por haber cazado algunos tigrillos en su mismo resguardo (Padilla
2008). A pesar de los llamados de los ancianos, muchos indigenas, por las razones aqui
enunciadas, han tenido que modificar sus patrones tradicionales de aprovechamiento del
bosque para encontrar una respuesta a sus necesidades econdémicas. Es interesante, a

estas alturas, referir aqui las palabras de Don Jesus Andrade, cacique de Arquia durante
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seis décadas y actualmente octogenario, que, en las entrevistas realizadas durante el
trabajo de campo en la zona, amaba recordar como su generacion tuvo que asistir a estos
cambios drasticos utilizando estos términos: “Cuando éramos jovenes la tierra era rica y
fértil y nos daba todo lo que necesitabamos. Habia mucha tierra, antes, suficiente para
todos. Trabajabamos duro para cuidar la tierra, esto si, pero no como ahora. Hoy en dia
los padres de familia tienen que trabajar muy duro para cuidar a sus cultivos, tienen que
abonarlos y algunos deben aplicar quimicos [exfoliantes]. La tierra ya no es la de antes”

(2008).

En la actualidad, en Arquia mas de 50 ndcleos familiares participan al PFGB, atraidos por
las ventajas publicitadas por sus patrocinadores y, sobre todo, por los 400.000 pesos
mensuales que hacen parte del paquete de incentivos econdmicos ofrecidos por el Estado
a quienes decidan de vincularse al programa (UNODC 2008). Las familias participantes se
han comprometido a instalar en sus tierras cultivos como el cacao de exportacién o la
teca, considerados de ‘“interés nacional”’, esto es, ventajosos para los objetivos
agroexportadores de la economia nacional. En efecto, hay que considerar que para los
kuna se trata de especies fordneas, que no hacen parte de su ecosistema de referencia y
gue no participan a su cultura tradicional, ni en términos de uso ni de significado: para
ellos se trata de meras fuentes de ganancia: esto es, de recursos no-simbdlicos. La
irrupcion de nuevos elementos en el espacio cultural tradicional es al origen del aporia
gue esta surgiendo entre quienes los rechazan porque los perciben como un elemento de
disturbo para el equilibrio de su cosmos -la mayoria de los cuales ancianos y
sostenedores de los valores “de los ancestros™ y, de otro lado, quienes los aprovechan,
porque los valoran en su funcidon econdémica y de mejoramiento de las condiciones de

vida.
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El PFGB se ha vuelto un importante factor de discusion, y quizas de crisis, en una
comunidad indigena como la de Arquia no solo por esta razon, sino por el entero
esquema logico sobre el cual se sustenta. Este programa ha sido disefiado sin tomar en
cuenta las caracteristicas fundamentales de los grupos humanos para los cuales estaba
destinado: una escasa atencion hacia el dato etnogréafico y el conocimiento antropologico
gue ha sido la causa de las reacciones de desconfianza que ha generado y que siguen
acompafandolo. Algunos ejemplos pueden ayudar a comprender de manera mas

contextual el problema.

En primer lugar, el Estado ha aplicado una estrategia que incentiva las mujeres para que
se vuelvan titulares del programa, es decir, titulares de los pagos y de la responsabilidad
econdmica de la actividad productiva, sin tener en cuenta que, a pesar del patron
matriarcal y matrilocal de esta cultura, las mujeres kuna no se han ocupado nunca, por
tradicion, de asuntos comerciales, sobre todo ‘para preservarlas de la impuridad del
dinero”, para expresarlo con las palabras del viejo Don Jesus Andrade (2008). La
“irrupcion” del dinero en el sistema de valores de las mujeres kuna ha generado, como era
previsible, una larga cadena de efectos que sus maridos suelen resumir con el termino de
“gastadera”, debido a que muchas mujeres gastan una buena parte de los ingresos del

PFGB para productos efimeros y sin utilidad para la familia.

En segundo lugar, hay que considerar que una parte (entre el 40 y el 60%) de los
incentivos del PFGB estad destinada obligatoriamente al ahorro (Martinez 2008). Esta
clausula tiene profundas implicaciones para quienes han dejado de cultivar sus parcelas
segun los criterios de diversidad y de autonomia alimentaria para dedicarlas al cultivo
exclusivo de una sola especie, atraidos por el espejismo de una contribucion percibida

como un “sueldo”, sobretodo si se tiene en cuenta que actualmente este incentivo ha
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disminuido a 3.600.000 pesos anuales (es decir, 300.000 pesos mensuales, entregados
durante un afio y medio. UNODC 2008). En general, un cultivo de cacao pide una
inversion promedia de 2.500.000 pesos anuales por hectarea (USAID 2004): las familias
gue han decidido asignar al cultivo del cacao superficies mayores de terreno, han tenido
gue endeudarse. Si consideramos, ademas, que el cacao traido por el PNFG es tratado a
nivel internacional como una “commodity”, tal como el banano, y que su precio de
adquisicion a los cultivadores directos, a lo largo de los ultimos afios, se ha mantenido
artificialmente bajo (a pesar de que sus precios de venta al consumidor final han mostrado
en los ultimos afios un alza de los niveles historicos. Efectivamente, la demanda de cacao
en los mercados globales es creciente. USAID 2004), podemos entender la gravedad del
asunto. El cacao de Arquia no es competitivo debido a los altos costos de transporte hacia
el puerto de salida internacional mas cercano: Turbo, en la orilla opuesta del Golfo de
Uraba, distante tres horas en burro mas cuatro en “panga” (lancha). A las familias de
Makilakuntiwala que han creido en el programa le quedan entonces sus monocultivos,
menos de 150.000 pesos mensuales y el recuerdo de un supuesto “empleo” de corta
duracion: una condicion que nos conduce inexorablemente a aquella nocion de la
“proletarizacion” del indigena americano que el antropdlogo australiano Michael Taussig
habia individuado y descrito, ya hace casi tres décadas, en su magistral “El diablo y el

fetichismo de la mercancia en Sudamérica” (1993 [1980]).

En tercer lugar, hay que anotar que los ahorros obligatorios del PNFG deberian ser
destinados a la compra de tierras y a la expansion de la frontera agricola para los ya
mencionados “cultivos de interés nacional’. Esto ha sido, desde sus origenes, un punto
debil del programa y, en el caso de Arquia, parece haber estimulado un viraje
individualista en unos cuantos kuna que no han querido destinar sus ganancias para la

compra de tierras destinadas a expandir el resguardo, sino que han preferido adquirir
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titulos privados con el objetivo de seguir multiplicando sus ingresos. Es decir que el PFGB
ha conseguido, finalmente, lo que quinientos afios de colonizacién no habian alcanzado:
abrir una grieta en el solido comunitarismo de la sociedad politica kuna (Howe 1998;
Gallup-Diaz 2002), ofreciendo una valvula de escape a las tendencias egoistas de
aquellos miembros fascinados por el discurso del desarrollo, esto es, por el poder del
dinero en detrimento de los intereses de su comunidad. Efectivamente, como lo sefialo el
antropologo estadounidense James Ferguson, los programas de desarrollo
implementados por el Estado en sus territorios, independientemente de su mismo éxito,
se caracterizan por actuar como aparatos “anti-politicos”, debido a que estan disefiados
para la satisfaccion de los intereses coyunturales de los gobiernos y no para el bienestar
de los pobladores de las areas afectadas, como lo demuestra la larga serie de graves
efectos colaterales a nivel social y ecologico que desencadenan, sea de manera directa o
indirecta (Ferguson 1990). Uno de los mas significativos, en el caso de Arquia, es
seguramente el cambio que esta implicando en el modelo kuna de manejo de la selva,
con la introduccion de un esquema racional de “practicas forestales” que, en una
perspectiva eminentemente capitalista y “productiva”, puede tener consecuencias

desastrosas (Scott 1998).

Finalmente, es importante recordar que en Arquia -y, en general, en todo el Uraba- nunca
se han sembrado cultivos ilicitos destinados al comercio. Si bien es absolutamente cierto
gue esta region ha sido desde los afios setenta un importante corredor para el trafico de
estupefacientes, de la misma manera hay que reconocer que nunca fue involucrada en la
produccion de estas sustancias. Sin embargo, en Uraba mas de 13.000 familias han
decidido de acudir a la oferta del PFGB. Esta cifra representa el 13% del total nacional, lo
gue convierte el Uraba en la region donde el programa tiene mas cobertura.

Efectivamente, hasta el 30 de junio de 2007 se habian entregado alrededor de 140
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millones de euros al PFGB, de los cuales 20 millones (mas del 14%) fueron destinados al
Uraba (UNODC 2008). Este contexto vuelve dificilmente explicable la legitimidad de la
intervencion en esta region del PFGB, cuyo objetivo principal es aquello de fomentar la
erradicacion de especies como la coca, la amapola y el caAfiamo para sustituirlas con
aquellos cultivos que el Gobierno determine de interés nacional. La ONG holandesa
Transnational Institute ha analizado como los programas de Proyectos Productivos y
Familias Guardabosques que se realizan en el marco del “desarrollo alternativo” en Uraba
no tienen ningun efecto sobre la produccion de estupefacientes a nivel nacional (Tenthoff
2008). Es mas probable que el verdadero objetivo de estos programas no sea la
erradicacion de los cultivos de uso ilicito sino el fortalecimiento de las propuestas
agroindustriales para esa region. Ademas, en muchos casos los programas contra cultivos
ilicitos que se implementan en el Uraba han servido para beneficiar a los miembros de los
grupos paramilitares que han logrado asi legalizar miles de hectareas de tierra robadas a
pequefios campesinos, comunidades indigenas y de afrocolombianos: esto es, tierras que

fueron conseguidas a sangre y fuego (Tenthoff 2008).

3.2. Entre deforestacion y conservacion: incoherencia politica y riesgos medioambientales
El caso del resguardo indigena Makilakuntiwala aqui expuesto puede ayudar a entender
en que términos se ha definido el discurso sobre la biodiversidad en Colombia: el medio
ambiente, en cuanto recurso natural productivo, es una disponibilidad de la nacion, que se
atribuye, asi, un poder que no se limita al mero derecho de soberania territorial sino que
se realiza, sobre todo, en el manejo y destinacion de uso de sus espacios. También en
esta caso, nos encontramos frente a aquel “Estado esquizofrénico”, cuya nocion ha sido
introducida en el primer capitulo de este trabajo. En efecto, aquel Estado que se preocupa
de multar unos cuantos cazadores indigenas por haberse comportado asi como les

prescribe su cultura, esto es, por haber cazado unos tigrillos, como pasé en Arquia en
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2002, es el mismo Estado que cierra los ojos frente al enorme proceso de deforestacion
gue esta teniendo lugar en la region. La ausencia de controles permitié que, a lo largo de
las Ultimas dos décadas, se pudieran talar 232.012,21 m3 de madera en la regiéon (TPP
2007). Esta actividad ha puesto en peligro la sobrevivencia de especies nativas como el
cativo (Prioria copaifera) y el roble (Quercus Humboldtii), que se encuentran en riesgo de
desaparecer. El proceso de extraccion se ha intensificado en el Ultimo decenio sobre la
Cuenca del Rio Cacarica, que hace parte del Area de Manejo Especial del Darién, la cual
fue declarada como patrimonio de la humanidad y reserva de la biosfera en 1983 por la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO). A la fecha, el Estado colombiano no ha desarrollado ninguna actuacién
efectiva e integral dirigida a detener el desastre ecoldgico que se presenta en esta zona.
Lo cual resulta paraddjico si se tiene en cuenta que Freddy Rendon Herrera, alias “el
Aleman”, ex jefe del bloque de las AUC “Elmer Cardenas”, un tiempo amo y sefior del
Golfo de Urabd, ha reconocido mas veces que las empresas mencionadas entregaban a
su grupo paramilitar el 3 por ciento del valor de cada arbol de madera ordinaria en pie y el
5 por ciento de la madera fina, lo que le ha permitido afirmar que "la industria maderera
del Atrato fue nuestra alma" (Semana.com 2006). Cabe anotar que muchas empresas
madereras operantes en la regiébn han ampliado su core business con la implementacion
del agronegocio del platano y de la palma aceitera: una curiosa proyeccion estratégica
cuya razon se encuentra en el hecho de que la extraccion intensiva de la madera -y la
consecuente creacion de amplias areas de bosque deforestadas y disponibles para la
siembra- permitié con facilidad la siembra extensiva del banano tipo “baby”, de la palma
africana, del caucho y del cacao a través de sociedades controladas (TPP 2007). No es
un secreto el hecho de que muchos jefes paramilitares, como lo reconocié Vicente
Castafio Gil, han invertido en el agronegocio en Uraba (Actualidad Etnica 2006). En las

palabras de la poblacion del area sigue vivo el recuerdo del ya mencionado Freddy
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Rendon, que disponia de inmensos cultivos alrededor de los resguardos kuna de Arquia y
Caiman Nuevo. Los pobladores de estas comunidades han sido obligados, durante afos,
a sufrir las vejaciones del inmenso ejercido privado del alias 'El Aleman’, asi como las
restricciones de movimiento impuestas para ‘preservar los cultivos y los potreros del
patron”. El efecto de estas actividades ha sido una sensible degradacion de los
ecosistemas que circundaban Makilakuntiwala, algunos de los cuales ya han
desaparecido y, con ellos, un sinnimero de especies de la flora y de la fauna local que,
hasta hace pocos afios, eran cultivados, manejados y utilizados por los kuna para
alimentarse o para sus hecesidades terapéuticas, artesanales y artisticas. Estas
repentinas modificaciones en su espacio de referencia, han representado importantes
factores de estrés y de frustracién para los pobladores del resguardo, sobre todo por la
desaparicion de elementos que ellos consideraban como caracteristicos y “naturales” de
Su paisaje y de sus territorios. Ademas, el actual régimen juridico de referencia para los
bosques (representado por la Ley 1021 de 2006 o Ley General Forestal) no parece
facilitarlos. La norma vigente recoge en su texto los principios enunciados en el
documento programatico “Politica de Bosques” elaborado por el Consejo Nacional de
Politica Econdmica y Social (CONPES) en 1996, segun el cual ‘“las plantaciones
forestales y los sistemas agroforestales cumplen una funcion fundamental en la
produccién de energia renovable, el abastecimiento de materia prima, el mantenimiento
de los procesos ecoldgicos, la ampliacion de la oferta de recursos de los bosques, la
generacion de empleo y el desarrollo socio-econémico nacional, por lo cual se estimularan
dichas actividades” (1996: 10). Resulta evidente como el discurso politico que subyace a
esta politica se apoya en una nocion mercantilista del bosque, entendido aqui como un
mero recurso natural del cual hay que aprovechar. En el caso de los derechos territoriales
de indigenas y afrocolombianos, es interesante anotar como en la Ley Forestal ha sido

prevista la figura del “vuelo forestal”, una separacion artificial que, sin tener ningin soporte
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técnico ni juridico, opera una distincion entre el “derecho al vuelo forestal” y el “derecho al
suelo”. El texto de la norma declara que: “se reconoce el vuelo forestal como un derecho
real autbnomo con respecto al suelo, a efectos de su trafico patrimonial y de constituirse
en garantia real independiente de su base espacial, sin perjuicio de su concurrencia a
interés y conveniencia del titular” (art. 15). Mediante esta ley se autoriza a las
comunidades indigenas, negras y campesinas, a ejercer el derecho a vender mediante
contrato, el vuelo forestal. También le permite al Estado otorgar permisos y concesiones
forestales para el aprovechamiento del “vuelo forestal” de bosques publicos, que se
considera ‘transferible y gravable”. En otras palabras, “el bosque que se otorga en
concesion puede ser usado por agentes privados como garantia de crédito. Con esto, al
contratar crédito, el empresario forestal no asume riesgos patrimoniales sino que los
traslada a la sociedad” (Mogollén et al. 2006: 2). Esta figura de contratos y concesiones
privadas y colectivas, permite darle seguridad y garantias a las transnacionales
madereras y también le permite a los inversionistas controlar el negocio de los servicios
ambientales. La venta y privatizacion del vuelo forestal contradice abiertamente el
caracter inalienable, imprescriptible e inembargable de la propiedad territorial de las
comunidades indigenas y afrocolombianas, y también de los bosques presentes en el
Sistema Nacional de Areas Protegidas, que son de caracter publico y por lo tanto de uso
exclusivo para conservacion y estan por fuera del comercio y la privatizacion (Vélez 2005.

Véase también FNA 2006).

Como efecto de estas disposiciones, los kuna asisten impotentes a la devastacion de su
territorio ancestral que, no sobra recordarlo, es considerada un area prioritaria para las
finalidades de la conservacion biologica (Guevara y Campos 2003). Para alcanzar este
objetivo, en 1973 la entonces administracion presidencial de Misael Pastrana Borrero, en

el marco del Frente Nacional, instituyo el Parque Nacional Natural los Katios, ubicado en
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la parte oriental del Uraba, en jurisdiccion de los municipios de Turbo (Antioquia), Riosucio
y Unguia (Chocd). Esta delimitado al noreste por el rio Peye, al oeste y al norte por el rio
Atrato —a lo largo de la frontera con Panama y con el colindante Parque Nacional del
Darién- mientras que al sur el limite corresponde al cafio Gumercindo y los rios Perancho
y Cacarica. Su territorio, que originariamente incluia 52.000 hectareas, cubre actualmente
una extension de 72.000 hectareas, una ampliacion que se explica en funcion de la
declaratoria de la UNESCO que, en 1994, le asigno el estatus de Patrimonio Mundial de la
Humanidad. El resguardo de Arquia esta localizado en la parte norte del Parque,
separado del mismo por tres fincas -Porvenir, La Palmira y Campoalegre- y el
desaparecido caserio de Raicero. La normativa relativa al acceso y al aprovechamiento
de los recursos que se encuentran en el territorio del Pargue no permite que los indigenas
—asi como los afrocolombianos descendientes de aquellos cimarrones que habian venido
ocupando estos territorios en su huida de la esclavitud- puedan realizar sus practicas
tradicionales, como la caza, la recoleccion de frutos y de madera. Estas limitaciones se
afiaden a las restricciones a la movilidad que imponen los actores armados, de manera
gue los pobladores del Parque y de los poblados cercanos tienen una dificultad real en
conseguir materias primas para su alimentacion y para el desarrollo de sus actividades
culturales. Paraddéjicamente, en el territorio del Parque operan empresas madereras sin

escrupulos, en situacion de absoluta ilegalidad.

3.3. Las paradojas de la conservacion y del moderno discurso ambientalista

La politica de conservacion total del bosque vigente en Colombia ha generado una fuerte
contradiccion entre las necesidades de sus pobladores y las funciones que el Estado ha
asignado a estos territorios (Correa H. 2004). La finalidad social de los bosques, en este
sentido, es entendida por las instituciones en términos de posibilidades economicas

directas, a través de la explotacion de sus arboles y de sus productos no maderables, de
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la modificacion del uso de sus suelos o, como en el caso del Parque de Los Katios,
transformando el sitio en “objeto turistico”. Ya en 1964 el socidlogo australiano John
Forster habia advertido los lectores del International Journal of Comparative Sociology
acerca de las posibles consecuencias socioldgicas del turismo que, en casos como
aquello en examen, realiza una verdadera “cosificacion” de la naturaleza, que se
transforma asi en una pieza de museo, detras de una vitrina representada por los confines
de un parque, cuyo acceso —monetarizado- esta restringido también a sus pobladores
ancestrales (Forster 1964. Para una analisis mas completo del concepto de recurso
natural y de mercantilizacién de la naturaleza véase Rodriguez 2001). Casi cuarenta afios
después, su colega estadounidense Charles Geisler, desde las paginas de la Revista
Internacional de Ciencias Sociales, una importante publicacion editada por la UNESCO,
aplicaba estas reflexiones al caso de los parques naturales, observando que “el desarrollo
de areas protegidas tiene por objeto administrar la diversidad biologica, mas a la vez es
un bien de “exportacidon” que atrae divisas, infraestructuras e inversiones en cantidades
significativas que forman parte del paradigma clasico del desarrollo” (Geisler 2003). El
autor ponia en relacién estos factores observando como la politica de conservacion de un
area protegida constituye muchas veces una estrategia de desarrollo en si misma, una
forma de “megaproyecto” que encierra un potencial de desplazamiento impresionante,
contribuyendo, por las limitaciones que impone, al empobrecimiento de sus pobladores

ancestrales.

Todo esto podria parecer paraddjico, sobre todo si se tiene en cuenta que los sistemas
tradicionales de aprovechamiento de los recursos naturales —y principalmente aquellos de
origen indigena- siguen siendo considerados los mas sustentables en términos de
conservacion medioambiental, como lo ha demostrado un importante estudio aparecido

en 2001 en Land Economics en el cual se analizaba la relacion entre los derechos de
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propiedad territorial asignados a los indigenas, su uso de la tierra y la reduccion de la
deforestacion en el Darién panamefio (Nelson et al. 2001. Cf. WRM 2002). En efecto, la
filosofia indigena tradicional no opera una real distincion de funciones entre el hombre y el
medio ambiente que lo hospeda, razén por la cual podemos llegar a definirla “ecosofia”
(Paniker 1994. Véase también Correa F. 1990). El trabajo de campo realizado en Arquia
en el marco de esta investigacion ha demostrado que, en su busqueda del equilibrio
ambiental, los kuna actdan segun un complejo sistema ético dirigido a moderar el
aprovechamiento de los recursos naturales que inevitablemente choca con el concepto,
todo moderno, de recurso natural que, como ya se ha explicado, implica una relacion de
uso de la naturaleza que deja de lado todas valoraciones distintas de las meramente
comerciales (Rodriguez 2001). A la luz de estas consideraciones, se puede entender
porque en los ultimos afos los movimientos sociales han apoyado la causa indigena y sus
reivindicaciones medioambientales a nivel global, puesto que las poblaciones indigenas
estan emergiendo como los mejores guardianes de la biodiversidad del planeta (Pineda
1997; Nazarea 2006). Un sinnumero de entidades y asociaciones se ha apropiado, de
esta manera, del “discurso indigena” y, tal vez sustituyéndose a los mismos nativos, ha
adquirido un importante poder de decision y de representacion, sobre todo en virtud de los
pretendidos mayores conocimientos técnicos poseidos por sus miembros, funcionarios y
cooperantes que, supuestamente, tendrian que estimular el “desarrollo” de los grupos
indigenas en dificultad (Serje 2003). No sobra anotar que a menudo las estrategias de
conservacion propuestas por las instituciones publicas, los organismos internacionales y
las ONG, no han tenido en cuenta las tradiciones indigenas relativas al manejo
medioambiental, ya sea por desconocerlas o por tacharlas de anti-ecolégicas, originando
una serie de conflictos —con caracteristicas tales que se podrian definir “Conocimiento
técnico vs. Conocimiento nativo™ que aunque no violentos, sin duda dificultan una rapida

solucion de la crisis en la region (Guzman et al. 2003). En efecto, en la disputa que los
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opone a las politicas publicas de conservacion y de desarrollo turistico, los kuna siguen
considerandose los perdedores, debido a las imposiciones y las limitaciones que han
tenido que aceptar, principalmente en su libertad de movimiento y de acceso a los
recursos nhaturales, confirmandose asi la natura excluyente que, desde diferentes
posiciones, se ha reconocido a dichas politicas (cf. Lewis 1992; West et al. 2006. Una

posicion diferente se encuentra en Monterroso 2006).

El caso del resguardo indigena Makilakuntwala nos invita a reflexionar acerca del impacto
de fenbmenos planetarios —como la colonizacién y la globalizacidén- en las sociedades no
occidentales (Wolf 1987). El antropologo brasilero Darcy Ribeiro acufid, en este sentido, la
nocion de “transfiguraciones étnicas” para describir aquel tipo de proceso a través del
cual “las poblaciones tribales que se enfrentan con sociedades nacionales llenan los
requisitos necesarios para su persistencia como entidades étnicas, mediante alteraciones
sucesivas en su sustrato bioldgico, en su cultura y en sus formas de relacion con la
sociedad envolvente” (Ribeiro 1977). Estas alteraciones nos muestran como los kuna y
los otros pobladores ancestrales de Uraba estan “transfigurandose” en consecuencia del
impacto del capitalismo y del conflicto armado en la region, a través de una violenta
dinamica de transformacion social que ha acompafiado la integracién de este “territorio de
frontera” al estado centralista: un proceso que, de acuerdo con el ya citado Darcy Ribeiro,
ha mantenido estructuras similares de relacion para los diferentes grupos indigenas del

continente desde las épocas de la ocupacion espafiola hasta la actualidad (1977).
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4. Ecosofias locales y capitalismos foraneos: consideraciones desde la

antropologia

Apoyandose en cuanto expuesto hasta ahora, es posible afirmar que el desarrollo del
Uraba ha sido disefiado y realizado respondiendo a las exigencias del capital foraneo mas
gue a las necesidades de la poblacion nativa. Estos programas no han dado los
resultados esperados y se han vuelto origen de disputas porque no incluian una vision
compartida de la nocién de desarrollo. Mas precisamente, y como vimos antes, las
propuestas se han limitado a una mera implementacion de la tecnologia occidental o a

una vision destorcida de la nocién de “saberes nativos y ancestrales” “en consonancia con
un orden racional logocéntrico” (Escobar A. 2003: 191. Véase también Little and Painter
1995). Para entender cabalmente la l6gica que subyace a esta racionalidad sirva citar el
reconocido urbanista mallorquin Gabriel Alomar Esteve que en 1960 escribia “el
Planeamiento ecoldgico [entendido como voluntad de transformacion y control de la
naturaleza] constituye una de las formas del control social. Es decir, que siendo
indiscutible la influencia, positiva o negativa, del ambiente fisico y del ambiente social
sobre el individuo, el planeamiento puede contribuir a un comportamiento colectivo mas
ajustado a las conveniencias del bien general” (1960: 280). Casi medio siglo después, la
experiencia de Uraba nos muestra como los supuestos que habrian tenido que sustentar
estas “formas de control social” hayan demostrado su inconsistencia, debido a que los
intereses publicos -las conveniencias del bien general- que tenian que dirigir las
actividades de planeamiento ecoldgico, no han sido tenidos en cuenta. Al contrario, se ha
consolidado una légica de la naturaleza como “barrera” o como “recurso” un
planteamiento, esto, con una larga tradicion y una reconocida justificacion en el

pensamiento empresarial dirigido a la acumulacion de ganancias. Es exactamente esta

perspectiva, aunada al caracter “desterritorializado” que ha desarrollado el capitalismo
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industrial transnacional (Negri 2000), que ha fomentado la construccion de una ecologia —
entendida en el sentido que le asignaba Gregory Bateson: esto es, como la relacion del
individuo con su habitat (1973)- de caracter esquizofrénico, en la cual al medio ambiente
se le asignan valores aleatorios y puramente econdmicos, segun las circunstancias, que
no toman en cuenta el valor simbolico y en términos de sustentabilidad a largo plazo que
los pobladores nativos dan a los territorios de los cuales sacan su pan coger. Haciendo
explicita referencia al concepto de construccion social de la naturaleza, acufiado por
Descola y Palsson para explicar como las conceptualizaciones del medio ambiente sean
productos de contextos histéricos y especificidades culturales en perpetuo cambio (1996),
el mexicano Enrique Leff escribe, en este sentido, que “en la modernidad, la naturaleza se
convirti6 en objeto de dominio de las ciencias y de la produccion al tiempo que fue
externalizada del sistema econdmico; se desconocié asi el orden complejo y la
organizacion ecosistémica de la naturaleza, que se fue transformando en objeto de
conocimiento y en materia prima del proceso productivo. La naturaleza fue asi
desnaturalizada para hacer de ella un recurso e insertarla en el flujo unidimensional del

valor y la productividad econémica” (2006: 25).

La simple observaciéon de la realidad global nos revela como, en su anhelo de
modernidad, el hombre est4 actuando como un factor de perturbacion del ecosistema. Lo
demuestra el hecho que los procesos de desarrollo que han sido implementados en los
ultimos 30 afios, no solo en Uraba sino también en toda América Latina, han llevado los
ecosistemas a estados “anormales”, como, por ejemplo, la perdida de biodiversidad, la
deforestacion y la disminucion de la calidad y de la disponibilidad de agua (Andrade 2004.
Véase también Paramo 1998). No es un misterio que, desde dos décadas, los paises del
entero continente estan experimentado un proceso de modernizacion terriblemente

acelerado que, pero, no ha sido acompafnado por un proceso real y efectivo de desarrollo
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humano (Lara 2000). Por estas razones, en Colombia se ha experimentado una desilusion
creciente frente a los sistemas politicos tradicionales y al sistema democratico. Si bien en
este pais la dictadura militar ya no exista desde hace mas de medio siglo, de hecho la
realidad se encuentra muy alejada del paradigma y, sobre todo, de un funcionamiento
aceptable de la democracia representativa, liberal, pluralista, acercandose, mas bien, al
paradigma de "democracia defectiva o defectuosa" segun la feliz definicion de Wolfgang
Merkel (2001). Al igual que en otros paises del continente, en las ultimas décadas la
sociedad colombiana ha asistido a un paulatino pero inexorable proceso de reforma del
Estado caracterizado por la disminucion de sus competencias en el ambito econémico y
social, bajo la égida de los programas mas o menos ortodoxos de ajuste estructural
destinados a equilibrar la economia local. El paquete de reformas que se esta aplicando
en estos paises busca sobre todo restablecer el funcionamiento de los mercados, de un
lado reduciendo al minimo la intervencion del Estado, considerada como distorsionadora,
y de otro lado, asignando un papel central al sector privado y a los mecanismos de
mercado. Como efecto perverso de este proceso se ha manifestado una creciente
debilidad de los gobiernos centrales y de las administraciones locales para procesar las
demandas de sociedades cada vez mas complejas (Gros 2003). En la actualidad, la
sociedad colombiana se encuentra atravesada por contradicciones de caracter regional,
por antagonismos de orden étnico y cultural, asi como por inmensos abismos sociales que
se caracterizan por la concentracién de los ingresos y por la exclusion que afecta amplios

estratos de la poblacion, sobre todo rural.

Durante décadas, las recetas econdmicas aplicadas para el continente latinoamericano se
han basado en la hipétesis segun la cual la liberalizacion de los mercados y la insercion
de las economias regionales en el mercado global representaban las unicas soluciones

viables para su desarrollo. Sin embargo, un creciente numero de estudios esta
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cuestionando estos supuestos basandose en la evidencia historica que muestra como los
paises en via de desarrollo, en su encuentro con la “modernidad” han tenido que
enfrentar, en un alto porcentaje de casos, graves crisis sociales (para un analisis cabal del
caso colombiano véase Zamosc 1990). La razdn de estas disputas reside en el hecho que
estos paises han sido invitados a participar en el mercado global desde una posicion de
desventaja, teniendo que aceptar reglas e imposiciones que sus mismos ciudadanos no
consiguen aceptar. No obstante la existencia de organismos internacionales ad-hoc, como
la Organizaciéon Mundial del Comercio, el contexto normativo en el cual opera la economia
global es francamente primitivo e inadecuado (Mason y Muller 2004. Una perspectiva
critica de las politicas neoliberales se encuentra también en Acselrad 2006 y Faber 1992).
Pensar al comercio como a un recurso para la paz, asi como nos lo proponian los
economistas neoclasicos, es una alternativa no-viable en la actualidad (Barbieri 1996). El
actual sistema de intercambio comercial global, con la falta de control y de
responsabilidad que lo caracteriza, esta permitiendo que el hambre de recursos de los
paises considerados como desarrollados deteriore de manera irrevocable el

medioambiente de los paises productores (Taylor D. 2004. Véase también Lach 1996).

Conclusiones

Pensar el Uraba en términos histéricos, geopoliticos y antropoldgicos permite una
aproximacion mas precisa a los conflictos que se han generado en su paisaje natural y
social. A la luz de esta perspectiva, que se quiere ecoldgica, podemos afirmar que, mas
alla de la dimension puramente politica y de la lucha entre facciones, esta region es el
teatro de un conflicto cuyo eje principal es el control del territorio y el acceso a sus
recursos (Mosquera 2002. Véase también Richani 2002 y Elhawary 2007). Este
acercamiento metodologico nos ha inducido a indagar la importancia de las

transformaciones antropogénicas del medio ambiente como importantes factores de
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disputa, de acuerdo con la hipétesis propuesta por Gunther Bachler, segun el cual: “the
destruction of the forest ecosystem, coupled with the degradation of soils by both the
change of rural self-regulation mechanism and the rise of the early modern industry,
combined with the overuse and mismanagement of resources, as well as accompanied by
social and quite often violent struggles, bears striking parallels to present environmentally
induced social change and political conflict in developing countries” (1995). Lo cual
significa que un analisis menos ideoldgico y quizas mas razonable de la situacion en
Urab& debe considerar no solo los efectos de la actividad militar en las zonas de conflicto
(Abeer 2004 y Galtung 1992), sino también de las operaciones industriales que puedan
tener unas consecuencias sobre el medio ambiente que constituye el paisaje cultural de
referencia de sus pobladores (Palacio 2002). Es basandose en esta vision que se puede
dar cuenta de que, si, la llegada de un capitalismo desenfrenado en Uraba ha activado
una espiral que vincula estrechamente la pobreza de sus pobladores, la degradacion de
los recursos naturales locales y la violencia ejercida por grupos armados y criminales

(Morales y Parada 2005).

Quizas un dia sea posible realizar en el Uraba-Darién una gestion sostenible de los
recursos naturales que permita la resolucion del conflicto que desde siempre ha afectado
la zona. Algunos autores identifican las estrategias que podrian permitir una gestién de
este genero en el uso de los conocimientos locales, la difusién de la informacién cientifica
entre los pobladores locales y la cogestion de los recursos, en radical oposicion con la
estrategia, actualmente predominante de “top-down management” (Crespi y Greenberg
1987; Alarcon-Chaires 2006). Estas estrategias pueden permitir un encuentro de
civilizaciones (nativos, afrodescendientes y “occidentales”), en contraposicion con la
perspectiva pesimista de Samuel Huntington, aquel tedrico neoconservador

norteamericano que, en su apologia de la tecnocracia occidental, ha propuesto el choque
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de civilizaciones como un escenario futuro para el mundo globalizado (Huntington 1993).
El estado de conflicto no es una necesidad implicita en el alma humana. Con optimismo,
podemos mirar como la historia universal (y no aquella contada por los manuales
oficiales) nos muestra numerosos ejemplos de poblaciones indigenas, minorias o0 grupos
subalternos que han escogido estrategias de desarrollo que se han mostrado sustentables
en el largo plazo porque se basan en la colaboracion, la cooperacion y el mutuo respeto
entre todos los elementos de un habitat: personas, naturaleza y cultura (Kropotkin 1982

[1902]).
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