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Itinerari sciamanici, ibridazioni e Banisteriopsis caapi
Breve saggio etnografico su di una comunità mistica post-
moderna

Maurizio Alì

Abstract
Shamanism  considered  as  a  psycho-social  structure  and  as  an  expression  of  an  “anti-modern” 
Weltanschauung (i.e. a holistic approach repudiating the notion of “absolute individuality”) has caught 
the interest of a legion of anthropologists and historians of religions, medics and psychologists who are 
fascinated  by  such  an  “exotic  and  bizarre”  scheme  to  manage  relations  with  the  ultra-mundane 
universe through the performance of an agent, the shaman, who is provided with inborn powers that 
are generally stimulated by drugs, the entheogens which modify the state of consciousness. Urban 
shamanism, an emerging social  phenomena, appears as a hybrid creation synchronizing forms and 
contents of the “traditional” shamanic practice with the absolutely post-modern needs of disciples (or 
clients)  looking  for  their  psycho-social  balance.  This  essay  describes  an  ethnographic  experience 
realized in Colombia in an urban context with a shaman of Italian origins.
Key words: Ayahuasca, Banisteriopsis caapi, Colombia, Yaje, Shamanism.

Mauro è alto, ha i capelli lunghi ed un volto sorridente. Con una certa vanità, evita di 
svelare la sua età, che i suoi tratti giovanili ed il suo aspetto ricercato riescono ad 
occultare.  Forse  trenta,  forse  quarant’anni.  Mauro  è  italiano,  ma  è  cresciuto  in 
Colombia. Mauro è uno sciamano, si, uno sciamano italiano.

1. Confessioni di un giovane antropologo o primi passi sul cammino dell’estasi

Quando arrivai  in  America  Latina  –  una  decina  d’anni  fa  –  non sapevo nulla  di 
sciamani,  visioni né tanto meno di estasi  o enteogeni. Avevo avuto l’occasione di 
dialogare  in  qualche  occasione  con  il  Professor  Alfonso  Di  Nola  (“l’eminente 
satanologo”, come alcuni colleghi lo definivano) e, da bambino, avevo seguito Padre 
Gabriele Amorth, un esorcista assai mediatico, svolgendo le funzioni di chierichetto 
presso la parrocchia dei Santi Aquila e Priscilla, a Roma, dove era solito officiare: 
nonostante  questi  illustri  precedenti,  tutto  ciò  che  sapevo  sulla  cosiddetta 
“dissociazione terapeutica” si limitava a qualche lettura estemporanea e senza alcun 
fondamento scientifico. Ricordo che, durante un viaggio dalle parti di San Blas, a 
Panama, incontrai un certo Alex, cantautore francese senza troppo successo, il quale 
mi raccontò della sua dipendenza dalla cocaina e della sue intenzione di viaggiare 

15



verso l’Amazzonia “alla ricerca della pianta sacra” che lo avrebbe liberato dal vizio e 
che gli avrebbe permesso di “ritrovarsi”. Tutto cominciò da lì.

Terminate le mie ricerche a Panama, feci rotta verso la Colombia, approdando 
a Bogotà. Con in tasca un contratto da ricercatore associato presso una prestigiosa 
università  locale  (il  che,  in  Colombia,  equivale  ancora  a  qualcosa  come  un 
lasciapassare  verso  realtà  e  contesti  altrimenti  preclusi  all’uomo  qualunque), 
cominciai a chiedere ai miei nuovi colleghi andini se sapessero qualcosa riguardo una 
certa  “pianta  sacra”  che  liberava  da  tutti  i  mali.  Le  risposte  ricevute,  in  genere, 
variavano da un allarmista “Attento, con quelle cose lì si muore!” ad un più (o meno) 
progressista “Quella è roba da indios arretrati”. Altri mi raccontavano storie di amici 
di amici divenuti folli o, peggio, scomparsi nel nulla per colpa dei malefici generati 
dagli sciamani – perché di una “pianta sciamanica” si trattava – e solo dopo qualche 
settimana, e come effetto della mia ingenua insistenza, qualcuno, sottovoce, si decise 
a svelarmene il nome: yajé.

Con quell’attitudine tipica dell’esploratore etnocentrico,  capace di costruire 
immagini e rappresentazioni fantasiose ed il più possibile esotiche dei fenomeni che 
gli risultano imperscrutabili od indecifrabili, considerai di aver trovato un soggetto di 
ricerca valido e sufficientemente “misterioso” da potermi permettere di proclamare 
quell’eureka  vanesio,  proprio  di  chi  pensa  di  aver  “scoperto”  ciò  che  prima  era 
sconosciuto.  Un vero e proprio vizio che,  sin dalle origini  della disciplina,  agisce 
come un parassita sulle menti di tanti etnografi alle prime armi: si “scoprono” tribù, 
lingue,  dialetti,  usi,  costumi,  forme  e  norme  sociali  (così  come in  archeologia  si 
scopre il Machu Picchu od i moai dell’Isola di Pasqua). In realtà non si scopre nulla e 
forse ci si limita solo a rendere (più) visibile ciò che già esiste: ma dieci anni fa non 
ero solito dilettarmi con questo genere di riflessioni e lo sguardo etnocentrico ed il 
desiderio di scoperta mi sembravano approcci più ovvi ed, ammettiamolo, “esotici”. 
Ricordo la delusione che mi accompagnava mentre, gettando un rapido sguardo alle 
banche  dati  bibliografiche,  mi  rendevo  conto  che  sul  yajé  esisteva  un  amplia 
letteratura accademica (ma rari lavori di divulgazione) e che, alla fine dei conti, non 
si trattava esattamente di un mistero. Ricercatori latinoamericani (Reichel-Dolmatoff, 
1978), statunitensi (Furst, 1992) ed europei (Fericgla, 1997) avevano già realizzato 
ricerche  approfondite  sul  yajé,  a  partire  da  differenti  approcci  disciplinari 
(l’etnologia,  l’etno-biologia  e  l’etno-medicina)  ma  accomunati  da  un  soggetto 
d’analisi fondamentalmente sciamanico e indigeno (per non dire “selvaggio”). Il yajé 
esiste, si, però solo nella giungla. Mi sembrava di trovarmi di fronte ad un genere di 
conoscenza che, in termini aristotelici, avrei situato tra l’esoterico e l’essoterico. 

Il yajé (Banisteriopsis caapi) o ayahuasca – la denominazione più frequente in 
Perù,  Ecuador,  Brasile  e  tra  gli  aficionados statunitensi  ed  europei  –  è  una liana 
endemica  della  foresta  tropicale  amazzonica.  È stata  identificata  in  tempi 
relativamente  recenti  e  la  sua  prima  classificazione  botanica,  nel  1852,  si  deve 
all’esploratore inglese Richard Spruce (Shultes y Hofmann, 2000). Gli sciamani di 
numerose comunità indigene ne estraggono un decotto che viene consumato nel corso 
di sessioni terapeutiche individuali o di gruppo. L’estratto del Banisteripsis caapi ha 
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proprietà emetiche e lassative e di per sé non provoca allucinazioni né alterazioni 
della coscienza. Gli sciamani amazzonici sono soliti cucinarlo con alcune foglie di 
Psychotria viridis o di Diplopterys cabrerana, due piante conosciute con il nome di 
chacruna, dotate di un alto tenore in  dimetiltriptamina (DMT), principio attivo con 
proprietà allucinogene. Banisteripsis caapi si limita ad agire come un inibitore della 
mono-amino-ossidasi (IMAO), permettendo al corpo umano il corretto assorbimento 
delle  triptamine  contenute  nella  chacruna e  permettendo  loro  di  agire  a  livello 
neurofisiologico e, finalmente, di generare le visioni. Di fatto, nell’uso corrente si 
tende a parlare di  yajé facendo riferimento al  composto ottenuto dalle due piante. 
Reichel-Dolmatoff  sottolineava  come  il  yajé,  e  le  allucinazioni  che  generava, 
permettessero  allo  sciamano  quel  volo  allegorico  –  ma  percepito  come  reale  – 
espressione  dei  suoi  poteri  sovrumani  (1978).  Lo  sciamano  è  dunque  un  essere 
superiore  (o  magari  differente)  ma  per  “volare”  ha  bisogno  del  yajé  (o  di  altri 
enteogeni): avevo capito bene?

Una rilettura delle fonti disponibili sull’argomento mostra come gli sciamani 
ed i loro “osservatori” stiano, involontariamente, danzando una goffa coreografia sin 
dal momento in cui sono entrati in contatto, nel XV secolo. Nonostante negli ultimi 
cinquant’anni un numero crescente di osservatori abbia dimostrato di prenderli sul 
serio, di fatto sembra che esista ancora un certo “campo di forza” che ci rende scettici 
nei  confronti  dagli  sciamani,  queste  incarnazioni  di  una  spiritualità  esotica 
concettualmente difficile da digerire per chi, come me, è stato formato sotto l’egida 
del catto-razionalismo all’italiana.
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Ed è come conseguenza di questo scetticismo di partenza che, vittima della 
fascinazione del yajé in quanto “mistero antropologico”, mi sono ritrovato a visitare 
case di sciamani e di tomadores1, negozi di erboristeria, templi di medicina indigena, 
mercati rionali, laboratori di analisi biologiche, biblioteche e bassifondi di Bogotà. 
Ho cercato di raccogliere storie riguardo il culto del yajé ed ho “scoperto” l’uovo di 
Colombo: che esiste una cultura (sotterranea, forse) che gli serve da humus. Durante 
due anni ho partecipato a una serie di sessioni sciamaniche, assumendo yajé con lo 
stesso gruppo di persone e con lo stesso sciamano: uno sciamano italiano. Questo 
breve  saggio  vuole  condividere  con  i  lettori  di  DADA osservazioni  e  riflessioni 
attorno ad un fenomeno – quasi un fait social total, per utilizzare i termini di Mauss 
(1970) – che si potrebbe considerare “misterioso” ma che, al contrario, è divenuto una 
pratica emergente in America Latina, in Europa, in America del Nord e perfino in 
Oceania:  l’ibridazione  della  figura  sciamanica  che,  intrappolato  tra  tradizione  e 
progresso,  si  trasforma  in  post-moderno,  per  offrire  i  suoi  servigi  a  comunità  di 
consumo di enteogeni composte da membri a pieno titolo del “villaggio globale”.

2. Rotta verso la trascendenza (a bordo di un autobus mal ridotto)

Fu  Andrés  Morales,  lo  psicologo  –  lacaniano  –  preferito  dallo  show-business 
colombiano, che mi diede il contatto giusto. A dire la verità fece anche di più: ottenne 
che fossi invitato a una sessione (una  toma) organizzata da alcuni dei suoi clienti. 
Ricordo che era sabato, a mezzogiorno, quando ricevetti la sua chiamata:  “C’è una 
toma speciale questa notte: ti vogliono conoscere”. E così, senza aver realizzato quel 
digiuno rituale che in teoria dovrebbe precedere l’assunzione della pianta sacra (come 
descritto in quella letteratura etnologica che citavo precedentemente), mi ritrovai a 
prendere  uno  di  quegli  autobus  malmessi  e  barcollanti,  le  busetas,  che  fanno  il 
folklore dei  trasporti  pubblici  colombiani.  Strano contesto per un viaggio verso il 
leggendario “purgatorio” degli sciamani amazzonici: nessuna piroga come nei ricordi 
di Wade Davis (2009), nessuna capanna nella giungla, come nell’epistolario sul yajé 
che  si  scambiarono  William  Burroughs  ad  Allen  Ginsberg,  i  profeti  della  beat 
generation  (1971),  nessun  silenzio  mistico  alla  Castaneda  (2001).  La  megalopoli 
scorreva dietro i finestrini della buseta, l’autoradio lanciava un merengue ad altissimo 
volume, l’autista discuteva con un passeggero di calcio e politica,  mentre Andrés, 
stanco  dopo  una  giornata  di  lavoro,  leggeva  il  giornale.  Pensavo  “gli  altri  ci  
aspettano, mi aspettano”,  e la situazione anacronistica nella quale mi trovavo, mi 
sembrava quasi un sollievo. L’incontro con lo sciamano non era previsto in un angolo 
sperduto della foresta tropicale, ma a casa di un amico di Andrés, in un paesino dei 
dintorni di Bogotà: per inciso, a più di 2.000 metri sul livello del mare e con una 

1 La traduzione letterale, dallo spagnolo, è  assuntori (o  consumatori): una definizione di certo non 
neutrale e dotata di una certa carica di giudizio (negativo, nella fattispecie). Preferisco allora far uso 
del  termine originale,  quello  con cui  i  partecipanti  alle  sessioni  sciamaniche si  autodefiniscono,  o 
eventualmente i  sinonimi  yajecero o  ayahuasquero (le definizioni  usate dai  mezzi di informazione 
latinoamericani).
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temperatura esterna di 10 gradi centigradi. Quando bussammo alla porta ci venne ad 
aprire  Julio,  padrone  di  casa  e  anfitrione  dei  miei  primi  contatti  con  la  “liana 
dell’anima”2. Dopo qualche convenevole informale, mi acclarò che la toma alla quale 
stavamo per partecipare era “un’occasione speciale, con poca gente, solo gli intimi”. 
Eravamo  una  decina:  io  e  Andrés,  Julio  e  sua  moglie,  Mauro  –  lo  sciamano  – 
accompagnato dalla sua compagna, sua figlia e dai suoi tre assistenti: Alfonso, Carlos 
ed “el Pibe”3.

3. Appunti e note sparse

26 gennaio 2006

19:30. Sono qui da due ore. Mauro sta preparando la stanza per la cerimonia.  
Lo aiutano Alfonso, Carlos ed “el Pibe”. Julio parla con tutti e i temi di discussione  
variano dai poteri del yajé alle riflessioni sull’esistenza. Le parole che sento ripetere  
più  spesso  sono  “energie”  (al  plurale),  “spiritualità”,  “mistico”,  “olistico”,  
“anima”, “viaggiare” e “ritrovarsi”. Il protagonista indiscusso di questa comunità 
sembra essere il soprannaturale.

20:00. Julio e gli altri uomini indossano un abbigliamento informale: jeans,  
scarponi da montagna e camicie di flanella. Le donne sembrano seguire un certo  
dress-code: gonne lunghe e bianche e camicie a fiori piene di colori. Mi sembra di  
ricordare le foto scolorite dell’album di famiglia, quelle degli anni settanta, con quel  
tocco da hippy all’italiana che ora mi suona a dejà-vu. Se mi guardo intorno ho 
come l’impressione che il protagonista di questa toma sia io: mi hanno invitato per 
osservarmi, per studiarmi, per valutare se io possa far parte della loro comunità e se  
possa condividere con loro il  cammino del  yajé.  Mi sento come l’antropologo di  
Susan Sontag: scomodo e sotto controllo4.

20:15. Mauro è uscito dalla camera dove “officeremo”. Julio gli ha chiesto  
qualcosa ma lui non gli ha risposto. È venuto da me e mi ha chiesto “Paisà, eres  
italiano,  verdad?”  (Paisà,  tu  sei  italiano,  nevvero?).  Un  duro  colpo  per  la  mia  
volontà mimetica di passare inosservato, io che non volevo essere considerato come  
“il solito gringo5 che viene in Colombia per farsi un trip con il yajé”. Eppure... mi ha  
chiamato “Paisà!”... e poi quell’accento... ebbene si, Mauro è italiano, pure lui. Uno 
sciamano italiano in Colombia?

2 In America Latina il yajé è conosciuto anche come bejuco del alma, liana dell’anima, appunto.
3 Vezzeggiativo generico, si può tradurre come “il ragazzino”.
4 Il riferimento è a Sontag, 1996.
5 Termine  generico  usato  per  indicare  i  turisti  statunitensi,  ma  anche  quelli  di  origine  europea, 
australiana o israeliana che visitano i paesi latinoamericani.
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21:00.  Mauro mi  ha  invitato  a  sedermi  con  lui  accanto  al  camino,  nella  
stanza del cerimoniale. Abbiamo parlato un paio di minuti. Lui faceva le domande, io  
rispondevo.  Argomenti  discussi:  le  prestazioni  calcistiche  di  Francesco  Totti,  il  
valore  inequivocabile  della  gastronomia  italiana,  per  poi  finire  con  una  rapida  
elucubrazione sui vizi e le virtù del Parmigiano e del Grana. Poi si è alzato ed è  
andato al bagno. C’è un certo movimento, nella stanza. L’atmosfera si è trasformata:  
Julio e gli altri si stanno letteralmente adornando, con una certa cerimoniosità, di  
anelli, bracciali, cavigliere, collane e corone di perle e piume. Riconosco i disegni:  
sono stilizzazioni delle visioni (las pintas) che genera il yajé. Come quelle che ho  
visto sui libri  di Richard Evans-Shultes o nelle vetrine del Museo del Oro6.  Julio  
indossa una collana con denti di squalo: “Viene dall’India. L’ho comprata su ebay”  
mi  informa,  quasi  stesse  rispondendo  al  mio  sguardo  incuriosito.  Io  e  André 
manteniamo  la  nostra  divisa  “urbana”,  che  ci  fa  sentire  ancora  più  scomodi  e 
“diversi”. Chi sono “gli altri”: noi o loro?

22:00. Comincia la cerimonia...

27 gennaio 2006

07:00. Sulla buseta, di ritorno a casa. Non ho dormito questa notte, eppure ho  
come l’impressione di essermi appena svegliato. Non ricordo esattamente cosa sia  
successo durante le ore precedenti. Ho bevuto numerose tazze di yajé, ho vomitato,  
ho avuto visioni complesse, sono riemersi ricordi di epoche lontane. Mi sembrava di  
ricostruire,  con  un  ordine  differente,  il  corso  della  mia  vita.  Una  carrellata 
disordinata attraverso i momenti più luminosi ed i più bui della mia esistenza. Non 
ho voglia di scrivere altro...

3.1. Prime impressioni di un razionalista sul terreno

Devo ammettere  che,  alla  prima  rilettura  degli  appunti  presi  durante  quella  notte 
d’iniziazione sciamanica post-moderna, ho avuto come l’impressione di aver agito 
come  l’attore  di  un’involontaria  e  bizzarra  piéce teatrale.  Effetto  indesiderato  e 
inevitabile del lavoro sul terreno, il ritorno a casa dell’etnografo – lo si apprende con 
gli anni – genera nostalgie, osservazioni critiche e, talvolta, ricostruzioni “a freddo” 
delle  realtà  osservate  che  possono  indurre  in  errore  e  produrre  generalizzazioni 
distorte. La verità è che i miei anfitrioni, lo sciamano, io stesso, insomma tutto questo 
circolo  estemporaneo  di  adepti  del  yajé  mi  era  sembrato  così  artificiale  che, 
semplicemente, archiviai il caso: “è una farsa”, pensai. Lo pensai, e non facevo altro 
che ripetere quanto avevano affermato i primi europei che avevano avuto contatti con 
gli  sciamani.  Il  discorso  coloniale,  vale  la  pena  ricordarlo,  aveva  un  opinione 
altamente negativa dell’universo sciamanico.
6 Si tratta di un importante museo di Bogotà, che raccoglie la maggiore collezione latinoamericana di 
oreficeria precolombiana.
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Effettivamente,  a  partire  dal  XV  secolo,  gli  esploratori  occidentali  che 
viaggiavano  alla  ricerca  di  contrade  inesplorate  incontrarono,  qualunque  rotta 
seguissero, persone che dichiaravano di comunicare con gli spiriti e che questi esseri 
ultraterreni erano capaci di interagire con loro (soprattutto con funzioni terapeutiche o 
divinatorie).  Il  legato documentario  coloniale ci  mostra come gli  esploratori  (ed i 
missionari che li accompagnavano) preferirono registrare questi personaggi con gli 
appellativi che ricevevano nelle lingue native (non trovando equivalenti negli idiomi 
romanzi): pagé, angakkut, arendiouannens, piayé o shaman (Narby & Huxley, 2005). 
Il che non impediva agli autori europei di aggettivare il sostantivo in lingua originale 
con tutta una serie di qualificativi spregiativi (buffoni, saltimbanchi, taumaturghi da 
paccottiglia).  Padre  Avvakum  Petrovich,  che  ci  ha  proporzionato  la  prima 
osservazione etnografica su di  uno sciamano siberiano,  lo descrisse come  “un vil  
mago  che  invoca  i  demoni” (1938:  16).  Gli  europei,  nel  loro  incontro  con  gli 
sciamani, tendevano ad osservarli come impostori che bisognava smascherare. Ed io, 
cosa stavo facendo?

3.2. Breve digressione sul concetto di sciamanismo

I  primi antropologi  osservarono gli  sciamani  come se si  trattasse di  una versione 
“esotica” dei malati mentali. Li considerarono schizofrenici, capaci di credere nella 
realtà (e tangibilità) delle allucinazioni di cui soffrivano, convinti di dialogare con gli 
spiriti ed esperti nel riprodurre voci che non gli appartenevano. Fu così che, durante 
decenni, gli antropologi si limitarono a discutere della salute mentale degli sciamani7, 
fino a che Claude Lévi-Strauss, con il suo stile raffinato, rivoluzionò la questione e 
concluse che gli sciamani dovevano esser comparati agli psicoanalisti piuttosto che 
agli psicopatici.  Il padre dell’etnologia moderna segnalò l’esistenza di un punto di 
contatto tra l’universo sciamanico ed il campo psicoanalitico in un celebre saggio 
intitolato  L’efficacia  simbolica (Lévi-Strauss,  19698).  Nella  sua  analisi,  in  cui  fa 
riferimento alla trascrizione di una sessione sciamanica presso gli indigeni kuna di 
Panama9,  Lévi-Strauss  stabilì  la  differenza  esistente  tra  il  simbolista  pratico  (lo 
sciamano) ed il terapeuta strutturale (lo psicoanalista), distinguendoli chiaramente a 
partire  dai  rispettivi  modus  operandi:  lo  sciamano  parla,  lo  psicoanalista  ascolta. 
Lévi-Strauss, oltretutto, sottolineava il ruolo dell’incanto e della fascinazione nelle 

7 Il  celebre etno-psichiatra francese George Devereux adottò una posizione freudiana che potrebbe 
apparire  estrema:  definì  gli  sciamani  come  “culturalmente  distonici”,  “unità  problematiche  della 
società”  e,  così  come i  santi  della  tradizione  religiosa,  “perturbatori  sociali”  (Devereux,  1977).  A 
posteriori, risulta chiaro che gli sciamani soffrono temporaneamente di “attimi di squilibrio psichico”, 
intesi come alterazioni  della coscienza (che devono essere intese,  in una prospettiva “sciamanica”, 
come il raggiungimento di uno stato, più o meno effimero, d’estasi). 
8 La versione originale di questo saggio, dedicato a Raymond de Saussure, era stata pubblicata una 
ventina d’anni prima, con lo stesso titolo, sulla Revue de l’Histoire des Religions (1949, t. 135 n.1: 5-
27). Data la scarsa circolazione di cui godeva, nonostante il prestigio, la rivista, Lévi-Strauss decise di 
aggiornare il testo e di farlo apparire come un capitolo della sua Antropologia strutturale.
9 Si tratta del Mu-Igala, raccolto e tradotto da Holmer y Hassen (1947).
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sessioni sciamaniche alle quali si riferiva. Effettivamente, “lo sciamano non si limita 
a proferire l’incantesimo: ne è l’eroe, perché è proprio lui che penetra negli organi  
minacciati [dal male]  alla testa del battaglione soprannaturale degli spiriti ed è lui  
che libera l’anima prigioniera” (Lévi-Strauss, 1969: 180).

4. Sciamanismo e sciamanismi

27 gennaio 2006.
6:00. Guardo Mauro mentre faccio lo zaino per ripartire. Dorme, stanco. Mi  

accorgo che durante tutta la notte ha “lavorato” facendoci da guida, questo Caronte  
italo-colombiano,  seguendoci  nel  nostro  viaggio  e  prendendosi  cura  delle  nostre  
allucinazioni, delle nostre visioni, del nostro squilibrio. Un vero eroe. Però, non ho 
visto spiriti, né percepito presenze né, tanto meno, assistito a miracoli. Ricordo la 
nausea... ed i fosfeni... Ma questo lo avevo già letto da qualche parte...

In termini strutturalisti, le  pinta del yajé, vale a dire le visioni che produce, 
possono  essere  ricondotte  a  cause  fisiologiche  che  stimolano  strutture  culturali 
soggiacenti. Gerardo Reichel-Dolmatoff, dal canto suo, distingueva due categorie di 
visioni:

“La  prima,  con  base  neurofisiologica,  consiste  in  sensazioni  luminose  che  si  
manifestano come lampi  nel  campo visivo,  anche  se  ci  si  trova  nell’oscurità  più  
assoluta. Generalmente si tratta di linee e punti, stelle e circoli, vale a dire motivi  
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geometrici e non figurativi che tecnicamente si definiscono fosfeni. Dato che tutti noi,  
esseri umani, possediamo la stessa struttura cerebrale, di conseguenza proviamo tutti  
le stesse sensazioni luminose, indipendenti dall’illuminazione esterna. Tali fenomeni  
sono comuni sotto gli stimoli di una droga allucinogena. […] La seconda categoria  
di visioni allucinatorie ha una base culturale e non biologica, dato che consiste in  
immagini  figurative  che  la  persona  proietta  a  partire  dalle  esperienze  che  ha 
accumulato, su di uno sfondo di colori e movimenti causati dalla droga” (2005:47-
50).

Se  l’interpretazione  di  Reichel-Dolmatoff  pone  l’accento  sul  potere  insito 
nella sostanza allucinatoria (intesa come veicolo, vero e proprio motore dell’estasi), 
Mircea  Eliade,  il  celebre  storico  delle  religioni  rumeno,  propone  un’altra 
interpretazione.  Nel  suo  Sciamanismo  e  le  tecniche  arcaiche  dell’estasi (1964)  – 
considerato  come un testo  paradigmatico  negli  studi  sulle  pratiche  sciamaniche  – 
Eliade documenta una serie di corrispondenze e di sorprendenti equivalenze tra le 
prassi,  le  cosmologie e  le  condotte  simboliche delle  performances  sciamaniche di 
centinaia  di  società  differenti.  Lo  Sciamanismo di  Eliade  rappresenta  un  enorme 
sforzo  di  catalogazione  e  analisi  su  di  un  corpus  etnografico  comprendente  dati 
provenienti  da  numerosi  angoli  del  pianeta  ma,  nella  maggior  parte  dei  casi, 
descriventi realtà ormai scomparse, dato che l’autore si era basato soprattutto su fonti 
coloniali  o  sui  resoconti  delle  prime  missioni  religiose  “ai  confini  dell’Impero”. 
Ciononostante,  Eliade  aveva  intuito  il  motivo  per  cui  lo  sciamano  si  sarebbe 
convertito in una figura così rilevante a partire dalla seconda metà del XX secolo, in 
un’epoca  di  insoddisfazione  nei  confronti  dei  culti  tradizionali,  scrivendo  che  lo 
sciamanismo è “la tecnica religiosa per eccellenza” e che “lo sciamano, e solo lui, è  
il  gran  maestro  dell’estasi” (1964:  30).  Il  presagio  di  Eliade  riguardo  alla  crisi 
spirituale  post-moderna  si  sarebbe  confermato  con l’avvento  di  quel  “ritorno  alle 
origini”  che  si  è  materializzato  nei  culti  di  rinascita:  dal  neo-druidismo  al  neo-
satanismo, passando per la New Age, tutto un fiorire di novità che, in fondo, non sono 
altro  che  richiami  ad  un  leggendario  “secolo  d’oro”  in  cui  religione  rimava  con 
equilibrio  fisico  ed  esperienza  mistica.  In  tutti  questi  casi,  la  figura  del  leader 
carismatico  riveste  un  ruolo  chiave:  non solo  quello  di  officiante  e  terapeuta  ma 
soprattutto quello di consigliere e guida: un punto di riferimento stabile, degno di 
autorità e dotato di un qualche potere (le energie di cui parlavano i miei compagni di 
viaggio) ritenuto di origine ultramondana. La posizione di Eliade è diametralmente 
opposta  a  quella  di  Reichel-Dolmatoff  nei  confronti  del  “veicolo”  dell’estasi. 
Secondo lui  “i narcotici sono solo un volgare surrogato della trance “pura” […].  
L’uso di sostanze intossicanti è un’innovazione recente e demarca la decadenza delle  
tecniche sciamaniche. L’intossicazione da narcotici serve per produrre un’imitazione  
di quello stato che lo sciamano non è più capace di ottenere con altri mezzi” (Eliade, 
1964: 401).

Gli specialisti hanno dibattuto a lungo a proposito di questo punto durante 
lustri ed in molti hanno considerato l’uso del termine “decadenza” una prospettiva 
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tutta personale di Eliade. Le critiche vertevano soprattutto sulle sue generalizzazioni 
riguardo alla nozione di “narcotici” (oggigiorno il termine alla moda è “enteogeni”, 
neologismo dal greco che definisce le sostanze atte a “generare un dio dentro di noi”) 
e sul fatto che Eliade si rifiutava testardamente di riconoscere il ruolo centrale degli 
allucinogeni in molte forme “tradizionali” (o, meglio, pre-moderne) di sciamanismo 
(Furst, 199410).

5. Il neo-sciamanismo tra New Age e psichedelia

Credo che possa essere interessante, a questo punto, una breve riflessione riguardo la 
stretta  correlazione  che  esiste  tra  lo  sviluppo  della  cosiddetta  controcultura  e  la 
diffusione del consumo di sostanze psicoattive. Nonostante i resoconti degli etnografi 
e  degli  esploratori  descrivessero,  sin  dal  XIX  secolo,  l’uso  di  preparati  botanici 
modificatori della coscienza, fu solo a partire dall’immediato secondo dopoguerra che 
scrittori,  ricercatori  e  viaggiatori  cominciarono  a  partire  alla  ricerca  di  “un’altra 
dimensione”: qualcosa di assolutamente diverso rispetto alle esperienze ottenibili con 
le droghe già disponibili sul mercato europeo (l’oppio, la morfina od i derivati della 
cannabis), generalmente associate a funzioni terapeutiche specifiche (soprattutto nel 
campo della terapia del dolore). I primi psiconauti occidentali, quando scoprirono gli 
effetti di enteogeni come il peyote messicano, l’iboga africana o l’amanita siberiana, 
si resero conto che tali piante potevano modificare radicalmente la coscienza umana 
nei confronti della realtà circostante. Si trattava di un’intuizione fondamentale, dato 
che dimostrava come tali allucinogeni agissero attraverso l’alterazione chimica delle 
strutture  neurologiche  e  non  come  effetto  della  suggestione:  le  loro  esperienze 
allucinatorie  dimostravano  come  tali  piante  causassero  effetti  simili  sia  sui 
consumatori “locali” e “tradizionali” sia sui consumatori “occidentali” e “moderni”, e 
dunque – teoricamente – non soggetti al potere della superstizione. Tali osservatori, 
invitati  ad  assistere  ed  a  partecipare  alle  sessioni  curative,  si  resero  conto  che 
potevano  provare  esperienze,  sensazioni  e  visioni  simili  a  quelle  descritte  dagli 
sciamani: l’unica, enorme, differenza risiedeva nel fatto che, mentre gli sciamani si 
preparavano  ai  rituali  facendo  prove  di  resistenza,  digiuno,  astinenza  sessuale  e 
meditazione, i nostri esploratori europei mostrarono in generale un approccio meno 
mistico e un’attenzione rivolta esclusivamente alla droga (gli atti di contrizione previ 
alle  sessioni  rituali  venivano  accuratamente  evitati  e  le  prescrizioni  alimentari 
regolarmente  infrante.  Cf.  Wasson,  1957).  La  dimensione  sacrificale  del  rito 
allucinogeno  si  limitava  dunque,  per  questi  primi  psiconauti,  al  momento 
dell’assunzione della sostanza e delle eventuali crisi emetiche o lassative che, spesso, 
accompagnavano  queste  esperienze.  Rileggendo  queste  prime  osservazioni  sul 

10 A onor del vero, bisogna aggiungere che l’antropologo Peter Furst, che conosceva bene Eliade, ci 
racconta che, durante un colloquio informale, il Maestro ormai molto anziano, gli confessò che “aveva 
abbandonato  i  suoi  preconcetti  riguardo  l’uso  delle  piante  allucinogene  come  una  forma  di  
degenerazione delle tecniche sciamaniche dell’estasi” (Furst, 1994: 20).
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terreno,  ci  si  rende conto di  come la narrazione tenda a ripiegarsi  sull’esperienza 
dell’autore, dedicandosi scarsamente alla figura dello sciamano ed ai suoi poteri11. 

Si pensi al caso di Gordon Wasson, un ricco banchiere statunitense, micologo 
e  micetofilo,  che  nel  1955,  durante  un  viaggio  Messico,  ebbe  l’occasione  di 
partecipare  ad  una  cerimonia  che  prevedeva  l’ingestione  di  funghi  contenenti 
psilocibina (un altro principio attivo allucinogeno), sotto la direzione della sciamana 
mazateca Maria Sabina. Due anni dopo, nel 1957, Wasson riuscì a far pubblicare un 
lungo reportage sulla rivista Life nel quale descriveva la sua esperienza sciamanica e 
il  suo  volo  extra-corporeo  (Wasson,  1957).  Nel  suo  articolo,  Wasson  scrive  che 
l’effetto dei funghi  “consiste nel produrre una fissione dello spirito, una scissione 
della  persona,  una  specie  di  schizofrenia,  con  il  lato  razionale  che  continua  a 
ragionare e che osserva le sensazioni che sperimenta l’altro lato: proprio come se la  
mia mente dondolasse all’estremità di una corda elastica, quella dei miei sensi in  
festa” (Wasson, 1957). Con il suo reportage, la rivista Life metteva a conoscenza di 
centinaia di migliaia di lettori i dettagli di un’esperienza (sciamanica) riguardante una 
questione (lo stato alterato di coscienza generato da un enteogeno) che, fino a quel 
momento,  era  stata  riservata  alla  letteratura  specializzata  e  ad  una  ristretta, 
ristrettissima cerchia di studiosi. Ovviamente, un certo numero di lettori volle seguire 
l’esempio di Wasson, cosa che causò non pochi problemi alla saggia Maria Sabina. 
La prima ondata di “turismo psichedelico” alla ricerca della “leggendaria” sciamana 
mazateca condusse migliaia  di  stranieri  nei  villaggi  del  Messico meridionale,  alla 
ricerca de los niños (i funghi allucinogeni. Letteralmente, “i bambini”). Maria Sabina, 
nella sua autobiografia, scriveva: “Senza dubbio, Wasson ed i suoi amici sono stati i  
primi stranieri a venire nel nostro villaggio in cerca de los niños. Non che soffrissero  
di qualche malattia. La ragione era che li mangiavano per trovare Dio. Prima di  
Wasson  nessuno  mangiava  i  funghi  semplicemente  per  incontrare  Dio.  Si  
mangiavano affinché gli infermi sanassero” (Maria Sabina, 2003: 8).

Sebbene il  termine “sciamanismo” abbia  un’origine asiatica  (siberiana,  per 
l’esattezza),  l’etnografia  delle  origini  considerò  che  esistesse  un  fil  rouge che 
collegava forme e contenuti della terapeutica asiatica ed americana (ragion per cui, 
oggigiorno,  si  è  imposto  nel  linguaggio  corrente  l’uso  del  termine  sciamano  con 
riferimento al continente americano) e che la distingueva dai modelli, dagli schemi e 
dalle strutture religiose tipiche di altri territori coloniali, come l’Africa, e beninteso 
dalle  credenze  diffuse  nella  madrepatria  ed  in  Europa.  In  Italia,  Francia,  Gran 
Bretagna i culti di dissociazione, soprattutto a cavallo tra il XIX ed il XX secolo, si 
resero  visibili  attraverso  il  fiorire  dell’interesse  verso  i  medium  ed  i  cosiddetti 
spiritisti,  professionisti  della  comunicazione  con  l’aldilà  pagati  per  agire  come 
intermediari tra il mondo dei viventi ed il mondo degli spiriti. La versione europea, 
moderna,  dei  culti  di  dissociazione  non  faceva  riferimento  ad  un  apparato 
cosmologico, né tanto meno a musiche o luci od altre fonti, sensibili, di esperienze. Si 
accontentava di amuleti, specchi e qualche reliquia di dubbia origine. I partecipanti si 
11 Si vedano i lavori di Furst (1992) e Narby & Huxley (2005), che ripropongono numerosi estratti dei 
resoconti originali dei primi psiconauti europei.
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limitavano,  in  genere,  al  mero  ruolo  di  “spettatori”  (Talamonti,  2001).  I  culti  di 
possessione in Africa ed America (e le varianti sincretiche che sono apparse ai tempi 
della Colonia e della tratta negriera,  come nel caso del vudu o del candomblé) si 
basano, al  contrario,  su di  un sistema complesso di credenze e su di  uno schema 
cerimoniale in cui, nel corso dei rituali,  si concede un elevato livello di azione ai 
partecipanti  (soprattutto  fisica:  danze,  trance,  grida,  musica.  Cfr.  de Heush,  1965; 
Walker, 1972). Ciononostante, che si tratti di maghi, spiritisti, stregoni, veggenti o 
sciamani,  i  veri  protagonisti  della  performance  rituale  sono  sempre  loro,  attori  e 
psicopompi12, terapeuti ed eroi (o, per lo meno, percepiti come tali).

6. Lo sciamano e lo stregone (considerazioni sull’effetto Castaneda)

Non lascerai vivere coloro che praticano la stregoneria
Esodo 22:18

Se l’esperienza di Wasson “contribuì” a rendere mediatica la questione sciamanica, fu 
solo  verso  la  fine  degli  anni  sessanta,  in  corrispondenza  con  le  manifestazioni 
studentesche del 1968, che una certa cultura psichedelica cominciò a prendere piede, 
soprattutto negli Stati Uniti (e, più limitatamente, in Gran Bretagna ed in Francia). Fu 
proprio nel 1968 che appare un certo Carlos Castaneda, antropologo peruviano che 
affermava di aver studiato con uno sciamano yaqui in Arizona ed in Messico e di 
essersi  convertito  in  un  “apprendista  stregone”  (Castaneda,  2001).  I  lavori  di 
Castaneda  hanno  generato  un’infinità  di  polemiche  riguardo  alla  loro  validità 
scientifica ed, al giorno d’oggi, sono considerati dei prodotti letterari piuttosto che 
delle monografie etnografiche. Ciononostante, i suoi libri furono tradotti in decine di 
lingue  ed  ottennero  durante  qualche  decennio  un  notevole  successo  editoriale, 
contribuendo,  sulla  scia  di  Wasson,  a  rendere  ancor  più  popolare  “la  questione 
sciamanica”.  Castaneda  chiamava  “stregone”  (brujo)  il  suo  saggio  yaqui,  con 
l’intenzione di sottolineare i suoi poteri divinatori (anche se generalmente il termine, 
anche  in  lingua  spagnola,  definisce  quelle  persone  a  cui  si  attribuiscono  poteri 
ricevuti da esseri inframondani o dal diavolo in persona). Effettivamente, Castaneda 
considerava che il suo maestro fosse, più che un terapeuta (nel senso di Lévi-Strauss), 
un uomo di  conoscenze che voleva  acquisire  un potere  anzi,  più  esattamente,  un 
“punto di potere”. E fu proprio la ricerca di questo “punto di potere” – combinata con 
la descrizione di tecniche che il lettore poteva riprodurre comodamente nel suo salone 
o nel soggiorno – che stimolò l’immaginazione dei milioni di lettori di Castaneda. 
Elementi  come l’uso della  visione periferica o l’ingestione di  funghi  allucinogeni 
davano ai suoi “seguaci” l’eccitante impressione che anche loro potessero essere dei 
veri e propri “apprendisti stregoni” e godere di un’esperienza sciamanica fatta in casa.

12 La figura di Caronte non è esclusiva della tradizione giudeo-cristiana. Le mitologie di numerose 
culture  fanno  riferimento  agli  psicopompi:  esseri  semi-umani  (o  quasi-umani,  o  super-umani,  a 
seconda della versione) responsabili del trasporto delle anime dei defunti verso l’oltretomba.
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Bisogna considerare che l’impatto di Castaneda va misurato non certo sulla 
base della veridicità dei suoi resoconti, che è stata più volte messa in dubbio, ma sulla 
base  della  fascinazione  collettiva  che  ha  rafforzato  quella  “cultura  periferica 
emergente” che è il neo-sciamanismo. Il fatto che i libri di Castaneda continuino ad 
essere considerati come l’abecedario del movimento New Age non è di certo casuale.

7. Sugli sciamani del terzo millennio

La  realtà  neo-sciamanca  che  fornisce  la  struttura  comunitaria  di  riferimento  per 
decine, centinaia e forse migliaia di gruppi di adepti del yajé si è ormai diffusa non 
solo in tutti i paesi dell’America Latina ma anche in America del Nord, in Europa ed 
in Oceania, nonostante i limiti legali esistenti (Banisteripsis caapi è catalogata, nei 
sistemi normativi di quasi tutti gli stati come una pianta la cui coltivazione ed il cui 
consumo sono considerati illeciti). La limitatissima diffusione che ha avuto in Asia è 
probabilmente un riflesso dei limiti precedentemente menzionati, oltre che un effetto 
dell’impossibilità  di  coltivare  localmente  la  liana  (esistono  però  alcune  comunità 
clandestine in Corea del Sud, in Giappone ed in Thailandia). Effettivamente, come ai 
tempi  di  Wasson,  Burroughs,  Ginsberg  o  Castaneda,  il  turismo  neo-sciamanico 
continua ad alimentare il circuito del yajé nelle regioni i cui la pianta è endemica. La 
antropologa e psicoterapeuta Marlene Dobkin de Rios, che ha studiato i caratteri etno-
botanici del yajé durante più di trent’anni, nota che a partire dai primi anni  ‘90 il 
flusso  di  viaggiatori  stranieri  in  cerca  di  sciamani  amazzonici  è  aumentato 
vertiginosamente (1994). Un gran numero di persone è accolto dal Perù, dove esiste 
anche un centro di riabilitazione dalle tossicodipendenze basato sulla terapia yajecera 
– Takiwasi – diretto da un medico francese, Jaques Mabit, e dove officia il giovane 
sciamano  statunitense  Hamilton  Souther  (Salak,  2006).  Il  caso  Brasiliano  va 
considerato a parte, dato che la cultura yajecera locale è associata con i culti sincretici 
neo-protestanti (come la Chiesa del Santo Daime o la União do Vegetal), nei quali la 
figura dello  sciamano è  sostituita  da quella  del  “pastore psichedelico” (Weiskopf, 
2002).  In  Colombia  esiste  ancora  un  buon  numero  di  sciamani  “nella  selva”, 
soprattutto nelle regioni meridionali ed occidentali del paese, ma l’offerta maggiore si 
trova nella capitale ed in qualche città secondaria (Medellin, Cali, Cartagena, Santa 
Marta), dove esercitano innumerevoli sciamani che di indigeno hanno davvero poco. 
Molti  sono  mestizos,  meticci,  altri  sono discendenti  della  diaspora africana,  pochi 
sono quelli con vere e proprie “credenziali indigene” ma quasi tutti sono figli della 
stessa cultura rurale “trapiantata” nelle periferie urbane come effetto delle migrazioni 
interne indotte dal conflitto armato e dalla criminalità colombiana. Il loro “pubblico” 
(gli adepti, od i clienti) è assolutamente non indigeno: lo sciamanismo urbano attrae 
popolazione urbana13.

13 Nonostante gli  effetti  di  transfigurazione etnica prodotti  dalla  colonizzazione e dalla  modernità, 
ancor oggi  per  una  persona che  si  percepisca  come “identità  indigena”  risulterebbe assai  difficile 
accettare l’autorità di uno sciamano con il  quale non esistono certi  rapporti,  profondi, di relazione 
umana. Nello schema “classico” lo sciamano conosce il “paziente”, a volte sin dalla nascita (relazione 
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Il  caso di  Mauro,  sciamano italiano in  Colombia,  è  significativo nella  sua 
eccezionalità.  In  primo  luogo  per  il  suo  background,  che  lo  stesso  Mauro  ha 
sintetizzato  così: “origini  agiate,  infanzia tranquilla,  adolescenza ribelle” ed una 
giovinezza dedicata a sperimentare  “tutto quello che fosse disponibile sul mercato 
[facendo  riferimento  alle  sostanze  stupefacenti]”.  In  secondo  luogo  per  la 
composizione della sua comunità yajecera: con il tempo ho scoperto che la maggior 
parte  di  loro  faceva  parte  di  quel  gruppo  di  leader,  “generatori  di  opinione”  ed 
influencers che alimentano i mezzi di comunicazione e di informazione colombiani. 
Professori universitari, giornalisti, politici, vedettes e soubrettes affluivano alle sedute 
di Mauro cercando (in lui e con lui) un sollievo dai frastorni generati dalla routine 
quotidiana. Mauro racconta che “quando ho incontrato il yajé la mia vita è cambiata 
radicalmente. Ho smesso con tutte le cose che prendevo prima. Con il yajé ho deciso 
di imparare qualcosa. Ed allora ho deciso di andare ad imparare con i taitas14 nella  
selva. Mi indebitai con gli amici per pagarmi il viaggio fino a Mocoa e Puerto Asis, e  
lì sono rimasto vari giorni per imparare con loro, i taitas, los abuelitos15”. Quando 
parla  del  suo  apprendistato,  Mauro  è  più  vago:  “sono  esercizi,  paisà,  fatica,  
stanchezza, riflessione e silenzio. E poi le purghe. Tutti i giorni... Mica facile, eh!”.

8. Sciamani postmoderni, sacerdoti dello straordinario

Mauro non ha mai letto la Bibbia. Preferisce  I Ching, il testo classico della mistica 
cinese, e l’interpretazione dei tarocchi. Comunque, sul suo altare, trovano posto un 
paio di santini (con san Giorgio e la Vergine di Guadalupe) ed un crocefisso di legno. 
Mauro  non  si  percepisce  in  termini  religiosi,  nonostante  le  sue  performances 
presentino certe somiglianza con il sacerdozio. Nel discorso di Mauro (e dunque nella 
rappresentazione di se stesso che questo sciamano postmoderno offre agli “altri”) la 
sua missione consiste nell’offrire la sua vita per il yajé e per la salvezza della sua 
comunità (e del genere umano). Ai suoi occhi il yajé è “una pianta spirituale, perché 
è  fatta  di  spirito  ed  emana  energie  spirituali”,  così  come  un’ostia  si  consacra 
(assumendo un valore mistico) come effetto della transustanziazione. Il suo officio è 
teso  prioritariamente  alla  terapia  dello  spirito  (anche  se  gli  effetti  del  suo  lavoro 
rimarranno aleatori e intangibili) piuttosto che alla risoluzione di eventuali squilibri 
fisici  o psichici.  L’antropologa statunitense Eleanor Ott,  già una ventina d’anni fa 
faceva presente che:

inconcepibile nel  sistema di  mercato che pone in relazione lo sciamano urbano ed il  suo cliente). 
Oltretutto, nelle culture amazzoniche, la formazione di uno sciamano è un processo di ordine umano 
(basato  sull’esercizio  e  sull’affinamento  di  competenze)  e  non  divino  (penso,  ad  esempio  alle 
“illuminazioni” con cui affermano di raggiungere l’ascesi molti sciamani urbani). Se la selezione del 
futuro sciamano avviene sulla base di segni “tangibili” considerati di origine soprannaturale (un parto 
difficile, una macchia sulla pelle, l’albinismo), la sua formazione segue l’iter classico di quello schema 
educativo che accomuna i popoli della selva: osservare il Maestro, ripetere l’azione sotto lo sguardo 
del Maestro ed, in ultima istanza, agire autonomamente (Ailincai, Jund e Alì, 2012).
14 Sinonimo di sciamani.
15 Vezzeggiativo con riferimento all’età degli sciamani. Letteralmente significa “i vecchietti”.
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“In  effetti,  molti  di  coloro  che  si  autodefiniscono  sciamani  non  appartengono 
sicuramente  a culture o comunità  integrate  da una reale  prospettiva  sciamanica.  
Sarebbe più corretto parlare di persone comuni, della generazione presente, che, alla  
fine  dei  conti,  cercano  se  stessi.  Ragion  per  cui  molti  neo-sciamani  sono  poco 
preparati per esercitare con clienti che fanno affidamento ai loro poteri per sanare  
una  varietà  di  mali  fisici,  psichici  e  spirituali.  Lo  sciamano  indigeno,  quello  
tradizionale,  può contare  sulla  sua  esperienza  e  sulle  conoscenze  accumulate  da 
generazioni di terapeuti collegati ad una stessa tradizione cosmologica: è questo ciò 
che permette di dare un senso sia alla malattia sia al processo curativo diretto dallo  
sciamano” (Ott, 1995: 245).

Agli occhi di Ott, lo sciamanismo postmoderno è una forma di autologia, di 
analisi del sé, di riflessione individuale, in netta contrapposizione con lo sciamanismo 
“classico” (basato sulla  scienza etno-botanica)  che va pensato come un’eterologia 
basata sull’analisi  dell’altro,  la riflessione cosmica e,  parafrasando Schumpeter,  la 
“distruzione creativa” dell’ordine comunitario.

Le sedute di yajé con Mauro si concludono sempre con un momento dedicato 
alla lettura ed all’interpretazione dei Tarocchi. Per i membri della comunità si tratta di 
un momento speciale, grazie a cui Mauro riesce ad interpretare (e reinterpretare) le 
visioni dei nostri  compagni psiconauti,  offrendo spiegazioni,  riflessioni e consigli. 
Durante queste sessioni, i partecipanti si ritrovano in circolo, di modo che non solo i 
contenuti  discorsivi,  ma anche le  forme a cui  sono assoggettati  i  corpi  dei  nostri 
yajeceros  ricordano,  inequivocabilmente,  quelli  delle  terapie  di  gruppo.  Mauro  è 
terribilmente dotato per  l’osservazione  psicoanalitica  e,  pur  non avendo mai  letto 
Freud, sa riconoscere quel sottile velo di psicopatologia che permea la vita quotidiana 
dei membri della sua comunità. Mauro ascolta ed offre le sue conclusioni, identifica 
l’origine e la soluzione dei problemi e, soprattutto, sa bene quali sono le parole giuste 
per la persona giusta. L’origine culturale e l’esperienza sociale di Mauro costituiscono 
un bagaglio di competenze che permettono al nostro sciamano metropolitano di avere 
sempre “qualcosa di interessante da dire”.

Il  che  ci  conferma,  una  volta  ancora,  come  la  personalità  del  terapeuta 
(sciamanico o neo-sciamanico) non possa esser ridotta ad un fattore individuale o 
congenito, ma debba essere pensata in termini sociali e culturali, vale a dire come 
effetto di una determinata organizzazione sociale, di una formazione culturale e di 
una serie di valori che ne determinano le azioni. L’investitura sciamanica va osservata 
come un atto sociale, dato che questa cessione di una parte della sovranità individuale 
– quella relativa ai rapporti con l’ultramondano – risulta essenziale per il benessere 
sociale  e  per  mantenere  un  livello  soddisfacente  di  relazioni  con  con  ciò  che  è 
sconosciuto o straordinario.  Lo sciamano vive “una vita periferica” perché svolge 
quelle funzioni che nessun altro potrebbe né vorrebbe svolgere: il ruolo di Caronte 
non è mai stato appetibile, nonostante il prestigio di cui possa godere. Eppure, le sue 
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visioni  possono  avere  influenze  enormi.  Gerardo  Reichel-Dolmatoff  considerava 
altamente plausibile l’ipotesi secondo la quale “la fonte di violenza e di distruzione 
tipica  di  molti  capitanati  (cacicazgos)” in  epoca  precolombiana  dovesse  essere 
ricercata nelle esperienze allucinatorie degli sciamani (Reichel-Dolmatoff, 2005: 67). 

Si può non esser d’accordo con l’ipotesi appena menzionata, però il caso di 
Mauro ci  dimostra  che,  ancora  oggi,  gli  sciamani  possono influenzare  le  persone 
influenti.

9. Sciamanismo e globalizzazione

Mauro è accompagnato costantemente da due apprendisti: un assistente, “el Pibe”, ed 
un aiutante, Alfonso. Entrambi, al momento della ricerca, studiavano giurisprudenza 
presso  una  prestigiosa  università  privata  della  capitale,  provenivano  da  famiglie 
appartenenti all’élite economica colombiana, ed entrambi erano entrati in contatto con 
Mauro attraverso internet. Come spiega Alfonso  “vai su Google, digiti yajé, taita,  
Bogotà e vedrai quanti sciamani ci sono da noi!”. Insieme si sono formati a livello 
teorico  con la  letteratura  sul  yajé  disponibile  in  linea16,  tra  un esame di  diritto  e 
l’altro. Alfonso mi racconta che è così che hanno imparato a cucinare il yajé,  “così  
come lo cucinano gli sciamani della selva”. Effettivamente, la massa di informazioni 
su  Banisteriopsis caapi disponibile  su  Internet  è  accessibile  a  tutti,  senza 
discriminazioni  di  usuario,  cosicché chiunque può imparare a preparare  il  decotto 
allucinogeno senza  aver  mai  conosciuto  uno sciamano  né  aver  dovuto  soffrire  le 
scomodità  della  selva.  Ormai,  lo  psiconauta  postmoderno  non  ha  più  bisogno  di 
temere zanzare o sanguisughe amazzoniche: è sufficiente che colleghi il suo terminale 
(o la sua tablet o il suo telefono cellulare di ultima generazione) alla rete telematica 
globale, che si connetta ad un sito di commercio elettronico dedicato all’offerta di 
enteogeni e che concluda la transazione con la sua carta di credito. Qualche giorno 
dopo  riceverà,  direttamente  a  domicilio,  un  pacco  sobrio,  anonimo  ed  esente  da 
imposte:  et  voilà,  mesdames et  messieurs, lo  sciamanismo postmoderno nella  sua 
versione più rapida ed asettica.

9.1. Il circuito urbano del yajé a Bogotà

“Se venite a Bogotà, sappiate che è ogni giorno più facile trovare il yajé. Non è più  
necessario rifornirsi da un taita: ormai lo potete acquistare imbottigliato a non più  
di  10.000 pesos [circa 4 Euro]” (Sanin,  Sanchez e Chalela,  2006: 238).  Anche le 
guide turistiche colombiane fanno pubblicità allo sciamanismo fatto in casa, settore 
che  non  entra  in  competizione  con  la  rete  informale  di  curanderos,  terapeuti  e 

16 Effettivamente, sui forum e sulle reti sociali dedicate al “popolo del yajé”, esiste un’offerta amplia e 
variegata di letteratura sciamanica di carattere non scientifico:  dai  corsi di sciamanismo ai testi  di 
crescita personale, dalle lezioni di cucina psichedelica ai resoconti degli “apprendisti stregoni” (vedasi, 
a titolo di esempio, Sombrun, 2006).
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taumaturghi  che  basano  le  loro  sedute  sul  yajé.  Bogotà,  poi,  ospita  una  piccola 
comunità di sciamani indigeni giunti nella capitale in fuga dalle violenze della guerra. 
Godono di grande prestigio sociale e sono assai presenti sui mezzi di informazione: 
Don Antonio Jacanamijoy e suo figlio Benjamin, Taita Oscar Román, Taita Diomedes 
Díaz o Taita Querubín. Mauro li chiama los abuelitos, li conosce tutti personalmente 
e  di  tutti  tiene  un  ricordo:  “Questa  piuma  di  ara  me  l’ha  regalata  l’abuelito  
Diomedes, questo dente di puma me l’ha portato Oscar dal Putumayo [una regione 
della Colombia meridionale] e questo è il yajé che mi ha offerto il vecchio Querubín  
affinché lo degustassi con voi”.

Nel  quartiere  di  San  Victorino,  dalle  parti  del  centro  storico  di  Bogotà, 
esistono numerose erboristerie gestite da indigeni dell’etnia inga – anche loro in fuga 
dal conflitto – che offrono rituali del yajé nei loro retrobottega per un prezzo assai 
modico (15.000 pesos la sessione, circa 6 euro).  I  loro clienti  hanno un livello di 
ingresso medio-basso e, dopo la prima sessione, tendono a non ripetere l’esperienza. 
Consigliati  da amici e conoscenti,  provano il  yajé per sanare (soprattutto,  ma non 
solo) dolori di lunga data o crisi sentimentali. I giovani professionisti della capitale, 
così come le classi medie ed i curiosi con una sufficiente disponibilità economica 
preferiscono un altro tipo di stabilimenti, di carattere meno artigianale. Si tratta dei 
templi, come il celeberrimo Templo del Indio Amazonico (che fu il precursore nel suo 
genere, con più di trent’anni di attività): veri e propri supermercati del soprannaturale, 
decorati con cura – e con un certo gusto kitsch –, offrono all’acquirente ed al turista 
di passaggio accessori e parature per sciamani, apprendisti stregoni, maghi, cultori 
dell’occulto,  consumatori  di  yajé  ed  altre  piante  allucinogene.  I  prezzi  non  sono 
modici ed una sessione (con uno sciamano non indigeno) può costare mezzo milione 
di pesos (200 Euro, l’equivalente del salario medio).

Artisti,  giornalisti,  studenti  delle  università  private  (ed  antropologi)  non 
frequentano  questi  luoghi.  La  pratica  più  comune,  in  questo  caso,  è  quella  di 
organizzarsi in gruppi e di realizzare le cerimonie a casa di uno dei membri della 
comunità.  Le  sedute  hanno  luogo,  solitamente,  nei  quartieri  “alternativi”  di 
Teusaquillo, La Macarena e La Candelaria o, come nel caso della comunità di Mauro, 
in  qualche  comune  dell’hinterland  capitolino  (Neusa,  La  Calera,  Sesquilé,  Funza, 
Silvana,  Anapoima).  Gli  appuntamenti  si  danno  per  telefono,  con  poco  anticipo, 
facendo uso di un linguaggio codificato e senza mai pronunciare la parola yajé. Un 
livello  di  segretezza  che,  ovviamente,  ha  risvegliato  la  mia  curiosità,  soprattutto 
perché in Colombia, a differenza di altri paesi,  il  consumo di yajé non costituisce 
alcuna violazione giuridica. Perché, allora, tanti segreti?
 

9.2. Il yajé tra terrore, terapia ed autocoscienza

Banisteriopsis caapi rappresenta uno degli elementi più misteriosi ed imperscrutabili 
dell’immaginario  colombiano.  La  sua  capacità  di  sanare,  così  come  i  poteri 
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soprannaturali  dello  sciamano,  sono  percepiti  come  elementi  incomprensibili  se 
considerati fuori dal contesto di credenze che è proprio delle comunità dei seguaci. Il 
yajé  funziona,  o  per  lo  meno  così  confermano  gli  adepti  della  liana  dell’anima 
intervistati nel corso delle ricerche. Né allopatico, né omeopatico, il yajé, già dalle 
prime sedute, sembra dare gli effetti sperati. “È una terapia d’urto, e funziona solo se  
tu  ci  credi  e  se  sei  accompagnato  da  un  vero  sciamano” mi  conferma  Mauro, 
lasciandomi  intendere  che,  ovviamente,  lui  si  considera  membro  di  quel  ristretto 
gruppo di “veri” sciamani. Ed è a questo punto che entrano in scena la neuroscienze, 
che  si  sono interrogate  durante  gli  ultimi  due  decenni  con  riguardo  alle  capacità 
psicoterapeutiche degli sciamani e alle loro interazioni con il nostro corpo umano, 
quest’universo enigmatico  – fisico e  psichico  – che sotto  effetto  del  yajé  sembra 
assumere una trasparenza che permette al terapeuta di scovare e distruggere il male 
(Crossmann, 2004)17. Comunque, se nella terapia tradizionale il taumaturgo indigeno 
era solito affrontare mali e malattie di carattere prevalentemente fisico, nel caso del 
neo-sciamanismo la sfida si libra contro i malesseri e gli squilibri (prevalentemente 
psico-sociali) a cui ci inducono la nostra civiltà occidentale e la nostra modernità. 
L’etnologo australiano Michael Taussig considera lo sciamanismo contemporaneo nei 
termini di una costruzione coloniale, moderna e, finalmente, cattolica: una risposta 
“selvaggia” all’orrore della violenza del Conquistador, una mimesi che ha trasformato 
il  saggio  terapeuta  delle  origini  in  un  guerriero,  assolutamente  moderno,  del 
soprannaturale  (Taussig,  2002).  Talmente  moderno  che,  prosegue  Taussig,  la  sua 
magia si è convertita in una mercanzia, oggetto di feticismo e, in termini marxisti, 
prodotto  di  un  processo  egemonico  di  spoliazione  e  proletarizzazione.  Risultano 
evidenti,  a questo punto, i molti punti di contatto esistenti tra l’interpretazione del 
potere  sciamanico  che  propone  Taussig,  quella  di  De  Martino  riguardo  la 
superstizione e la magia nel meridione d’Italia e, finalmente, quella del Diavolo di Di 
Nola: forme di resistenza subalterne, frutto della creatività popolare e terreno di lotta 
tra le forze identitarie “locali” (radicate e radicali) e “globali” (moderne e positiviste). 
In un contesto di povertà ed ingiustizia come quello colombiano:

“Le  malattie  definite  come  “decodificazioni  parziali”  dell’ordine  culturale  
acquisiscono uno statuto che sfugge alla medicazione. Si tratta non solo della perdita  
della salute organica, che bisogna sanare nell’individuo, ma anche (e soprattutto)  
della rottura dei codici che reggono l’ordine del progresso culturale. Tali affezioni  
sono  state  denominate  sindromi  di  affiliazione  culturale  (stregoneria,  malocchio,  
iettatura, sfortuna, furto dell’anima, paura, panico ecc.)18.  Queste sindromi vanno 
lette come strategia della cultura finalizzate al mantenimento dell’ordine sociale. Di  
17 Una discussione in prospettiva tossicologica sugli effetti medicinali del yajé esula (ed eccederebbe) 
dai limiti di questo breve saggio. Il lettore interessato ad approfondire questo appassionante oggetto di 
analisi troverà una ricca selezione di risorse bibliografiche, discusse criticamente, in Fericgla, 1997.
18 In  Italia  si  parla  di  sindromi  etno-psichiatriche  o  culturalmente  determinate.  Il  DSM-IV  (che 
mantiene le denominazioni con cui  si  conoscono localmente) include le seguenti:  amok, atacco di 
nervi, bilis (o collera o ’mmuina), bouffée delirante, dhat, hwa-byung, koro, latah, follia improvvisa 
(locura), malattia del fantasma, malocchio, pibloktoq, rootwork, sangue addormentato, shenkui, shin-
byung, spell (dialogo con i morti), spavento (o perdita dell’anima), taijin kyofusho e possessione zar.
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modo che il malato risulta coscritto in una dinamica di crescita dell’economia della  
violenza,  dato che sarà proprio attraverso di  lui  che si  produrrà e  si  distribuirà 
l’aggressività  generata  dai  conflitti  interni  ed  esterni  del  suo  gruppo  etnico  di 
appartenenza.  La stregoneria è  il  miglior  esempio di  tale  situazione,  dato che lo 
“stregato” è il ricettacolo per eccellenza dei flussi di aggressività e considerato che  
gli  attacchi di  stregoneria sono sempre diretti  contro coloro che osano sfidare le  
norme sociali” (Pinzón, 1988: 6).

La “scienza indigena” è  ormai  considerata,  ed a  livello  globale,  come una 
soluzione trans-razionale ai mali causati dal progresso tecnologico (Uribe, 2002). La 
disillusione  di  tanti  cittadini  urbani  nei  confronti  dell’efficacia  della  medicina 
allopatica con riguardo ai “mali dello spirito”, così come la presenza di un sistema 
economico de-regolato in cui l’accesso ai “beni e servizi” è definito dal mero valore 
monetario delle mercanzie, ha facilitato il sorgere di uno schema di mercato in cui la 
persona che si consideri affetta da una di quelle sindromi precedentemente citate si 
ritrova di fronte ad un’offerta di soluzioni che varia dalla ciarlataneria senza scrupoli 
(e la circonvenzione d’incapace) alla terapia “rapida e con tutti i comfort” (“quickly 
and all  inclusive”,  come recitava un volantino pubblicitario  dell’agenzia di  viaggi 
ShamanPro, proponendo un “tour sciamanico” in eco-resort a cinque stelle). In ogni 
caso, comunque, il “paziente” non riceverà nessuna formazione previa e gli esercizi 
fisici  che  tradizionalmente  precedono  l’ingestione  del  yajé  si  limiteranno  ad  un 
digiuno minimo ed a qualche minuto di meditazione (Mauro, sciamano del villaggio 
globale, proponeva una versione personale della  Padmasana, la posizione del loto 
della tradizione yoga).

Perché, allora, i poteri del yajé ci affascinano così tanto? Vélez Cárdenas e 
Pérez  Gómez  propongono  una  classificazione  degli  “utenti”  del  circuito  neo-
sciamanico urbano che ci  può esser  utile  per  costruire  una categorizzazione delle 
ragioni e delle attese che spingono gli  yajeceros ad intraprendere il cammino della 
liana dell’anima:

Terapia:  in  questo  caso,  le  persone  attribuiscono  al  yajé  una  serie  di  poteri  che 
permettono  la  cura  dai  mali  che  li  affliggono  e  la  risoluzione  di  problemi 
personali;

Spiritualità:  in  questo  caso  la  motivazione  risiede  nella  volontà  di  “conoscere  le 
verità originali” e di “ritrovarsi”. In termini antropologici, si tratta della ricerca di 
un livello trascendente di spiritualità;

Curiosità: riconducibile alla ricerca di nuove esperienze e di “emozioni forti”;
Ricerca: è il mio caso, che riassume la posizione di antropologi, medici, giornalisti ed 

altri “ficcanaso professionali” che partecipano alle sedute sciamaniche a titolo di 
“osservatori partecipanti” con l’obiettivo di approfondire questioni relative alla 
cultura sciamanica, agli stati modificati di coscienza od al consumo di enteogeni.
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10. Trasfigurazioni etniche e morte dello spirito

A Mauro piace cantare durante le “sue” cerimonie. Lui e Julio strimpellano la chitarra 
ed hanno composto varie canzoni da eseguire durante le sedute. Tra le tante, quella 
che più ha catturato la mia attenzione si intitola  Jesús Cristo muéstrame el camino 
del yajé (Gesù Cristo mostrami il cammino del yajé). Il testo è facile: si ripete il titolo 
una decina di volte, alternandolo con un breve ritornello in cui si invoca il “Grande 
Spirito della Selva”, affinché ci offra la giusta dose di visioni, ad libitum.

16 maggio 2006
23:30.  Mauro  e  Julio  suonano  ininterrottamente  da  almeno  un’ora.  Il  

pubblico si limita a pronunciare qualche “Heeeee! Hoooo!” di sostegno. Abbiamo  
già bevuto le prime tazze di yajé e molti di noi (tra cui il sottoscritto) hanno già  
“ricevuto” le prime visioni. Catatonico, il mio sguardo si è depositato sull’altare di  
Mauro, su cui troneggiano i soliti santini (questa volta ha aggiunto un’Ultima Cena 
ed un Sacro Cuore), qualche cristallo di quarzo, ametista e fluorite, i tarocchi, una  
corona di piume, un flauto yanomami. Un cocktail creolo di cattolicità, animismo,  
alchimia,  magia  e  stregoneria,  o  forse  l’espressione  variegata  di  uno  stesso  
fenomeno. Stavo quasi ricominciando a “volare” quando un grido, nel giardino di  
Julio, ha interrotto il mio “viaggio”. “Cristo benedetto! Vergine santissima!”: grida  
che  si  ripetono,  sempre  più  forti.  Mauro  si  è  alzato,  con  calma,  per  andare  a  
controllare cosa stesse succedendo di fuori. Alfonso continua a gridare, si rotola per  
terra si  dimena.  Mauro è  al  suo lato.  Comincia a cantare un “icaro”,  un canto  
sciamanico lento e ripetitivo,  che nell’interpretazione di Mauro diventa una lenta  
successione  di  bisillabi:  maaaaa,  moooo,  beeee,  baaaa,  noooo,  nuuuu...  Mauro  
impiegherà più di un’ora per calmarlo, senza smettere di cantare. Julio lo assiste,  
con un ventaglio rinfresca il volto di Alfonso. Gli altri sono rimasti in casa, prede 
delle loro allucinazioni. Regna la quiete, adesso. Alfonso dorme ed io e Mauro ci  
fumiamo una sigaretta. Mi spiega che il yajé può condurre a tali stati di disturbo 
quando l’anima del “discepolo” (Mauro lo definisce così) non è limpida e quando il  
suo spirito “non è in equilibrio”.

17 maggio 2006
08:00. Sulla buseta. Riaccompagno a casa Alfonso. Dorme beatamente e sta  

bene. Mi ha raccontato che questa notte ha visto l’immagine della morte, tutta nera,  
e poi il  Cristo, tutto bianco, e la Vergine, tutta azzurra. Ha visto “la morte dello  
spirito”. Quando gli ho chiesto se fosse cattolico mi ha risposto di no, che i suoi  
genitori sono ebrei e che lui non ha mai assistito ad una messa19.

19 Il caso di Alfonso, apparentemente anomalo, va considerato nel contesto della cattolicissima cultura 
colombiana. L’allucinazione di cui è stato preda (la sua catabasi visionaria) va letta come l’effetto di 
“un contatto profondo con una forza potentissima, divina o superiore, che corrisponde al contesto  
culturale da cui proviene il consumatore (per esempio, un avvicinamento a Dio, così come è concepito  
nella religione cattolica, con tutta la carica culturale che implica)” (Vélez e Pérez, 2004: 324). In un 
certo qual modo, più che i micro-sistemi di riferimento (la famiglia, gli amici, la scuola, il posto di 
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L’antropologo nordamericano Michael Brown scriveva che  “lo sciamanismo 
afferma  la  vita  ma  al  contempo  genera  violenza  e  morte” (1989).  E  l’isteria  di 
Alfonso, placata dal potere ipnotico di Mauro, ci riporta al punto di partenza, a quelle 
testimonianze  dei  primi  osservatori  europei,  che  vedevano  negli  sciamani  i 
rappresentanti del diavolo: anche loro, come Mauro, sapevano parlare inter pares con 
le forze demoniache che si erano impossessate degli infermi (e per mimesi, potevano 
immedesimarsi  nel  malato  stesso,  acquisendone  la  possessione  e  liberandolo:  fu 
proprio  questo  “trasferimento  di  possessione”  che  spaventò  maggiormente  i 
conquistatori).  Mauro, prodotto della Generazione X, si libera dalla possessione di 
Alfonso con una Marlboro tra le labbra. 

11. Taita Oscar ed il signor Mauro

Nel marzo del 2007 venni invitato ad una cerimonia di cui Mauro non era l’officiante 
principale. Con grande giubilo di tutti i partecipanti, Mauro aveva invitato “solo per 
noi”  il  suo  amico  Taita  Oscar,  un  simpatico  cinquantenne  di  etnia  inga,  nato  e 
cresciuto a Puerto Leguizamo. Pensai che, finalmente, stavo per conoscere un “vero” 
sciamano indigeno.  Non dovevo esser  l’unico a  pensarlo,  dato che quella  sera  ci 
ritrovammo in sessanta ad accogliere il saggio amazzonico. Taita Oscar gode di una 
certa  fama  di  taumaturgo,  soprattutto  nella  cura  di  emicranie,  calcoli  renali, 
licenziamenti senza giusta causa ed infedeltà matrimoniali. Tra i suoi clienti più fedeli 
può contare ministri, imprenditori, intellettuali di ogni credo politico e personaggi del 
mondo dello spettacolo.

Ricordo che la cerimonia cominciò con la recita, sguardo verso il cielo, del 
Padre Nostro e dell’Ave Maria. La distribuzione delle tazze di yajé era preceduta dal 
segno della croce (Oscar baciava l’immaginetta del Sacro Cuore che teneva appesa al 
collo). Come Mauro, Oscar ha cantato, ha parlato, ha ascoltato e ci ha asperso con 
balsami ed  unguenti  (per  aumentare  l’effetto  di  vaporizzazione,  ne  tratteneva  una 
sorsata che poi ci soffiava sul corpo). Durante tutta la notte si è occupato di tutti i 
partecipanti, cercando e trovando le occasioni giuste per parlare con ciascuno di noi. 
Quando  necessario,  ha  gridato  contro  qualche  spirito  “intruso”  e  qualche  pinta 
negativa. Ha ballato e si è dimenato, mentre io sentivo di “volare”. Non ci ha letto i 
tarocchi, ma ci ha invitato a discutere delle nostre visioni con un caffè tra le mani e 
con digressioni  varie  sulla  politica  colombiana,  il  rispetto  dell’ambiente,  il  valore 
della solidarietà o della giustizia.

Gli sciamani (ed i neo-sciamani) dovrebbero essere osservati non solo sulla 
base  della  loro  funzione  terapeutica,  ma  in  quanto  persone  capaci  di  elaborare 

lavoro), sono gli eso e macro-sistemi (le norme culturali, le strutture di potere, le logiche economiche 
ed i rapporti di produzione) che definiscono il corso e l’evoluzione psichica delle visioni. Va notato che 
quest’ipotesi  non avrebbe  alcuna validità  da  un punto di  vista  fisiologico,  dato che i  meccanismi 
strettamente biologici del nostro cervello dipendono da cause chimiche e non certo “storiche”.
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significati  complessi,  abili  nell’influenzare  così  come  nel  generare  attitudini  e 
comportamenti  rilevanti  per  la  struttura  sociale  di  riferimento.  Nel  caso  dello 
sciamanismo  post-coloniale  (e  moderno),  il  cerimoniale  di  questi  taumaturghi  va 
interpretato come un vero e proprio sforzo terapeutico, che manifesta epicamente la 
lotta che oppone una volontà umana (più o meno ordinata) ed una realtà entropica e 
sfuggente: una lotta che si combatterà con le armi del terrore e con l’obiettivo di 
ottenere il controllo dell’ordine sociale (o, più esattamente, eco-sistemico). Per inciso, 
ogni  riferimento  a  quell’allegoria  della  morte  che  è  l’allucinatoria  situazione  di 
violenza in cui vive da secoli la nazione colombiana è puramente casuale20.

Con  Mauro,  Oscar  e  gli  altri  taita con  cui  ho  lavorato,  ho  imparato  a 
considerare gli sciamani come degli illusionisti cronici,  nel senso che il loro esser 
sciamani li induce a controllare differenti livelli di coscienza al contempo e ad agire 
in maniera performante (spesso introducendo innovazioni ed elementi “esotici”) per 
confermare la propria autorità. Grazie a queste illusioni, gli “sciamani della selva” 
come  taita Oscar, sono sopravvissuti all’oblio, hanno traslocato verso le metropoli, 
hanno imparato il castigliano, il portoghese, l’inglese od il francese, hanno raccontato 
le loro storie ai reporter e si sono fatti invitare nei fori più prestigiosi del consesso 
internazionale  (le  organizzazioni  internazionali  governative  e  non  governative,  i 
forum terzomondisti, i centri di ricerca e le fondazioni caritative), mantenendo non 
solo la propria “identità etnica” – e una rappresentazione di sé in quanto indigeni 
DOC  – ma  la  propria  funzione  di  mediatori  tra  realtà  di  ordine  diverso.  Lo 
sciamanismo, inteso dunque come una Weltanschauung anti-moderna (ma che sa far 
uso degli strumenti della modernità), ci conferma ancora una volta la sua capacità di 
muoversi da un universo all’altro e nulla ci fa credere che possieda meno armi che 
altri sistemi di credenze per affrontare, da una prospettiva “refrattaria”, le complessità 
di una modernità inquieta. Lo sciamano, istrionicamente, sa indossare l’abito giusto 
per ogni occasione.

11.1. Agape ed Ecumene (o il vizio della comunità)

Il teologo e filosofo Johann Gotfried Herder, nel 1785, menzionava gli sciamani nella 
sua opera  Idee per una filosofia della storia dell’umanità (1959). Il suo sguardo fu 
certamente  più  indulgente  di  quello  della  maggior  parte  dei  suoi  contemporanei: 
Herder  notò  che  lo  sciamano  necessitava  di  una  comunità  di  fedeli  e  comprese 
20 Per una più estesa riflessione sull’argomento, vedasi Taussig, 2002 e Uribe, 2003. Nell’interessante 
analisi  che  ci  propone  Carlos  Pinzón  della  storia  della  stregoneria  a  Bogotà  si  trova  quest’acuta 
considerazione: “Violenza e stregoneria si sono annodate, nel quadro di una realtà nuova: le relazioni  
inter-etniche  e  di  classe  assoggettano  le  costruzioni  della  cultura  popolare  che,  a  loro  volta  si  
modificano  in  sincronia  con  le  strutture  sociali,  economiche  e  politiche  della  nazione.  Bogotà  è  
diventata un centro vitale per la rete di taumaturghi che ricopre completamente il territorio. Ma è qui,  
nello spazio urbano, che prendono corpo i veri e propri sistemi sciamanici, tratti dai saperi regionali e  
locali,  mediante  un  sistema  di  domanda  e  offerta  aperto  alle  cangianti  necessità  della  classe  
popolare” (Pinzón, 1988: 6).
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l’importanza  dell’immaginazione  collettiva  negli  ambiti  rituali  propri  dello 
sciamanismo. L’esperienza con Mauro e la sua comunità mi ha confermato che le 
anticipazioni di Herder rimangono valide ancor oggi, nel terzo millennio. Sebbene 
Mauro ed il yajé si spartiscano (più o meno equamente) il ruolo di protagonisti sulla 
scena, di fatto è la comunità stessa (o la nozione che ciascuno di noi se ne è costruito) 
che agisce come polo d’attrazione per i suoi membri. Julio, Alfonso, Carlos ed “el 
Pibe” me lo confermano: “La nostra comunità è una vera comunione di sentimenti ed  
emozioni. Ci sentiamo come compagni di un viaggio astrale: non siamo meri amici”. 
E,  in fondo, nessuno di loro se la sentirebbe di  affrontare i  livelli  più alti  (e  più 
difficili)  del  cammino del  yajé  da  solo,  senza  la  guida  di  un  “vero”  sciamano e 
l’appoggio  di  un  gruppo.  L’agape  di  Mauro  è  la  manifestazione  di  un’ecumene 
globale,  che riunisce,  con  forme differenti,  espressioni  di  una  stessa dinamica:  la 
ricerca spirituale in un contesto di gruppo, sotto la responsabilità di una guida e con 
l’aiuto di sostanze psicoattive.

12. Conclusioni: una visita al Museo del Oro

Quando  vivevo  in  Colombia,  mi  piaceva  perdermi  tra  i  corridoi  dell’immensa 
collezione di manufatti in oro di epoca pre-ispanica del Museo del Oro di Bogotà, 
rifugio perfetto per chi, come me, vuole riflettere in pace ed all’ombra della storia. La 
visita della sua interminabile esposizione di oggetti dedicati al volo sciamanico ed 
alla  figura  dello  sciamano nell’epoca  che  precede  la  Conquista  mi  impressionava 
perché mostrava il livello di importanza che avevano assunto questi equilibristi del 
soprannaturale  nelle  differenti  culture  che  hanno  abitato  lo  spazio  andino  ed 
amazzonico.  Al  giorno  d’oggi  le  attribuzioni  degli  sciamani  sono  sicuramente 
percepite in maniera differente, soprattutto se teniamo in conto che in un contesto 
pre-moderno erano considerati dai membri delle loro comunità come “il centro del 
mondo”,  il  che  sarebbe  impensabile  nel  discorso  neo-sciamanico,  che  si 
contraddistingue per il suo accento sulla comunità. La performance sciamanica (così 
come l’habitus e le competenze dispiegate dai suoi professionisti) si è modificata, in 
funzione  del  differente  registro  e  capitale  culturale  dei  nuovi  consumatori:  in  un 
processo di selezione per eliminazione, le conoscenze etno-botaniche hanno lasciato 
il posto alle capacità di analisi di contesti globalizzati, l’uso di strumenti avanzati di 
comunicazione e la gestione di relazioni economiche efficaci in un sistema di mercato 
aperto ma soggetto ai limiti imposti dalle strutture eso-sistemiche di potere.

Qualche anno fa, l’antropologo britannico Piers Vitebsky (1995) scrisse che lo 
sciamanismo era un fenomeno camaleontico ed elusivo, intrappolato in un continuo 
processo di adattamento e di ricerca di una posizione stabile all’interno dei margini 
offerti dal sistema capitalista e dal villaggio globale. L’intenzione di questo saggio era 
proprio quella di confermare che, ai nostri occhi, lo sciamanismo ha saputo adattarsi 
opportunamente, sopravvivendo all’urto della modernità e della post-modernità, e che 
per farlo ha saputo cambiare d’abito con una certa abilità.
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