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Itinerari sciamanici, ibridazioni e Banisteriopsis caapi
Breve saggio etnografico su di una comunita mistica post-
moderna

Maurizio Ali

Abstract

Shamanism considered as a psycho-social structure and as an expression of an “anti-modern”
Weltanschauung (i.e. a holistic approach repudiating the notion of “absolute individuality”) has caught
the interest of a legion of anthropologists and historians of religions, medics and psychologists who are
fascinated by such an “exotic and bizarre” scheme to manage relations with the ultra-mundane
universe through the performance of an agent, the shaman, who is provided with inborn powers that
are generally stimulated by drugs, the entheogens which modify the state of consciousness. Urban
shamanism, an emerging social phenomena, appears as a hybrid creation synchronizing forms and
contents of the “traditional” shamanic practice with the absolutely post-modern needs of disciples (or
clients) looking for their psycho-social balance. This essay describes an ethnographic experience
realized in Colombia in an urban context with a shaman of Italian origins.

Key words: Ayahuasca, Banisteriopsis caapi, Colombia, Yaje, Shamanism.

Mauro ¢ alto, ha i capelli lunghi ed un volto sorridente. Con una certa vanita, evita di
svelare la sua eta, che i suoi tratti giovanili ed il suo aspetto ricercato riescono ad
occultare. Forse trenta, forse quarant’anni. Mauro ¢ italiano, ma ¢ cresciuto in
Colombia. Mauro € uno sciamano, si, uno sciamano italiano.

1. Confessioni di un giovane antropologo o primi passi sul cammino dell’estasi

Quando arrivai in America Latina — una decina d’anni fa — non sapevo nulla di
sciamani, visioni né tanto meno di estasi o enteogeni. Avevo avuto 1’occasione di
dialogare in qualche occasione con il Professor Alfonso Di Nola (“I’eminente
satanologo”, come alcuni colleghi lo definivano) e, da bambino, avevo seguito Padre
Gabriele Amorth, un esorcista assai mediatico, svolgendo le funzioni di chierichetto
presso la parrocchia dei Santi Aquila e Priscilla, a Roma, dove era solito officiare:
nonostante questi illustri precedenti, tutto ci0 che sapevo sulla cosiddetta
“dissociazione terapeutica” si limitava a qualche lettura estemporanea e senza alcun
fondamento scientifico. Ricordo che, durante un viaggio dalle parti di San Blas, a
Panama, incontrai un certo Alex, cantautore francese senza troppo successo, il quale
mi raccontd della sua dipendenza dalla cocaina e della sue intenzione di viaggiare
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verso I’Amazzonia “alla ricerca della pianta sacra” che lo avrebbe liberato dal vizio e
che gli avrebbe permesso di “ritrovarsi”. Tutto comincio da li.

Terminate le mie ricerche a Panama, feci rotta verso la Colombia, approdando
a Bogota. Con in tasca un contratto da ricercatore associato presso una prestigiosa
universitd locale (il che, in Colombia, equivale ancora a qualcosa come un
lasciapassare verso realta e contesti altrimenti preclusi all’'uomo qualunque),
cominciai a chiedere ai miei nuovi colleghi andini se sapessero qualcosa riguardo una
certa “pianta sacra” che liberava da tutti i mali. Le risposte ricevute, in genere,
variavano da un allarmista “Attento, con quelle cose li si muore!” ad un piu (0 meno)
progressista “Quella ¢ roba da indios arretrati”. Altri mi raccontavano storie di amici
di amici divenuti folli o, peggio, scomparsi nel nulla per colpa dei malefici generati
dagli sciamani — perché di una “pianta sciamanica” si trattava — e solo dopo qualche
settimana, e come effetto della mia ingenua insistenza, qualcuno, sottovoce, si decise
a svelarmene il nome: yajé.

Con quell’attitudine tipica dell’esploratore etnocentrico, capace di costruire
immagini e rappresentazioni fantasiose ed il piu possibile esotiche dei fenomeni che
gli risultano imperscrutabili od indecifrabili, considerai di aver trovato un soggetto di
ricerca valido e sufficientemente “misterioso” da potermi permettere di proclamare
quell’eureka vanesio, proprio di chi pensa di aver “scoperto” cid che prima era
sconosciuto. Un vero e proprio vizio che, sin dalle origini della disciplina, agisce
come un parassita sulle menti di tanti etnografi alle prime armi: si “scoprono” tribu,
lingue, dialetti, usi, costumi, forme e norme sociali (cosi come in archeologia si
scopre il Machu Picchu od i moai dell’Isola di Pasqua). In realta non si scopre nulla e
forse ci si limita solo a rendere (pit) visibile cio che gia esiste: ma dieci anni fa non
ero solito dilettarmi con questo genere di riflessioni e lo sguardo etnocentrico ed il
desiderio di scoperta mi sembravano approcci piu ovvi ed, ammettiamolo, “esotici”.
Ricordo la delusione che mi accompagnava mentre, gettando un rapido sguardo alle
banche dati bibliografiche, mi rendevo conto che sul yajé esisteva un amplia
letteratura accademica (ma rari lavori di divulgazione) e che, alla fine dei conti, non
si trattava esattamente di un mistero. Ricercatori latinoamericani (Reichel-Dolmatoff,
1978), statunitensi (Furst, 1992) ed europei (Fericgla, 1997) avevano gia realizzato
ricerche approfondite sul yajé, a partire da differenti approcci disciplinari
(Petnologia, 1’etno-biologia e 1’etno-medicina) ma accomunati da un soggetto
d’analisi fondamentalmente sciamanico e indigeno (per non dire “selvaggio”). Il yajé
esiste, si, perd solo nella giungla. Mi sembrava di trovarmi di fronte ad un genere di
conoscenza che, in termini aristotelici, avrei situato tra I’esoterico e 1’essoterico.

11 yajé (Banisteriopsis caapi) o ayahuasca — la denominazione piu frequente in
Peru, Ecuador, Brasile e tra gli aficionados statunitensi ed europei — ¢ una liana
endemica della foresta tropicale amazzonica. E stata identificata in tempi
relativamente recenti e la sua prima classificazione botanica, nel 1852, si deve
all’esploratore inglese Richard Spruce (Shultes y Hofmann, 2000). Gli sciamani di
numerose comunita indigene ne estraggono un decotto che viene consumato nel corso
di sessioni terapeutiche individuali o di gruppo. L’estratto del Banisteripsis caapi ha
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proprieta emetiche e lassative e di per s¢ non provoca allucinazioni né alterazioni
della coscienza. Gli sciamani amazzonici sono soliti cucinarlo con alcune foglie di
Psychotria viridis o di Diplopterys cabrerana, due piante conosciute con il nome di
chacruna, dotate di un alto tenore in dimetiltriptamina (DMT), principio attivo con
proprieta allucinogene. Banisteripsis caapi si limita ad agire come un inibitore della
mono-amino-ossidasi (IMAQO), permettendo al corpo umano il corretto assorbimento
delle triptamine contenute nella chacruna e permettendo loro di agire a livello
neurofisiologico e, finalmente, di generare le visioni. Di fatto, nell’uso corrente si
tende a parlare di yajé facendo riferimento al composto ottenuto dalle due piante.
Reichel-Dolmatoff sottolineava come il yajé, e le allucinazioni che generava,
permettessero allo sciamano quel volo allegorico — ma percepito come reale —
espressione dei suoi poteri sovrumani (1978). Lo sciamano ¢ dunque un essere
superiore (o magari differente) ma per “volare” ha bisogno del yajé (o di altri
enteogeni): avevo capito bene?

Una rilettura delle fonti disponibili sull’argomento mostra come gli sciamani
ed 1 loro “osservatori” stiano, involontariamente, danzando una goffa coreografia sin
dal momento in cui sono entrati in contatto, nel XV secolo. Nonostante negli ultimi
cinquant’anni un numero crescente di osservatori abbia dimostrato di prenderli sul
serio, di fatto sembra che esista ancora un certo “campo di forza” che ci rende scettici
nei confronti dagli sciamani, queste incarnazioni di una spiritualita esotica
concettualmente difficile da digerire per chi, come me, ¢ stato formato sotto 1’egida
del catto-razionalismo all’italiana.
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Ed ¢ come conseguenza di questo scetticismo di partenza che, vittima della
fascinazione del yajé in quanto “mistero antropologico”, mi sono ritrovato a visitare
case di sciamani e di fomadores', negozi di erboristeria, templi di medicina indigena,
mercati rionali, laboratori di analisi biologiche, biblioteche e bassifondi di Bogota.
Ho cercato di raccogliere storie riguardo il culto del yajé ed ho “scoperto” 1'uovo di
Colombo: che esiste una cultura (sotterranea, forse) che gli serve da humus. Durante
due anni ho partecipato a una serie di sessioni sciamaniche, assumendo yajé con lo
stesso gruppo di persone e con lo stesso sciamano: uno sciamano italiano. Questo
breve saggio vuole condividere con i lettori di DADA osservazioni e riflessioni
attorno ad un fenomeno — quasi un fait social total, per utilizzare i termini di Mauss
(1970) — che si potrebbe considerare “misterioso” ma che, al contrario, ¢ divenuto una
pratica emergente in America Latina, in Europa, in America del Nord e perfino in
Oceania: I’ibridazione della figura sciamanica che, intrappolato tra tradizione e
progresso, si trasforma in post-moderno, per offrire i suoi servigi a comunitd di
consumo di enteogeni composte da membri a pieno titolo del “villaggio globale”.

2. Rotta verso la trascendenza (a bordo di un autobus mal ridotto)

Fu Andrés Morales, lo psicologo — lacaniano — preferito dallo show-business
colombiano, che mi diede il contatto giusto. A dire la verita fece anche di piu: ottenne
che fossi invitato a una sessione (una toma) organizzata da alcuni dei suoi clienti.
Ricordo che era sabato, a mezzogiorno, quando ricevetti la sua chiamata: “C’e una
toma speciale questa notte: ti vogliono conoscere”. E cosi, senza aver realizzato quel
digiuno rituale che in teoria dovrebbe precedere I’assunzione della pianta sacra (come
descritto in quella letteratura etnologica che citavo precedentemente), mi ritrovai a
prendere uno di quegli autobus malmessi e barcollanti, le busetas, che fanno il
folklore dei trasporti pubblici colombiani. Strano contesto per un viaggio verso il
leggendario “purgatorio” degli sciamani amazzonici: nessuna piroga come nei ricordi
di Wade Davis (2009), nessuna capanna nella giungla, come nell’epistolario sul yajé
che si scambiarono William Burroughs ad Allen Ginsberg, i profeti della beat
generation (1971), nessun silenzio mistico alla Castaneda (2001). La megalopoli
scorreva dietro i finestrini della buseta, 1’autoradio lanciava un merengue ad altissimo
volume, 1’autista discuteva con un passeggero di calcio e politica, mentre Andrés,
stanco dopo una giornata di lavoro, leggeva il giornale. Pensavo “gli altri ci
aspettano, mi aspettano”, e la situazione anacronistica nella quale mi trovavo, mi
sembrava quasi un sollievo. L’incontro con lo sciamano non era previsto in un angolo
sperduto della foresta tropicale, ma a casa di un amico di Andrés, in un paesino dei
dintorni di Bogota: per inciso, a piu di 2.000 metri sul livello del mare e con una

! La traduzione letterale, dallo spagnolo, ¢ assuntori (o consumatori): una definizione di certo non
neutrale e dotata di una certa carica di giudizio (negativo, nella fattispecie). Preferisco allora far uso
del termine originale, quello con cui i partecipanti alle sessioni sciamaniche si autodefiniscono, o
eventualmente i sinonimi yajecero o ayahuasquero (le definizioni usate dai mezzi di informazione
latinoamericani).
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temperatura esterna di 10 gradi centigradi. Quando bussammo alla porta ci venne ad
aprire Julio, padrone di casa e anfitrione dei miei primi contatti con la “liana
dell’anima™. Dopo qualche convenevole informale, mi acclarod che la foma alla quale
stavamo per partecipare era “un’occasione speciale, con poca gente, solo gli intimi”.
Eravamo una decina: io e Andrés, Julio e sua moglie, Mauro — lo sciamano —
accompagnato dalla sua compagna, sua figlia e dai suoi tre assistenti: Alfonso, Carlos
ed “el Pibe™.

3. Appunti e note sparse
26 gennaio 2006

19:30. Sono qui da due ore. Mauro sta preparando la stanza per la cerimonia.
Lo aiutano Alfonso, Carlos ed “el Pibe”. Julio parla con tutti e i temi di discussione
variano dai poteri del yajé alle riflessioni sull esistenza. Le parole che sento ripetere
piu spesso sono “‘emnergie” (al plurale), “spiritualita”, “mistico”, “olistico”,
“anima”, ‘“viaggiare” e “ritrovarsi”. Il protagonista indiscusso di questa comunita
sembra essere il soprannaturale.

20:00. Julio e gli altri uomini indossano un abbigliamento informale: jeans,
scarponi da montagna e camicie di flanella. Le donne sembrano seguire un certo
dress-code: gonne lunghe e bianche e camicie a fiori piene di colori. Mi sembra di
ricordare le foto scolorite dell’album di famiglia, quelle degli anni settanta, con quel
tocco da hippy all’italiana che ora mi suona a deja-vu. Se mi guardo intorno ho
come l’'impressione che il protagonista di questa toma sia io: mi hanno invitato per
osservarmi, per studiarmi, per valutare se io possa far parte della loro comunita e se
possa condividere con loro il cammino del yajé. Mi sento come [’antropologo di
Susan Sontag: scomodo e sotto controllo®.

20:15. Mauro é uscito dalla camera dove “officeremo”. Julio gli ha chiesto
. . . ~ . . ‘« o N

qualcosa ma lui non gli ha risposto. E venuto da me e mi ha chiesto “Paisa, eres
italiano, verdad?” (Paisa, tu sei italiano, nevvero?). Un duro colpo per la mia
volonta mimetica di passare inosservato, io che non volevo essere considerato come
“il solito gringo’ che viene in Colombia per farsi un trip con il yajé”. Eppure... mi ha
chiamato “Paisa!”... e poi quell’accento... ebbene si, Mauro é italiano, pure lui. Uno
sciamano italiano in Colombia?

2 In America Latina il yajé & conosciuto anche come bejuco del alma, liana dell’anima, appunto.

? Vezzeggiativo generico, si pud tradurre come “il ragazzino”.

* 11 riferimento ¢ a Sontag, 1996.

> Termine generico usato per indicare i turisti statunitensi, ma anche quelli di origine europea,
australiana o israeliana che visitano i paesi latinoamericani.
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21:00. Mauro mi ha invitato a sedermi con lui accanto al camino, nella
stanza del cerimoniale. Abbiamo parlato un paio di minuti. Lui faceva le domande, io
rispondevo. Argomenti discussi: le prestazioni calcistiche di Francesco Totti, il
valore inequivocabile della gastronomia italiana, per poi finire con una rapida
elucubrazione sui vizi e le virtu del Parmigiano e del Grana. Poi si e alzato ed e
andato al bagno. C’e un certo movimento, nella stanza. L’atmosfera si e trasformata:
Julio e gli altri si stanno letteralmente adornando, con una certa cerimoniosita, di
anelli, bracciali, cavigliere, collane e corone di perle e piume. Riconosco i disegni:
sono stilizzazioni delle visioni (las pintas) che genera il yajé. Come quelle che ho
visto sui libri di Richard Evans-Shultes o nelle vetrine del Museo del Oro®. Julio
indossa una collana con denti di squalo: “Viene dall’India. L’ho comprata su ebay”
mi informa, quasi stesse rispondendo al mio sguardo incuriosito. lo e André
manteniamo la nostra divisa “urbana”, che ci fa sentire ancora piu scomodi e
“diversi”. Chi sono “gli altri”: noi o loro?

22:00. Comincia la cerimonia...

27 gennaio 2006

07:00. Sulla buseta, di ritorno a casa. Non ho dormito questa notte, eppure ho
come l’'impressione di essermi appena svegliato. Non ricordo esattamente cosa sia
successo durante le ore precedenti. Ho bevuto numerose tazze di yajé, ho vomitato,
ho avuto visioni complesse, sono riemersi ricordi di epoche lontane. Mi sembrava di
ricostruire, con un ordine differente, il corso della mia vita. Una carrellata
disordinata attraverso i momenti piu luminosi ed i piu bui della mia esistenza. Non
ho voglia di scrivere altro...

3.1. Prime impressioni di un razionalista sul terreno

Devo ammettere che, alla prima rilettura degli appunti presi durante quella notte
d’iniziazione sciamanica post-moderna, ho avuto come I’impressione di aver agito
come D’attore di un’involontaria e bizzarra piéce teatrale. Effetto indesiderato e
inevitabile del lavoro sul terreno, il ritorno a casa dell’etnografo — lo si apprende con
gli anni — genera nostalgie, osservazioni critiche e, talvolta, ricostruzioni “a freddo”
delle realta osservate che possono indurre in errore e produrre generalizzazioni
distorte. La verita ¢ che i miei anfitrioni, lo sciamano, io stesso, insomma tutto questo
circolo estemporaneo di adepti del yajé mi era sembrato cosi artificiale che,
semplicemente, archiviai il caso: “é una farsa”, pensai. Lo pensai, ¢ non facevo altro
che ripetere quanto avevano affermato i primi europei che avevano avuto contatti con
gli sciamani. Il discorso coloniale, vale la pena ricordarlo, aveva un opinione
altamente negativa dell’universo sciamanico.

6 Si tratta di un importante museo di Bogota, che raccoglie la maggiore collezione latinoamericana di
oreficeria precolombiana.
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Effettivamente, a partire dal XV secolo, gli esploratori occidentali che
viaggiavano alla ricerca di contrade inesplorate incontrarono, qualunque rotta
seguissero, persone che dichiaravano di comunicare con gli spiriti € che questi esseri
ultraterreni erano capaci di interagire con loro (soprattutto con funzioni terapeutiche o
divinatorie). Il legato documentario coloniale ci mostra come gli esploratori (ed i
missionari che li accompagnavano) preferirono registrare questi personaggi con gli
appellativi che ricevevano nelle lingue native (non trovando equivalenti negli idiomi
romanzi): pagé, angakkut, arendiouannens, piayé o shaman (Narby & Huxley, 2005).
Il che non impediva agli autori europei di aggettivare il sostantivo in lingua originale
con tutta una serie di qualificativi spregiativi (buffoni, saltimbanchi, taumaturghi da
paccottiglia). Padre Avvakum Petrovich, che ci ha proporzionato la prima
osservazione etnografica su di uno sciamano siberiano, lo descrisse come “un vil
mago che invoca i demoni” (1938: 16). Gli europei, nel loro incontro con gli
sciamani, tendevano ad osservarli come impostori che bisognava smascherare. Ed io,
cosa stavo facendo?

3.2. Breve digressione sul concetto di sciamanismo

I primi antropologi osservarono gli sciamani come se si trattasse di una versione
“esotica” dei malati mentali. Li considerarono schizofrenici, capaci di credere nella
realta (e tangibilita) delle allucinazioni di cui soffrivano, convinti di dialogare con gli
spiriti ed esperti nel riprodurre voci che non gli appartenevano. Fu cosi che, durante
decenni, gli antropologi si limitarono a discutere della salute mentale degli sciamani’,
fino a che Claude Lévi-Strauss, con il suo stile raffinato, rivoluziono la questione e
concluse che gli sciamani dovevano esser comparati agli psicoanalisti piuttosto che
agli psicopatici. Il padre dell’etnologia moderna segnald 1’esistenza di un punto di
contatto tra ’universo sciamanico ed il campo psicoanalitico in un celebre saggio
intitolato L ’efficacia simbolica (Lévi-Strauss, 1969%). Nella sua analisi, in cui fa
riferimento alla trascrizione di una sessione sciamanica presso gli indigeni kuna di
Panama’, Lévi-Strauss stabili la differenza esistente tra il simbolista pratico (lo
sciamano) ed il terapeuta strutturale (lo psicoanalista), distinguendoli chiaramente a
partire dai rispettivi modus operandi: lo sciamano parla, lo psicoanalista ascolta.
Lévi-Strauss, oltretutto, sottolineava il ruolo dell’incanto e della fascinazione nelle

" 11 celebre etno-psichiatra francese George Devereux adottd una posizione freudiana che potrebbe
apparire estrema: defini gli sciamani come “culturalmente distonici”, “unita problematiche della
societd” e, cosi come i santi della tradizione religiosa, “perturbatori sociali” (Devereux, 1977). A
posteriori, risulta chiaro che gli sciamani soffrono temporaneamente di “attimi di squilibrio psichico”,
intesi come alterazioni della coscienza (che devono essere intese, in una prospettiva “sciamanica”,
come il raggiungimento di uno stato, pitt 0 meno effimero, d’estasi).

8 La versione originale di questo saggio, dedicato a Raymond de Saussure, era stata pubblicata una
ventina d’anni prima, con lo stesso titolo, sulla Revue de [’Histoire des Religions (1949, t. 135 n.1: 5-
27). Data la scarsa circolazione di cui godeva, nonostante il prestigio, la rivista, Lévi-Strauss decise di
aggiornare il testo e di farlo apparire come un capitolo della sua Antropologia strutturale.

? Si tratta del Mu-Igala, raccolto e tradotto da Holmer y Hassen (1947).
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sessioni sciamaniche alle quali si riferiva. Effettivamente, “lo sciamano non si limita
a proferire l'incantesimo: ne é [’eroe, perché e proprio lui che penetra negli organi
minacciati [dal male] alla testa del battaglione soprannaturale degli spiriti ed é lui
che libera I’anima prigioniera” (Lévi-Strauss, 1969: 180).

4. Sciamanismo e sciamanismi

27 gennaio 2006.

6:00. Guardo Mauro mentre faccio lo zaino per ripartire. Dorme, stanco. Mi
accorgo che durante tutta la notte ha “lavorato” facendoci da guida, questo Caronte
italo-colombiano, seguendoci nel nostro viaggio e prendendosi cura delle nostre
allucinazioni, delle nostre visioni, del nostro squilibrio. Un vero eroe. Pero, non ho
visto spiriti, né percepito presenze né, tanto meno, assistito a miracoli. Ricordo la
nausea... ed i fosfeni... Ma questo lo avevo gia letto da qualche parte...

In termini strutturalisti, le pinta del yajé, vale a dire le visioni che produce,
possono essere ricondotte a cause fisiologiche che stimolano strutture culturali
soggiacenti. Gerardo Reichel-Dolmatoff, dal canto suo, distingueva due categorie di
visioni:

“La prima, con base neurofisiologica, consiste in sensazioni luminose che si

manifestano come lampi nel campo visivo, anche se ci si trova nell ’oscurita piu
assoluta. Generalmente si tratta di linee e punti, stelle e circoli, vale a dire motivi
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geometrici e non figurativi che tecnicamente si definiscono fosfeni. Dato che tutti noi,
esseri umani, possediamo la stessa struttura cerebrale, di conseguenza proviamo tutti
le stesse sensazioni luminose, indipendenti dall’illuminazione esterna. Tali fenomeni
sono comuni sotto gli stimoli di una droga allucinogena. [...] La seconda categoria
di visioni allucinatorie ha una base culturale e non biologica, dato che consiste in
immagini figurative che la persona proietta a partire dalle esperienze che ha

accumulato, su di uno sfondo di colori e movimenti causati dalla droga” (2005:47-
50).

Se D’interpretazione di Reichel-Dolmatoff pone I’accento sul potere insito
nella sostanza allucinatoria (intesa come veicolo, vero e proprio motore dell’estasi),
Mircea Eliade, il celebre storico delle religioni rumeno, propone un’altra
interpretazione. Nel suo Sciamanismo e le tecniche arcaiche dell’estasi (1964) —
considerato come un testo paradigmatico negli studi sulle pratiche sciamaniche —
Eliade documenta una serie di corrispondenze e di sorprendenti equivalenze tra le
prassi, le cosmologie e le condotte simboliche delle performances sciamaniche di
centinaia di societa differenti. Lo Sciamanismo di Eliade rappresenta un enorme
sforzo di catalogazione e analisi su di un corpus etnografico comprendente dati
provenienti da numerosi angoli del pianeta ma, nella maggior parte dei casi,
descriventi realta ormai scomparse, dato che 1’autore si era basato soprattutto su fonti
coloniali o sui resoconti delle prime missioni religiose “ai confini dell’Impero”.
Ciononostante, Eliade aveva intuito il motivo per cui lo sciamano si sarebbe
convertito in una figura cosi rilevante a partire dalla seconda meta del XX secolo, in
un’epoca di insoddisfazione nei confronti dei culti tradizionali, scrivendo che lo
sciamanismo ¢ “la tecnica religiosa per eccellenza” e che “lo sciamano, e solo lui, e
il gran maestro dell’estasi” (1964: 30). Il presagio di Eliade riguardo alla crisi
spirituale post-moderna si sarebbe confermato con I’avvento di quel “ritorno alle
origini” che si ¢ materializzato nei culti di rinascita: dal neo-druidismo al neo-
satanismo, passando per la New Age, tutto un fiorire di novita che, in fondo, non sono
altro che richiami ad un leggendario “secolo d’oro” in cui religione rimava con
equilibrio fisico ed esperienza mistica. In tutti questi casi, la figura del leader
carismatico riveste un ruolo chiave: non solo quello di officiante e terapeuta ma
soprattutto quello di consigliere e guida: un punto di riferimento stabile, degno di
autorita e dotato di un qualche potere (le energie di cui parlavano i miei compagni di
viaggio) ritenuto di origine ultramondana. La posizione di Eliade ¢ diametralmente
opposta a quella di Reichel-Dolmatoff nei confronti del “veicolo” dell’estasi.
Secondo lui “i narcotici sono solo un volgare surrogato della trance “pura” [...].
L’uso di sostanze intossicanti e un’innovazione recente e demarca la decadenza delle
tecniche sciamaniche. L’intossicazione da narcotici serve per produrre un’imitazione
di quello stato che lo sciamano non é piu capace di ottenere con altri mezzi” (Eliade,

1964: 401).

Gli specialisti hanno dibattuto a lungo a proposito di questo punto durante
lustri ed in molti hanno considerato 1’'uso del termine “decadenza” una prospettiva
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tutta personale di Eliade. Le critiche vertevano soprattutto sulle sue generalizzazioni
riguardo alla nozione di “narcotici” (oggigiorno il termine alla moda ¢ “enteogeni”,
neologismo dal greco che definisce le sostanze atte a “generare un dio dentro di noi”)
e sul fatto che Eliade si rifiutava testardamente di riconoscere il ruolo centrale degli
allucinogeni in molte forme “tradizionali” (o, meglio, pre-moderne) di sciamanismo
(Furst, 1994'%).

5. Il neo-sciamanismo tra New Age e psichedelia

Credo che possa essere interessante, a questo punto, una breve riflessione riguardo la
stretta correlazione che esiste tra lo sviluppo della cosiddetta controcultura e la
diffusione del consumo di sostanze psicoattive. Nonostante i resoconti degli etnografi
e degli esploratori descrivessero, sin dal XIX secolo, 1’'uso di preparati botanici
modificatori della coscienza, fu solo a partire dall’immediato secondo dopoguerra che
scrittori, ricercatori e viaggiatori cominciarono a partire alla ricerca di “un’altra
dimensione”: qualcosa di assolutamente diverso rispetto alle esperienze ottenibili con
le droghe gia disponibili sul mercato europeo (I’oppio, la morfina od i derivati della
cannabis), generalmente associate a funzioni terapeutiche specifiche (soprattutto nel
campo della terapia del dolore). I primi psiconauti occidentali, quando scoprirono gli
effetti di enteogeni come il peyote messicano, I’iboga africana o I’amanita siberiana,
si resero conto che tali piante potevano modificare radicalmente la coscienza umana
nei confronti della realta circostante. Si trattava di un’intuizione fondamentale, dato
che dimostrava come tali allucinogeni agissero attraverso 1’alterazione chimica delle
strutture neurologiche e non come effetto della suggestione: le loro esperienze
allucinatorie dimostravano come tali piante causassero effetti simili sia sui
consumatori “locali” e “tradizionali” sia sui consumatori “occidentali” e “moderni”, e
dunque — teoricamente — non soggetti al potere della superstizione. Tali osservatori,
invitati ad assistere ed a partecipare alle sessioni curative, si resero conto che
potevano provare esperienze, sensazioni e visioni simili a quelle descritte dagli
sciamani: I’unica, enorme, differenza risiedeva nel fatto che, mentre gli sciamani si
preparavano ai rituali facendo prove di resistenza, digiuno, astinenza sessuale e
meditazione, i nostri esploratori europei mostrarono in generale un approccio meno
mistico e un’attenzione rivolta esclusivamente alla droga (gli atti di contrizione previ
alle sessioni rituali venivano accuratamente evitati e le prescrizioni alimentari
regolarmente infrante. Cf. Wasson, 1957). La dimensione sacrificale del rito
allucinogeno si limitava dunque, per questi primi psiconauti, al momento
dell’assunzione della sostanza e delle eventuali crisi emetiche o lassative che, spesso,
accompagnavano queste esperienze. Rileggendo queste prime osservazioni sul

' A onor del vero, bisogna aggiungere che I’antropologo Peter Furst, che conosceva bene Eliade, ci
racconta che, durante un colloquio informale, il Maestro ormai molto anziano, gli confesso che “aveva
abbandonato i suoi preconcetti riguardo ['uso delle piante allucinogene come una forma di
degenerazione delle tecniche sciamaniche dell estasi” (Furst, 1994: 20).
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terreno, ci si rende conto di come la narrazione tenda a ripiegarsi sull’esperienza
dell’autore, dedicandosi scarsamente alla figura dello sciamano ed ai suoi poteri''.

Si pensi al caso di Gordon Wasson, un ricco banchiere statunitense, micologo
e micetofilo, che nel 1955, durante un viaggio Messico, ebbe I’occasione di
partecipare ad una cerimonia che prevedeva l’ingestione di funghi contenenti
psilocibina (un altro principio attivo allucinogeno), sotto la direzione della sciamana
mazateca Maria Sabina. Due anni dopo, nel 1957, Wasson riusci a far pubblicare un
lungo reportage sulla rivista Life nel quale descriveva la sua esperienza sciamanica e
il suo volo extra-corporeo (Wasson, 1957). Nel suo articolo, Wasson scrive che
I’effetto dei funghi “consiste nel produrre una fissione dello spirito, una scissione
della persona, una specie di schizofrenia, con il lato razionale che continua a
ragionare e che osserva le sensazioni che sperimenta ’altro lato: proprio come se la
mia mente dondolasse all’estremita di una corda elastica, quella dei miei sensi in
festa” (Wasson, 1957). Con il suo reportage, la rivista Life metteva a conoscenza di
centinaia di migliaia di lettori i dettagli di un’esperienza (sciamanica) riguardante una
questione (lo stato alterato di coscienza generato da un enteogeno) che, fino a quel
momento, era stata riservata alla letteratura specializzata e ad una ristretta,
ristrettissima cerchia di studiosi. Ovviamente, un certo numero di lettori volle seguire
I’esempio di Wasson, cosa che causod non pochi problemi alla saggia Maria Sabina.
La prima ondata di “turismo psichedelico” alla ricerca della “leggendaria” sciamana
mazateca condusse migliaia di stranieri nei villaggi del Messico meridionale, alla
ricerca de los nifios (1 funghi allucinogeni. Letteralmente, “i bambini”’). Maria Sabina,
nella sua autobiografia, scriveva: “Senza dubbio, Wasson ed i suoi amici sono stati i
primi stranieri a venire nel nostro villaggio in cerca de los nifios. Non che soffrissero
di qualche malattia. La ragione era che li mangiavano per trovare Dio. Prima di
Wasson nessuno mangiava i funghi semplicemente per incontrare Dio. Si
mangiavano affinché gli infermi sanassero” (Maria Sabina, 2003: 8).

Sebbene il termine “sciamanismo” abbia un’origine asiatica (siberiana, per
I’esattezza), 1’etnografia delle origini considerd che esistesse un fi/ rouge che
collegava forme e contenuti della terapeutica asiatica ed americana (ragion per cui,
oggigiorno, si ¢ imposto nel linguaggio corrente I'uso del termine sciamano con
riferimento al continente americano) e che la distingueva dai modelli, dagli schemi e
dalle strutture religiose tipiche di altri territori coloniali, come 1’Africa, e beninteso
dalle credenze diffuse nella madrepatria ed in Europa. In Italia, Francia, Gran
Bretagna i culti di dissociazione, soprattutto a cavallo tra il XIX ed il XX secolo, si
resero visibili attraverso il fiorire dell’interesse verso i medium ed i cosiddetti
spiritisti, professionisti della comunicazione con [’aldila pagati per agire come
intermediari tra il mondo dei viventi ed il mondo degli spiriti. La versione europea,
moderna, dei culti di dissociazione non faceva riferimento ad un apparato
cosmologico, né tanto meno a musiche o luci od altre fonti, sensibili, di esperienze. Si
accontentava di amuleti, specchi e qualche reliquia di dubbia origine. I partecipanti si

"'Si vedano i lavori di Furst (1992) e Narby & Huxley (2005), che ripropongono numerosi estratti dei
resoconti originali dei primi psiconauti europei.
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limitavano, in genere, al mero ruolo di “spettatori” (Talamonti, 2001). I culti di
possessione in Africa ed America (e le varianti sincretiche che sono apparse ai tempi
della Colonia e della tratta negriera, come nel caso del vudu o del candomblé) si
basano, al contrario, su di un sistema complesso di credenze e su di uno schema
cerimoniale in cui, nel corso dei rituali, si concede un elevato livello di azione ai
partecipanti (soprattutto fisica: danze, trance, grida, musica. Cfr. de Heush, 1965;
Walker, 1972). Ciononostante, che si tratti di maghi, spiritisti, stregoni, veggenti o
sciamani, 1 veri protagonisti della performance rituale sono sempre loro, attori e
psicopompi'?, terapeuti ed eroi (o, per lo meno, percepiti come tali).

6. Lo sciamano e lo stregone (considerazioni sull’effetto Castaneda)

Non lascerai vivere coloro che praticano la stregoneria
Esodo 22:18

Se I’esperienza di Wasson “contribui” a rendere mediatica la questione sciamanica, fu
solo verso la fine degli anni sessanta, in corrispondenza con le manifestazioni
studentesche del 1968, che una certa cultura psichedelica comincid a prendere piede,
soprattutto negli Stati Uniti (e, piu limitatamente, in Gran Bretagna ed in Francia). Fu
proprio nel 1968 che appare un certo Carlos Castaneda, antropologo peruviano che
affermava di aver studiato con uno sciamano yaqui in Arizona ed in Messico e di
essersi convertito in un “apprendista stregone” (Castaneda, 2001). I lavori di
Castaneda hanno generato un’infinita di polemiche riguardo alla loro validita
scientifica ed, al giorno d’oggi, sono considerati dei prodotti letterari piuttosto che
delle monografie etnografiche. Ciononostante, i suoi libri furono tradotti in decine di
lingue ed ottennero durante qualche decennio un notevole successo editoriale,
contribuendo, sulla scia di Wasson, a rendere ancor piu popolare “la questione
sciamanica”. Castaneda chiamava “stregone” (brujo) il suo saggio yaqui, con
I’intenzione di sottolineare i suoi poteri divinatori (anche se generalmente il termine,
anche in lingua spagnola, definisce quelle persone a cui si attribuiscono poteri
ricevuti da esseri inframondani o dal diavolo in persona). Effettivamente, Castaneda
considerava che il suo maestro fosse, piu che un terapeuta (nel senso di Lévi-Strauss),
un uomo di conoscenze che voleva acquisire un potere anzi, piu esattamente, un
“punto di potere”. E fu proprio la ricerca di questo “punto di potere” — combinata con
la descrizione di tecniche che il lettore poteva riprodurre comodamente nel suo salone
o nel soggiorno — che stimold I’'immaginazione dei milioni di lettori di Castaneda.
Elementi come ’uso della visione periferica o 1’ingestione di funghi allucinogeni
davano ai suoi “seguaci” I’eccitante impressione che anche loro potessero essere dei
veri e propri “apprendisti stregoni” e godere di un’esperienza sciamanica fatta in casa.

"2 La figura di Caronte non ¢ esclusiva della tradizione giudeo-cristiana. Le mitologie di numerose
culture fanno riferimento agli psicopompi: esseri semi-umani (0 quasi-umani, o super-umani, a
seconda della versione) responsabili del trasporto delle anime dei defunti verso ’oltretomba.
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Bisogna considerare che 1’impatto di Castaneda va misurato non certo sulla
base della veridicita dei suoi resoconti, che ¢ stata piu volte messa in dubbio, ma sulla
base della fascinazione collettiva che ha rafforzato quella “cultura periferica
emergente” che ¢ il neo-sciamanismo. Il fatto che i libri di Castaneda continuino ad
essere considerati come I’abecedario del movimento New Age non ¢ di certo casuale.

7. Sugli sciamani del terzo millennio

La realta neo-sciamanca che fornisce la struttura comunitaria di riferimento per
decine, centinaia e forse migliaia di gruppi di adepti del yajé si ¢ ormai diffusa non
solo in tutti 1 paesi dell’America Latina ma anche in America del Nord, in Europa ed
in Oceania, nonostante i limiti legali esistenti (Banisteripsis caapi ¢ catalogata, nei
sistemi normativi di quasi tutti gli stati come una pianta la cui coltivazione ed il cui
consumo sono considerati illeciti). La limitatissima diffusione che ha avuto in Asia ¢
probabilmente un riflesso dei limiti precedentemente menzionati, oltre che un effetto
dell’impossibilita di coltivare localmente la liana (esistono perd alcune comunita
clandestine in Corea del Sud, in Giappone ed in Thailandia). Effettivamente, come ai
tempi di Wasson, Burroughs, Ginsberg o Castaneda, il turismo neo-sciamanico
continua ad alimentare il circuito del yajé nelle regioni i cui la pianta ¢ endemica. La
antropologa e psicoterapeuta Marlene Dobkin de Rios, che ha studiato i caratteri etno-
botanici del yajé durante piu di trent’anni, nota che a partire dai primi anni ‘90 il
flusso di viaggiatori stranieri in cerca di sciamani amazzonici ¢ aumentato
vertiginosamente (1994). Un gran numero di persone ¢ accolto dal Peru, dove esiste
anche un centro di riabilitazione dalle tossicodipendenze basato sulla terapia yajecera
— Takiwasi — diretto da un medico francese, Jaques Mabit, e dove officia il giovane
sciamano statunitense Hamilton Souther (Salak, 2006). Il caso Brasiliano va
considerato a parte, dato che la cultura yajecera locale ¢ associata con i culti sincretici
neo-protestanti (come la Chiesa del Santo Daime o la Unido do Vegetal), nei quali la
figura dello sciamano ¢ sostituita da quella del “pastore psichedelico” (Weiskopf,
2002). In Colombia esiste ancora un buon numero di sciamani “nella selva”,
soprattutto nelle regioni meridionali ed occidentali del paese, ma I’offerta maggiore si
trova nella capitale ed in qualche citta secondaria (Medellin, Cali, Cartagena, Santa
Marta), dove esercitano innumerevoli sciamani che di indigeno hanno davvero poco.
Molti sono mestizos, meticci, altri sono discendenti della diaspora africana, pochi
sono quelli con vere e proprie “credenziali indigene” ma quasi tutti sono figli della
stessa cultura rurale “trapiantata” nelle periferie urbane come effetto delle migrazioni
interne indotte dal conflitto armato e dalla criminalita colombiana. Il loro “pubblico”
(gli adepti, od i clienti) ¢ assolutamente non indigeno: lo sciamanismo urbano attrae
popolazione urbana®.

> Nonostante gli effetti di transfigurazione etnica prodotti dalla colonizzazione e dalla modernita,
ancor oggi per una persona che si percepisca come “identita indigena” risulterebbe assai difficile
accettare ’autorita di uno sciamano con il quale non esistono certi rapporti, profondi, di relazione
umana. Nello schema “classico” lo sciamano conosce il “paziente”, a volte sin dalla nascita (relazione
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Il caso di Mauro, sciamano italiano in Colombia, ¢ significativo nella sua
eccezionalita. In primo luogo per il suo background, che lo stesso Mauro ha
sintetizzato cosi: “origini agiate, infanzia tranquilla, adolescenza ribelle” ed una
giovinezza dedicata a sperimentare “futto quello che fosse disponibile sul mercato
[facendo riferimento alle sostanze stupefacenti]”. In secondo luogo per Ila
composizione della sua comunita yajecera: con il tempo ho scoperto che la maggior
parte di loro faceva parte di quel gruppo di leader, “generatori di opinione” ed
influencers che alimentano i mezzi di comunicazione e di informazione colombiani.
Professori universitari, giornalisti, politici, vedettes e soubrettes affluivano alle sedute
di Mauro cercando (in Iui e con lui) un sollievo dai frastorni generati dalla routine
quotidiana. Mauro racconta che “quando ho incontrato il yajé la mia vita é cambiata
radicalmente. Ho smesso con tutte le cose che prendevo prima. Con il yajé ho deciso
di imparare qualcosa. Ed allora ho deciso di andare ad imparare con i taitas" nella
selva. Mi indebitai con gli amici per pagarmi il viaggio fino a Mocoa e Puerto Asis, e
Ii sono rimasto vari giorni per imparare con loro, i taitas, los abuelitos™”. Quando
parla del suo apprendistato, Mauro ¢ piu vago: ‘“somo esercizi, paisa, fatica,
stanchezza, riflessione e silenzio. E poi le purghe. Tutti i giorni... Mica facile, eh!”.

8. Sciamani postmoderni, sacerdoti dello straordinario

Mauro non ha mai letto la Bibbia. Preferisce I Ching, il testo classico della mistica
cinese, ¢ I’interpretazione dei tarocchi. Comunque, sul suo altare, trovano posto un
paio di santini (con san Giorgio e la Vergine di Guadalupe) ed un crocefisso di legno.
Mauro non si percepisce in termini religiosi, nonostante le sue performances
presentino certe somiglianza con il sacerdozio. Nel discorso di Mauro (e dunque nella
rappresentazione di se stesso che questo sciamano postmoderno offre agli “altri”) la
sua missione consiste nell’offrire la sua vita per il yajé e per la salvezza della sua
comunita (e del genere umano). Ai suoi occhi il yajé ¢ “una pianta spirituale, perché
e fatta di spirito ed emana energie spirituali”, cosi come un’ostia si consacra
(assumendo un valore mistico) come effetto della transustanziazione. Il suo officio ¢
teso prioritariamente alla terapia dello spirito (anche se gli effetti del suo lavoro
rimarranno aleatori e intangibili) piuttosto che alla risoluzione di eventuali squilibri
fisici o psichici. L’antropologa statunitense Eleanor Ott, gia una ventina d’anni fa
faceva presente che:

inconcepibile nel sistema di mercato che pone in relazione lo sciamano urbano ed il suo cliente).
Oltretutto, nelle culture amazzoniche, la formazione di uno sciamano ¢ un processo di ordine umano
(basato sull’esercizio e sull’affinamento di competenze) e non divino (penso, ad esempio alle
“illuminazioni” con cui affermano di raggiungere 1’ascesi molti sciamani urbani). Se la selezione del
futuro sciamano avviene sulla base di segni “tangibili” considerati di origine soprannaturale (un parto
difficile, una macchia sulla pelle, I’albinismo), la sua formazione segue 1’iter classico di quello schema
educativo che accomuna i popoli della selva: osservare il Maestro, ripetere 1’azione sotto lo sguardo
del Maestro ed, in ultima istanza, agire autonomamente (Ailincai, Jund e Ali, 2012).

' Sinonimo di sciamani.

'3 Vezzeggiativo con riferimento all’eta degli sciamani. Letteralmente significa “i vecchietti”.
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“In effetti, molti di coloro che si autodefiniscono sciamani non appartengono
sicuramente a culture o comunita integrate da una reale prospettiva sciamanica.
Sarebbe piu corretto parlare di persone comuni, della generazione presente, che, alla
fine dei conti, cercano se stessi. Ragion per cui molti neo-sciamani sono poco
preparati per esercitare con clienti che fanno affidamento ai loro poteri per sanare
una varieta di mali fisici, psichici e spirituali. Lo sciamano indigeno, quello
tradizionale, puo contare sulla sua esperienza e sulle conoscenze accumulate da
generazioni di terapeuti collegati ad una stessa tradizione cosmologica: e questo cio
che permette di dare un senso sia alla malattia sia al processo curativo diretto dallo

sciamano” (Ott, 1995: 245).

Agli occhi di Ott, lo sciamanismo postmoderno ¢ una forma di autologia, di
analisi del sé, di riflessione individuale, in netta contrapposizione con lo sciamanismo
“classico” (basato sulla scienza etno-botanica) che va pensato come un’eterologia
basata sull’analisi dell’altro, la riflessione cosmica e, parafrasando Schumpeter, la
“distruzione creativa” dell’ordine comunitario.

Le sedute di yajé con Mauro si concludono sempre con un momento dedicato
alla lettura ed all’interpretazione dei Tarocchi. Per i membri della comunita si tratta di
un momento speciale, grazie a cui Mauro riesce ad interpretare (e reinterpretare) le
visioni dei nostri compagni psiconauti, offrendo spiegazioni, riflessioni e consigli.
Durante queste sessioni, i partecipanti si ritrovano in circolo, di modo che non solo i
contenuti discorsivi, ma anche le forme a cui sono assoggettati i corpi dei nostri
yajeceros ricordano, inequivocabilmente, quelli delle terapie di gruppo. Mauro ¢
terribilmente dotato per 1’osservazione psicoanalitica e, pur non avendo mai letto
Freud, sa riconoscere quel sottile velo di psicopatologia che permea la vita quotidiana
dei membri della sua comunita. Mauro ascolta ed offre le sue conclusioni, identifica
I’origine e la soluzione dei problemi e, soprattutto, sa bene quali sono le parole giuste
per la persona giusta. L’origine culturale e 1’esperienza sociale di Mauro costituiscono
un bagaglio di competenze che permettono al nostro sciamano metropolitano di avere
sempre “qualcosa di interessante da dire”.

Il che ci conferma, una volta ancora, come la personalitd del terapeuta
(sciamanico o neo-sciamanico) non possa esser ridotta ad un fattore individuale o
congenito, ma debba essere pensata in termini sociali e culturali, vale a dire come
effetto di una determinata organizzazione sociale, di una formazione culturale e di
una serie di valori che ne determinano le azioni. L’investitura sciamanica va osservata
come un atto sociale, dato che questa cessione di una parte della sovranita individuale
— quella relativa ai rapporti con I'ultramondano — risulta essenziale per il benessere
sociale e per mantenere un livello soddisfacente di relazioni con con cido che ¢
sconosciuto o straordinario. Lo sciamano vive “una vita periferica” perché svolge
quelle funzioni che nessun altro potrebbe né vorrebbe svolgere: il ruolo di Caronte
non ¢ mai stato appetibile, nonostante il prestigio di cui possa godere. Eppure, le sue
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visioni possono avere influenze enormi. Gerardo Reichel-Dolmatoff considerava
altamente plausibile 1’ipotesi secondo la quale “la fonte di violenza e di distruzione
tipica di molti capitanati (cacicazgos)” in epoca precolombiana dovesse essere
ricercata nelle esperienze allucinatorie degli sciamani (Reichel-Dolmatoff, 2005: 67).

Si puo non esser d’accordo con I’ipotesi appena menzionata, pero il caso di
Mauro ci dimostra che, ancora oggi, gli sciamani possono influenzare le persone
influenti.

9. Sciamanismo e globalizzazione

Mauro ¢ accompagnato costantemente da due apprendisti: un assistente, “el Pibe”, ed
un aiutante, Alfonso. Entrambi, al momento della ricerca, studiavano giurisprudenza
presso una prestigiosa universita privata della capitale, provenivano da famiglie
appartenenti all’élite economica colombiana, ed entrambi erano entrati in contatto con
Mauro attraverso internet. Come spiega Alfonso “vai su Google, digiti yajé, taita,
Bogota e vedrai quanti sciamani ci sono da noi!”. Insieme si sono formati a livello
teorico con la letteratura sul yajé disponibile in linea', tra un esame di diritto e
I’altro. Alfonso mi racconta che ¢ cosi che hanno imparato a cucinare il yajé, “cosi
come lo cucinano gli sciamani della selva”. Effettivamente, la massa di informazioni
su Banisteriopsis caapi disponibile su Internet ¢ accessibile a tutti, senza
discriminazioni di usuario, cosicché chiunque pud imparare a preparare il decotto
allucinogeno senza aver mai conosciuto uno sciamano né aver dovuto soffrire le
scomodita della selva. Ormai, lo psiconauta postmoderno non ha piu bisogno di
temere zanzare o sanguisughe amazzoniche: ¢ sufficiente che colleghi il suo terminale
(o la sua tablet o il suo telefono cellulare di ultima generazione) alla rete telematica
globale, che si connetta ad un sito di commercio elettronico dedicato all’offerta di
enteogeni e che concluda la transazione con la sua carta di credito. Qualche giorno
dopo ricevera, direttamente a domicilio, un pacco sobrio, anonimo ed esente da
imposte: et voila, mesdames et messieurs, lo sciamanismo postmoderno nella sua
versione piu rapida ed asettica.

9.1. 11 circuito urbano del yajé a Bogota

“Se venite a Bogota, sappiate che é ogni giorno piu facile trovare il yajé. Non é piu
necessario rifornirsi da un taita: ormai lo potete acquistare imbottigliato a non piu
di 10.000 pesos [circa 4 Euro]” (Sanin, Sanchez e Chalela, 2006: 238). Anche le
guide turistiche colombiane fanno pubblicita allo sciamanismo fatto in casa, settore
che non entra in competizione con la rete informale di curanderos, terapeuti e

'6 Effettivamente, sui forum e sulle reti sociali dedicate al “popolo del yajé”, esiste un’offerta amplia e
variegata di letteratura sciamanica di carattere non scientifico: dai corsi di sciamanismo ai testi di
crescita personale, dalle lezioni di cucina psichedelica ai resoconti degli “apprendisti stregoni” (vedasi,
a titolo di esempio, Sombrun, 2006).
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taumaturghi che basano le loro sedute sul yajé. Bogota, poi, ospita una piccola
comunita di sciamani indigeni giunti nella capitale in fuga dalle violenze della guerra.
Godono di grande prestigio sociale e sono assai presenti sui mezzi di informazione:
Don Antonio Jacanamijoy e suo figlio Benjamin, Taita Oscar Roméan, Taita Diomedes
Diaz o Taita Querubin. Mauro li chiama los abuelitos, li conosce tutti personalmente
e di tutti tiene un ricordo: “Questa piuma di ara me [’ha regalata [’abuelito
Diomedes, questo dente di puma me [’ha portato Oscar dal Putumayo [una regione
della Colombia meridionale] e questo é il yajé che mi ha offerto il vecchio Querubin
affinché lo degustassi con voi” .

Nel quartiere di San Victorino, dalle parti del centro storico di Bogota,
esistono numerose erboristerie gestite da indigeni dell’etnia inga — anche loro in fuga
dal conflitto — che offrono rituali del yajé nei loro retrobottega per un prezzo assai
modico (15.000 pesos la sessione, circa 6 euro). I loro clienti hanno un livello di
ingresso medio-basso e, dopo la prima sessione, tendono a non ripetere 1’esperienza.
Consigliati da amici e conoscenti, provano il yajé per sanare (soprattutto, ma non
solo) dolori di lunga data o crisi sentimentali. I giovani professionisti della capitale,
cosi come le classi medie ed i curiosi con una sufficiente disponibilita economica
preferiscono un altro tipo di stabilimenti, di carattere meno artigianale. Si tratta dei
templi, come 1l celeberrimo Templo del Indio Amazonico (che fu il precursore nel suo
genere, con piu di trent’anni di attivita): veri e propri supermercati del soprannaturale,
decorati con cura — e con un certo gusto kitsch —, offrono all’acquirente ed al turista
di passaggio accessori ¢ parature per sciamani, apprendisti stregoni, maghi, cultori
dell’occulto, consumatori di yajé ed altre piante allucinogene. I prezzi non sono
modici ed una sessione (con uno sciamano non indigeno) puo costare mezzo milione
di pesos (200 Euro, I’equivalente del salario medio).

Artisti, giornalisti, studenti delle universita private (ed antropologi) non
frequentano questi luoghi. La pratica piut comune, in questo caso, ¢ quella di
organizzarsi in gruppi e di realizzare le cerimonie a casa di uno dei membri della
comunita. Le sedute hanno luogo, solitamente, nei quartieri “alternativi” di
Teusaquillo, La Macarena e La Candelaria o, come nel caso della comunita di Mauro,
in qualche comune dell’hinterland capitolino (Neusa, La Calera, Sesquilé, Funza,
Silvana, Anapoima). Gli appuntamenti si danno per telefono, con poco anticipo,
facendo uso di un linguaggio codificato e senza mai pronunciare la parola yajé. Un
livello di segretezza che, ovviamente, ha risvegliato la mia curiosita, soprattutto
perché in Colombia, a differenza di altri paesi, il consumo di yajé non costituisce
alcuna violazione giuridica. Perché, allora, tanti segreti?

9.2. 11 yajé tra terrore, terapia ed autocoscienza

Banisteriopsis caapi rappresenta uno degli elementi piu misteriosi ed imperscrutabili
dell’immaginario colombiano. La sua capacitd di sanare, cosi come 1 poteri
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soprannaturali dello sciamano, sono percepiti come elementi incomprensibili se
considerati fuori dal contesto di credenze che ¢ proprio delle comunita dei seguaci. Il
yajé funziona, o per lo meno cosi confermano gli adepti della liana dell’anima
intervistati nel corso delle ricerche. N¢é allopatico, né omeopatico, il yajé, gia dalle
prime sedute, sembra dare gli effetti sperati. “E una terapia d urto, e funziona solo se
tu ci credi e se sei accompagnato da un vero sciamano” mi conferma Mauro,
lasciandomi intendere che, ovviamente, lui si considera membro di quel ristretto
gruppo di “veri” sciamani. Ed ¢ a questo punto che entrano in scena la neuroscienze,
che si sono interrogate durante gli ultimi due decenni con riguardo alle capacita
psicoterapeutiche degli sciamani e alle loro interazioni con il nostro corpo umano,
quest’universo enigmatico — fisico e psichico — che sotto effetto del yajé sembra
assumere una trasparenza che permette al terapeuta di scovare e distruggere il male
(Crossmann, 2004)"". Comunque, se nella terapia tradizionale il taumaturgo indigeno
era solito affrontare mali e malattie di carattere prevalentemente fisico, nel caso del
neo-sciamanismo la sfida si libra contro i malesseri e gli squilibri (prevalentemente
psico-sociali) a cui ci inducono la nostra civilta occidentale e la nostra modernita.
L’etnologo australiano Michael Taussig considera lo sciamanismo contemporaneo nei
termini di una costruzione coloniale, moderna e, finalmente, cattolica: una risposta
“selvaggia” all’orrore della violenza del Conquistador, una mimesi che ha trasformato
il saggio terapeuta delle origini in un guerriero, assolutamente moderno, del
soprannaturale (Taussig, 2002). Talmente moderno che, prosegue Taussig, la sua
magia si € convertita in una mercanzia, oggetto di feticismo e, in termini marxisti,
prodotto di un processo egemonico di spoliazione e proletarizzazione. Risultano
evidenti, a questo punto, i molti punti di contatto esistenti tra I’interpretazione del
potere sciamanico che propone Taussig, quella di De Martino riguardo la
superstizione e la magia nel meridione d’Italia e, finalmente, quella del Diavolo di Di
Nola: forme di resistenza subalterne, frutto della creativita popolare e terreno di lotta
tra le forze identitarie “locali” (radicate e radicali) e “globali” (moderne e positiviste).
In un contesto di poverta ed ingiustizia come quello colombiano:

“Le malattie definite come ‘“‘decodificazioni parziali” dell’ordine culturale
acquisiscono uno statuto che sfugge alla medicazione. Si tratta non solo della perdita
della salute organica, che bisogna sanare nell’individuo, ma anche (e soprattutto)
della rottura dei codici che reggono [’ordine del progresso culturale. Tali affezioni
sono state denominate sindromi di affiliazione culturale (stregoneria, malocchio,
iettatura, sfortuna, furto dell’anima, paura, panico ecc.)’. Queste sindromi vanno
lette come strategia della cultura finalizzate al mantenimento dell ordine sociale. Di

'7 Una discussione in prospettiva tossicologica sugli effetti medicinali del yajé esula (ed eccederebbe)
dai limiti di questo breve saggio. Il lettore interessato ad approfondire questo appassionante oggetto di
analisi trovera una ricca selezione di risorse bibliografiche, discusse criticamente, in Fericgla, 1997.

'® In Italia si parla di sindromi etno-psichiatriche o culturalmente determinate. Il DSM-IV (che
mantiene le denominazioni con cui si conoscono localmente) include le seguenti: amok, atacco di
nervi, bilis (o collera o 'mmuina), bouffée delirante, dhat, hwa-byung, koro, latah, follia improvvisa
(locura), malattia del fantasma, malocchio, pibloktoq, rootwork, sangue addormentato, shenkui, shin-
byung, spell (dialogo con i morti), spavento (o perdita dell’anima), taijin kyofusho e possessione zar.
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modo che il malato risulta coscritto in una dinamica di crescita dell’economia della
violenza, dato che sara proprio attraverso di lui che si produrra e si distribuira
[’aggressivita generata dai conflitti interni ed esterni del suo gruppo etnico di
appartenenza. La stregoneria é il miglior esempio di tale situazione, dato che lo
“stregato” e il ricettacolo per eccellenza dei flussi di aggressivita e considerato che
gli attacchi di stregoneria sono sempre diretti contro coloro che osano sfidare le
norme sociali”’ (Pinzon, 1988: 6).

La “scienza indigena” ¢ ormai considerata, ed a livello globale, come una
soluzione trans-razionale ai mali causati dal progresso tecnologico (Uribe, 2002). La
disillusione di tanti cittadini urbani nei confronti dell’efficacia della medicina
allopatica con riguardo ai “mali dello spirito”, cosi come la presenza di un sistema
economico de-regolato in cui I’accesso ai “beni e servizi” ¢ definito dal mero valore
monetario delle mercanzie, ha facilitato il sorgere di uno schema di mercato in cui la
persona che si consideri affetta da una di quelle sindromi precedentemente citate si
ritrova di fronte ad un’offerta di soluzioni che varia dalla ciarlataneria senza scrupoli
(e la circonvenzione d’incapace) alla terapia “rapida e con tutti i comfort” (“quickly
and all inclusive”, come recitava un volantino pubblicitario dell’agenzia di viaggi
ShamanPro, proponendo un “tour sciamanico” in eco-resort a cinque stelle). In ogni
caso, comunque, il “paziente” non ricevera nessuna formazione previa e gli esercizi
fisici che tradizionalmente precedono I’ingestione del yajé si limiteranno ad un
digiuno minimo ed a qualche minuto di meditazione (Mauro, sciamano del villaggio
globale, proponeva una versione personale della Padmasana, la posizione del loto
della tradizione yoga).

Perché, allora, i poteri del yajé ci affascinano cosi tanto? Vélez Cardenas e
Pérez Gomez propongono una classificazione degli “utenti” del circuito neo-
sciamanico urbano che ci pud esser utile per costruire una categorizzazione delle
ragioni e delle attese che spingono gli yajeceros ad intraprendere il cammino della
liana dell’anima:

Terapia: in questo caso, le persone attribuiscono al yajé una serie di poteri che
permettono la cura dai mali che li affliggono e la risoluzione di problemi
personali;

Spiritualita: in questo caso la motivazione risiede nella volonta di “conoscere le
verita originali” e di “ritrovarsi”. In termini antropologici, si tratta della ricerca di
un livello trascendente di spiritualita;

Curiosita: riconducibile alla ricerca di nuove esperienze e di “emozioni forti”;

Ricerca: ¢ il mio caso, che riassume la posizione di antropologi, medici, giornalisti ed
altri “ficcanaso professionali” che partecipano alle sedute sciamaniche a titolo di
“osservatori partecipanti” con 1’obiettivo di approfondire questioni relative alla
cultura sciamanica, agli stati modificati di coscienza od al consumo di enteogeni.
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10. Trasfigurazioni etniche e morte dello spirito

A Mauro piace cantare durante le “sue” cerimonie. Lui e Julio strimpellano la chitarra
ed hanno composto varie canzoni da eseguire durante le sedute. Tra le tante, quella
che piu ha catturato la mia attenzione si intitola Jesus Cristo muéstrame el camino
del yajé (Gesu Cristo mostrami il cammino del yajé). Il testo ¢ facile: si ripete il titolo
una decina di volte, alternandolo con un breve ritornello in cui si invoca il “Grande
Spirito della Selva”, affinché ci offra la giusta dose di visioni, ad libitum.

16 maggio 2006

23:30. Mauro e Julio suonano ininterrottamente da almeno un’ora. 1l
pubblico si limita a pronunciare qualche “Heeeee! Hoooo!” di sostegno. Abbiamo
gia bevuto le prime tazze di yajé e molti di noi (tra cui il sottoscritto) hanno gia
“ricevuto” le prime visioni. Catatonico, il mio sguardo si é depositato sull’altare di
Mauro, su cui troneggiano i soliti santini (questa volta ha aggiunto un’Ultima Cena
ed un Sacro Cuore), qualche cristallo di quarzo, ametista e fluorite, i tarocchi, una
corona di piume, un flauto yanomami. Un cocktail creolo di cattolicita, animismo,
alchimia, magia e stregoneria, o forse [’espressione variegata di uno stesso
fenomeno. Stavo quasi ricominciando a “volare” quando un grido, nel giardino di
Julio, ha interrotto il mio “viaggio”. “Cristo benedetto! Vergine santissima!”: grida
che si ripetono, sempre piu forti. Mauro si é alzato, con calma, per andare a
controllare cosa stesse succedendo di fuori. Alfonso continua a gridare, si rotola per
terra si dimena. Mauro e al suo lato. Comincia a cantare un ‘“icaro”, un canto
sciamanico lento e ripetitivo, che nell’interpretazione di Mauro diventa una lenta
successione di bisillabi: maaaaa, moooo, beeee, baaaa, noooo, nuuuu... Mauro
impieghera piu di un’ora per calmarlo, senza smettere di cantare. Julio lo assiste,
con un ventaglio rinfresca il volto di Alfonso. Gli altri sono rimasti in casa, prede
delle loro allucinazioni. Regna la quiete, adesso. Alfonso dorme ed io e Mauro ci
fumiamo una sigaretta. Mi spiega che il yajé puo condurre a tali stati di disturbo
quando [’anima del “discepolo” (Mauro lo definisce cosi) non é limpida e quando il
suo spirito “non é in equilibrio ™.

17 maggio 2006

08:00. Sulla buseta. Riaccompagno a casa Alfonso. Dorme beatamente e sta
bene. Mi ha raccontato che questa notte ha visto l'immagine della morte, tutta nera,
e poi il Cristo, tutto bianco, e la Vergine, tutta azzurra. Ha visto “la morte dello
spirito”. Quando gli ho chiesto se fosse cattolico mi ha risposto di no, che i suoi
genitori sono ebrei e che lui non ha mai assistito ad una messa”.

11 caso di Alfonso, apparentemente anomalo, va considerato nel contesto della cattolicissima cultura
colombiana. L’allucinazione di cui ¢ stato preda (la sua catabasi visionaria) va letta come I’effetto di
“un contatto profondo con una forza potentissima, divina o superiore, che corrisponde al contesto
culturale da cui proviene il consumatore (per esempio, un avvicinamento a Dio, cosi come é concepito
nella religione cattolica, con tutta la carica culturale che implica)” (Vélez e Pérez, 2004: 324). In un
certo qual modo, pit che i micro-sistemi di riferimento (la famiglia, gli amici, la scuola, il posto di
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L’antropologo nordamericano Michael Brown scriveva che “lo sciamanismo
afferma la vita ma al contempo genera violenza e morte” (1989). E Disteria di
Alfonso, placata dal potere ipnotico di Mauro, ci riporta al punto di partenza, a quelle
testimonianze dei primi osservatori europei, che vedevano negli sciamani i
rappresentanti del diavolo: anche loro, come Mauro, sapevano parlare inter pares con
le forze demoniache che si erano impossessate degli infermi (e per mimesi, potevano
immedesimarsi nel malato stesso, acquisendone la possessione e liberandolo: fu
proprio questo “trasferimento di possessione” che spaventd maggiormente i
conquistatori). Mauro, prodotto della Generazione X, si libera dalla possessione di
Alfonso con una Marlboro tra le labbra.

11. Taita Oscar ed il signor Mauro

Nel marzo del 2007 venni invitato ad una cerimonia di cui Mauro non era I’officiante
principale. Con grande giubilo di tutti i partecipanti, Mauro aveva invitato “solo per
noi” il suo amico Taita Oscar, un simpatico cinquantenne di etnia inga, nato e
cresciuto a Puerto Leguizamo. Pensai che, finalmente, stavo per conoscere un “vero”
sciamano indigeno. Non dovevo esser 1’unico a pensarlo, dato che quella sera ci
ritrovammo in sessanta ad accogliere il saggio amazzonico. Taita Oscar gode di una
certa fama di taumaturgo, soprattutto nella cura di emicranie, calcoli renali,
licenziamenti senza giusta causa ed infedelta matrimoniali. Tra i suoi clienti piu fedeli
puo contare ministri, imprenditori, intellettuali di ogni credo politico e personaggi del
mondo dello spettacolo.

Ricordo che la cerimonia comincid con la recita, sguardo verso il cielo, del
Padre Nostro e dell’Ave Maria. La distribuzione delle tazze di yajé era preceduta dal
segno della croce (Oscar baciava I'immaginetta del Sacro Cuore che teneva appesa al
collo). Come Mauro, Oscar ha cantato, ha parlato, ha ascoltato e ci ha asperso con
balsami ed unguenti (per aumentare I’effetto di vaporizzazione, ne tratteneva una
sorsata che poi ci soffiava sul corpo). Durante tutta la notte si ¢ occupato di tutti i
partecipanti, cercando e trovando le occasioni giuste per parlare con ciascuno di noi.
Quando necessario, ha gridato contro qualche spirito “intruso” e qualche pinta
negativa. Ha ballato e si ¢ dimenato, mentre io sentivo di “volare”. Non ci ha letto i
tarocchi, ma ci ha invitato a discutere delle nostre visioni con un caffé tra le mani e
con digressioni varie sulla politica colombiana, il rispetto dell’ambiente, il valore
della solidarieta o della giustizia.

Gli sciamani (ed i neo-sciamani) dovrebbero essere osservati non solo sulla
base della loro funzione terapeutica, ma in quanto persone capaci di elaborare

lavoro), sono gli eso e macro-sistemi (le norme culturali, le strutture di potere, le logiche economiche
ed i rapporti di produzione) che definiscono il corso e 1’evoluzione psichica delle visioni. Va notato che
quest’ipotesi non avrebbe alcuna validita da un punto di vista fisiologico, dato che i meccanismi
strettamente biologici del nostro cervello dipendono da cause chimiche e non certo “storiche”.
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significati complessi, abili nell’influenzare cosi come nel generare attitudini e
comportamenti rilevanti per la struttura sociale di riferimento. Nel caso dello
sciamanismo post-coloniale (¢ moderno), il cerimoniale di questi taumaturghi va
interpretato come un vero e proprio sforzo terapeutico, che manifesta epicamente la
lotta che oppone una volonta umana (pit 0 meno ordinata) ed una realta entropica e
sfuggente: una lotta che si combattera con le armi del terrore e con 1’obiettivo di
ottenere il controllo dell’ordine sociale (o, piu esattamente, eco-sistemico). Per inciso,
ogni riferimento a quell’allegoria della morte che ¢ I’allucinatoria situazione di
violenza in cui vive da secoli la nazione colombiana ¢ puramente casuale®.

Con Mauro, Oscar e gli altri taita con cui ho lavorato, ho imparato a
considerare gli sciamani come degli illusionisti cronici, nel senso che il loro esser
sciamani li induce a controllare differenti livelli di coscienza al contempo e ad agire
in maniera performante (spesso introducendo innovazioni ed elementi “esotici”) per
confermare la propria autorita. Grazie a queste illusioni, gli “sciamani della selva”
come taita Oscar, sono sopravvissuti all’oblio, hanno traslocato verso le metropoli,
hanno imparato il castigliano, il portoghese, 1’inglese od il francese, hanno raccontato
le loro storie ai reporter e si sono fatti invitare nei fori piu prestigiosi del consesso
internazionale (le organizzazioni internazionali governative e non governative, i
forum terzomondisti, i centri di ricerca e le fondazioni caritative), mantenendo non
solo la propria “identita etnica” — e una rappresentazione di sé in quanto indigeni
DOC — ma la propria funzione di mediatori tra realta di ordine diverso. Lo
sciamanismo, inteso dunque come una Weltanschauung anti-moderna (ma che sa far
uso degli strumenti della modernitd), ci conferma ancora una volta la sua capacita di
muoversi da un universo all’altro e nulla ci fa credere che possieda meno armi che
altri sistemi di credenze per affrontare, da una prospettiva “refrattaria”, le complessita
di una modernita inquieta. Lo sciamano, istrionicamente, sa indossare 1’abito giusto
per ogni occasione.

11.1. Agape ed Ecumene (o il vizio della comunita)

Il teologo e filosofo Johann Gotfried Herder, nel 1785, menzionava gli sciamani nella
sua opera Idee per una filosofia della storia dell 'umanita (1959). 1l suo sguardo fu
certamente piu indulgente di quello della maggior parte dei suoi contemporanei:
Herder notd che lo sciamano necessitava di una comunita di fedeli e comprese

2 Per una piu estesa riflessione sull’argomento, vedasi Taussig, 2002 ¢ Uribe, 2003. Nell’interessante
analisi che ci propone Carlos Pinzon della storia della stregoneria a Bogota si trova quest’acuta
considerazione: “Violenza e stregoneria si sono annodate, nel quadro di una realta nuova: le relazioni
inter-etniche e di classe assoggettano le costruzioni della cultura popolare che, a loro volta si
modificano in sincronia con le strutture sociali, economiche e politiche della nazione. Bogota é
diventata un centro vitale per la rete di taumaturghi che ricopre completamente il territorio. Ma é qui,
nello spazio urbano, che prendono corpo i veri e propri sistemi sciamanici, tratti dai saperi regionali e
locali, mediante un sistema di domanda e offerta aperto alle cangianti necessita della classe
popolare” (Pinzoén, 1988: 6).
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I’importanza dell’immaginazione collettiva negli ambiti rituali propri dello
sciamanismo. L’esperienza con Mauro e la sua comunita mi ha confermato che le
anticipazioni di Herder rimangono valide ancor oggi, nel terzo millennio. Sebbene
Mauro ed il yajé si spartiscano (pit 0 meno equamente) il ruolo di protagonisti sulla
scena, di fatto ¢ la comunita stessa (o la nozione che ciascuno di noi se ne ¢ costruito)
che agisce come polo d’attrazione per i suoi membri. Julio, Alfonso, Carlos ed “el
Pibe” me lo confermano: “La nostra comunita é una vera comunione di sentimenti ed
emozioni. Ci sentiamo come compagni di un viaggio astrale: non siamo meri amici’.
E, in fondo, nessuno di loro se la sentirebbe di affrontare i livelli piu alti (e piu
difficili) del cammino del yajé da solo, senza la guida di un “vero” sciamano e
I’appoggio di un gruppo. L’agape di Mauro ¢ la manifestazione di un’ecumene
globale, che riunisce, con forme differenti, espressioni di una stessa dinamica: la
ricerca spirituale in un contesto di gruppo, sotto la responsabilita di una guida e con
’aiuto di sostanze psicoattive.

12. Conclusioni: una visita al Museo del Oro

Quando vivevo in Colombia, mi piaceva perdermi tra i corridoi dell’immensa
collezione di manufatti in oro di epoca pre-ispanica del Museo del Oro di Bogota,
rifugio perfetto per chi, come me, vuole riflettere in pace ed all’ombra della storia. La
visita della sua interminabile esposizione di oggetti dedicati al volo sciamanico ed
alla figura dello sciamano nell’epoca che precede la Conquista mi impressionava
perché mostrava il livello di importanza che avevano assunto questi equilibristi del
soprannaturale nelle differenti culture che hanno abitato lo spazio andino ed
amazzonico. Al giorno d’oggi le attribuzioni degli sciamani sono sicuramente
percepite in maniera differente, soprattutto se teniamo in conto che in un contesto
pre-moderno erano considerati dai membri delle loro comunita come “il centro del
mondo”, il che sarebbe impensabile nel discorso neo-sciamanico, che si
contraddistingue per il suo accento sulla comunita. La performance sciamanica (cosi
come 1’habitus e le competenze dispiegate dai suoi professionisti) si ¢ modificata, in
funzione del differente registro e capitale culturale dei nuovi consumatori: in un
processo di selezione per eliminazione, le conoscenze etno-botaniche hanno lasciato
il posto alle capacita di analisi di contesti globalizzati, 'uso di strumenti avanzati di
comunicazione e la gestione di relazioni economiche efficaci in un sistema di mercato
aperto ma soggetto ai limiti imposti dalle strutture eso-sistemiche di potere.

Qualche anno fa, I’antropologo britannico Piers Vitebsky (1995) scrisse che lo
sciamanismo era un fenomeno camaleontico ed elusivo, intrappolato in un continuo
processo di adattamento e di ricerca di una posizione stabile all’interno dei margini
offerti dal sistema capitalista e dal villaggio globale. L’intenzione di questo saggio era
proprio quella di confermare che, ai nostri occhi, lo sciamanismo ha saputo adattarsi
opportunamente, sopravvivendo all’urto della modernita e della post-modernita, e che
per farlo ha saputo cambiare d’abito con una certa abilita.
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