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Fiction des oasis dans la littérature égyptienne contemporaine

Marc KOBER
Université Paris /3/Pléiade-Cenel
marckober@yahoo.fr

Abstract: The contemporary egyptian novel is often located in a big town, like Cairo, and not in the desert or in
a oases. But some novelists, like Bahaa Taher, Nabil Naoum or Gamal Ghitany choose oasis and desert. One
reason may be that such a remote location for fiction enables to assume a radical opposition to current and past
politics in Egypt. Such a location is halfway between reality and fiction, and it reveals how deeply literature can
build a parallel world in competition with physical or geographical reality.

Keywords: oasis, space, novel, Egypt, character
Mots clés : oasis, espace, roman, Egypte, personnage

Comme de nombreux autres pays du Moyen Orient, I’Egypte est un pays concerné par
I’importance d’une bipolarisation désert/non désert et par ’insertion des économies locales
dans une dynamique mondiale, a travers notamment le phénoméne majeur de 1’urbanisation.
A cet égard, la métropole du Caire polarise I’activité et la densité démographique. Vivre au
Caire représente une forme de spatialité liée au monde urbain qui secondarise les autres
modes d’existence ou de vécu spatial, comme [’habitat oasien, et ce malgré la volonté
gouvernementale de mettre en valeur 1’espace désertique et ses oasis. Certains romanciers
contemporains expriment trés clairement I’importance de la spatialité métropolitaine dans le
vécu égyptien et 1’angoisse de la sortie de ville'. Le désert est un espace non habitable, ou
I’égyptien métropolitain se sent promis a une mort certaine, n’était-ce 1’existence de ces
points de liaison, de ces possibles dans un trajet balis€ a vocation commerciale. Pourtant,
quelques romans historiques et allégoriques récemment traduits mettent en évidence un autre
aspect des oasis : leur importance non pas fonctionnelle mais existentielle au sens ou il s’agit
d’une seconde forme de spatialité¢, marginale, secondaire et vulnérable. Ce désert habitable
constitue une alternative a I’habitat urbain, peut-étre une forme d’utopie ou d’enfer politique
ou se projette tantot la nostalgie, tantot le désespoir d’écrivains qui sont la conscience
politique de leur peuple. A la terreur et a la violence politique multiséculaire dont ils sont
parfois les victimes directes, ils répondent par 1’écriture romanesque en utilisant 1’espace
oasien — en particulier ’oasis de Siwa, la plus éloignée du centre de gravité du pays — comme
une alternative utopique ou bien comme une représentation allégorique du malaise politique et
social de I’'Egypte.

La réalité des oasis entretient avec I’Egypte une relation étymologique, puisque « oasis » est
un terme d’origine égyptienne (copte/hellénique), et une relation historique trés ancienne.
L’Egypte elle-méme est une vallée fertile qui n’est pas sans rapport avec un espace de faible
é¢tendue ou sourd de I’eau permettant le développement de la végétation entouré par les

! Voir Michel Lussault, L’Avenement du monde. Essai sur [’habitation humaine de la terre, Seuil, 2013. En
particulier p. 46-51. La spatialité serait « I’activité permanente qui résulte de la séparation et des distances ». La
maitrise spatiale mettrait en jeu un « art de la délimitation », engageant des « compétences de découpage », et
une « compétence scalaire » (taille absolue et relative des objets spatiaux).
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étendues désertiques, méme si Vidal de la Blache rejette cette assimilation. Au contraire, le
mot « oasis » aurait été spécialement inventé par les Egyptiens pour marquer une différence
par rapport a une vallée fertile. Pourtant, dans un geste de nomination politique, a I’instar du
Far West américain, 1’ensemble des oasis du désert occidental égyptien est a présent désigné
officiellement comme « la Nouvelle Vallée »*. Le sens figuré du mot « oasis », lieu ot 1’on
trouve le repos, refuge, halte ou abri, favorise une projection imaginaire. Le sens figuré du
mot « oasis » favorise 1’idée d’un paysage spontané sans agriculture, un havre de repos, et
c’est le sens privilégi¢ par I’industrie touristique, ou encore par I’image la plus populaire :
I’ombre d’un palmier et la proximité de 1’eau. C’est I’image (fictive, qui ressemble plutot a
une oasis abandonnée, a des palmiers dattiers sauvages) que retient le dessinateur Hergé dans
Tintin au pays de [’or noir. Et cette image se dédouble avec celle du « mirage » qui reprend
les mémes ¢éléments : bouquet de palmiers, eau. C’est ’image choisie par les dépliants
touristiques, y compris ceux du Ministére du Tourisme Egyptien. L’oasis peut donc n’étre
qu’une illusion optique (phénomeéne de miroitement solaire sur le sable), ou un discours
iconographique. L’oasis est alors une réalité désirable. A cet égard, ’oasis ouvre un espace
imaginaire similaire a celui de I’ile (isola) par son association avec le mystere et I’isolement
Parmi les différentes oasis égyptiennes du désert lybique, 1’oasis berbére de Siwa frappe
I’imagination en raison de son ¢loignement du centre du pays, a 600 kilometres a 1’ouest du
Nil. Elle est le point le plus oriental de 1’aire culturelle berbérophone’. Cette situation
excentrée est pourtant relative. L’oasis est située a 300 kilométres de Marsa Matrouh sur le
littoral méditerranéen, et a 50 km de la frontiére lybienne, au carrefour des routes
transahariennes. C’est une étape-clé dans la route qui va du Maghreb jusqu’en Arabie. Son
isolement, et le caractére mystérieux qui en découle, n’était peut-&tre pas si absolu que
certains auteurs voulurent I’affirmer. Pour Alain Blottiére, c’est la plus belle, la plus secrete
des oasis d’Egypte, perdue dans un désert absolu. Elle est un monde a part

voire le lieu d’un bonheur éternel, menacé d’étre englouti par 1’uniformisation moderne®.
Cette rhétorique est fréquente. Elle se retrouve dans le titre d’un ensemble de fictions écrites a
propos des oasis. Cette dimension mystérieuse d’une oasis « a part » est renouvelée par le
reportage graphique mené par le dessinateur David B., en septembre 1997 pour le compte de
L’Adssociation’. Le paysage banal de 1’oasis réduite a un stéréotype est écarté au profit des
habitants, dans une empathie avec les habitants qui caractérise I’ Association. L’isolement de
I’oasis est ici le fruit d’une surveillance militaire de la part du gouvernement égyptien qui ne
se différencie pas de la régle appliquée a toutes les villes. La ville ancienne de Shali est
représentée comme une présence fantomatique qui contraste avec la ville nouvelle de Siwa®.
Et les femmes, invisibles sous leurs voiles épais, sont comparées elles aussi a des fantomes.
Leurs silhouettes sont superposées aux ruines de Shali. Une ancienne malédiction semble

? Vincent Battesti, « L’agrobiodiversité du dattier Phoenix Dactylifera L.) dans 1’oasis de Siwa (Egypte) : entre
ce qui se dit, s’écrit et s’oublie », http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00707908, p. 7.

3 Vincent Battesti, art. cit., idem.

* Voir Alain Blottiére, L 'Oasis Siwa, Paris, Quai Voltaire, [1992], Payot, 1994.

> David B., L Association en Egypte, « Siwa », Paris, Collection Eperluette, 1998. Les planches de David B.
occupent quinze pages. Le volume est intégralement en noir et blanc.
® Qutre les vestiges de I’ancienne ville fortifiée, des milliers de tombeaux ont été sculptés au-dessus des rochers,
sur le site de Gabal al Mawta, a 1’époque romaine des Ptolémée. Source : Dépliant touristique officiel :
« Egypte — Les oasis ».
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donc peser sur I’oasis, en particulier sur les femmes. Le dessinateur fait allusion a 1’avenir
(touristique) de Siwa, et 1eéve le voile : les femmes lui sourient sans voile sur la derniére case.
La modernisation du paysage n’est donc pas forcément un mal pour un assouplissement des
codes sociaux semble-t-il suggérer. L’oasis de Siwa connait donc exactement les mémes
difficultés que le reste de I’Egypte (pauvreté économique, statut d’invisibilité des femmes,
controle militaire et policier). Il n’y a donc pas de mystére a Siwa, méme si légendes et
pratiques magiques sont mentionnées. David B. est plus proche de la réalit¢ de 1’oasis que
d’autres auteurs parce que son expérience est proche de celle d’un «terrain »
anthropologique, mais il s’appuie sur les témoignages des habitants rencontrés, sans jugement
objectif.

Du c6té de I’isolement et du mystere, il faut mentionner le fait que 1’oasis fut interdite aux
étrangers jusqu’en 19877, Et I’oasis ne fut reliée au reste du monde par une route que dans les
années 80, ce qui laisse supposer une forme d’autosuffisance®. Mais, comme I’indique
I’appellation « la Nouvelle Vallée », et comme le confirme 1’étude des types de palmiers
communs a différentes oasis égyptiennes, toutes les oasis sont connectées a Siwa, et cette
connexion est plus forte que 1’allégeance forcée qui relie les oasis au pouvoir central’. En fait,
I’économie de Siwa est depuis longtemps articulée sur 1’exportation réussie de la date siwi
vendue a la ville par les Bédouins, d’ou le choix privilégi¢ de la culture du dattier. Ce choix
confirme le caractére imaginaire de 1’isolement de I’oasis. L’étude des appellations données
aux dattes (sultani par exemple) renforce 1’idée d’une dynamique commerciale propre a Siwa,
afin de capter le marché (arabe) en utilisant la langue des acheteurs'’. Une derniére preuve du
caractére imaginaire de I’image d’une oasis repliée sur elle-méme vient de I’indexation de
I’impot sur la ressource dattiére au début du XX° siécle, qui permet de savoir avec précision le
nombre de dattiers imposés et féconds'".

La notoriété de Siwa et de son systéme de polyculture est attestée dans les écrits des
géographes dés le V° siécle avant Jésus Christ. Siwa s’appelle « Sekhet amit » (la terre des
palmiers dattiers) dans la période dynastique pharaonique. Elle est connue depuis I’ Antiquité
(VI° siécle avant Jésus Christ) dans I’ensemble du bassin méditerranéen pour son oracle au
dieu Amon (hellénisé en « Ammon »)'>. Alexandre le Grand serait allé consulter I’oracle
apres la mort de son ami Hepésthion. La mise en valeur de 1’oasis aurait été le fait de colons
arabophones et berbérophones, regroupés en deux lignes, les Sarquyin et les Yarbiyin, dans
une division politique fréquente en Afrique du Nord. Aprés une période d’abandon, elle aurait
été recolonisée au XII° siécle, époque a laquelle fut construite la forteresse de Shali sur
I’actuel site de la ville de Siwa, pour se protéger des tribus voisines. Ces données historiques
proviennent d’un manuscrit conservé a Siwa'”.

" Voir Alain Blottiére, L ’Oasis Siwa, op. cit.

8 Alain Battesti, idem, p. 16.

? Battesti, art. cit., p. 18.

10 Battesti, art. cit., 45-49.

' Battesti, idem, p- 51.

12 Battesti, idem, p- 45.

13 Battesti, ibidem.
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Ces données historiques et légendaires sont la base sur laquelle s’appuie le romancier
égyptien Bahaa Taher pour développer, dans Oasis du couchant'?, une intrigue qui renouvelle
le visage de l'oasis de Siwa avec la libert¢ d’invention par rapport au réel qui est la
particularité du discours littéraire. Le roman est bien différent du chant né d’une tradition
propre a I’oasis, comme la poésie amazighe étudiée dans 1’oasis de Figuig (Maroc), qui est un
« capital historique symbolique » et un « héritage linguistique et culturel », ou le « milieu »
oasien est déterminant. Ainsi, c¢’est le palmier dattier qui est loué¢ par le po¢te Mekki Otman
dans son poéme « Tazdayt», ou bien le chant des tisserandes qui forme un trésor
immatériel”. La poésie oasienne nait d’un mode de vie spécifique et entretient des rapports
mimétiques avec la réalité. Bahaa Taher, et les autres romanciers égyptiens'® avec lui, posent
un regard extérieur sur la réalité de I’oasis. IIs utilisent une autre langue, et s’émancipent de la
réalité du terrain. Cette ceuvre n’est pas née directement de 1’oasis de Siwa, mais s’inscrit dans
la fiction égyptienne contemporaine en plein essor. Celle-ci se situe généralement en milieu
urbain, plus rarement aux franges du désert. De par ses qualités indiquées précédemment, et
de par sa situation en plein désert, I’oasis de Siwa vient naturellement s’inscrire comme un
espace romanesque propice a une fiction qui privilégie I’idéalité sur la réalité, ce qui est le cas
de plusieurs romans écrits par des auteurs d’origine copte.

Certains romans se construisent sur une alternance entre deux espaces : la ville du Caire et le
désert. La valeur ésotérique et solitaire de I’oasis, en tant que refuge psychique, se retrouve a
travers la construction de I’intrigue. C‘est le cas d’un roman de Nabil Naoum, Corps premier.
Fouad, professeur de sociologie et personnage central, se plait a venir dans une ville de
province sise dans une « région quasi-abandonnée, bordée par un lac sacré aux eaux a demi-
desséchées par les vents et 1’oubli... ». Il est encore question de « la ville sainte d’Abnatou
qui rougeoie au couchant », et d’une « parcelle aux confins du désert »'’. Fouad aime s’y
retirer pour imaginer la ville antique et pour « résoudre les secrets de la configuration
géographique des lieux »'8. Cette « configuration » est simple : la montagne, le lac, et la route
qui rejoint la vallée. Le balcon de sa demeure donne directement sur le désert. Mais cette
géographie ¢lémentaire dissimule une topographie sacrée ensevelie. Fouad est donc un héros
de la recherche du secret. Il tente d’associer son €pouse, puis son assistante, a ses tentatives
désordonnées pour « s’approcher du mystére » °. Ce roman est trés peu référentiel, et la
localisation des lieux reste allusive : « une cité ensevelie sous les sables que mentionnait de
vieux documents »*’. Ce roman construit une certaine configuration romanesque, mais aussi
spatiale, ou I’espace du roman se dédouble entre dimension profane et dimension surnaturelle
en évoquant une quatriéme dimension : celle des esprits et des morts. Le professeur Fouad est
d’ailleurs I’auteur d’un Livre des morts. En jouant sur la suspension (ou 1’activation) de son
commerce charnel avec plusieurs femmes réelles ou ambigiies, son €épouse américaine Nancy,
le double juvénile de celle-ci, Margaret, ou Samia, une infirmiére qui semble incarner la

' Bahaa Taher, Oasis du couchant, Gallimard, 2007.
' Eljattari Belkacem, Hamdaoui Mimoun, « Les Poétes et poétesses de I’oasis de Figuig. Présentation
biographique », rua.ua.es/.../1/2%20Les%20poétes %2 0et%20poétesses %62 0de%6201.pdf, p.4.
1 par exemple, Gamal Guitany, L ’Appel du couchant, Paris, Seuil, 2000.
17 Nabil Naoum, Corps premier, Paris, Actes Sud, p. 12.
'8 Naoum, ibidem.
" Naoum, op.cit., p. 18.
2 Naoum, id., p- 76.
16
Marshall A., Lavie E., Chaléard J-L., Fort M., Lombard J. Dir. (2014).

Actes du colloque international Les oasis dans la mondialisation : ruptures et continuités, Paris, 16 et 17 Décembre 2013
Proceedings of the international colloquium Oases in the globalization: ruptures and continuities, Paris, 2013-December 16-17



Axe I Les réseaux d’échange des oasis / Workshop 1 Oases’ networks
Marc KOBER, Fiction des oasis dans la littérature égyptienne contemporaine

déesse d’un bas-relief, il s’affranchit de son propre corps. Il devient un « sans corps » et se
libére de ses attaches sentimentales. Le titre Corps premier indique la valeur centrale du corps
dans ce roman énigmatique, mais d’autres espaces se dessinent : le « Refuge », ancienne
maison de famille ou Fouad réunit sa famille vieillissante pour étudier les effets de la venue
de la mort, a Maadi, quartier résidentiel occidentalisé du Caire, dans une acception proche du
sens figuré du mot «oasis ». Le second espace est cette ville au bord du désert déja
mentionnée. Abnatou, la ville enfouie sous les sables, revient comme un leitmotiv du roman.
Cette ville est reliée pour le héros au culte des ancétres et au caveau familial, puisqu’elle fut
fondée par un capitaine de navire, dit « I’aieul ». Ces deux espaces fictifs sont en prise avec le
monde des morts. Nabil Naoum joue ici sur la dimension sacrée, inviolable et surnaturelle
d’une ville du désert associée a un asile situé en marge de la grande métropole du Caire. La
fréquentation des morts semble affranchir de la vie, mais pas dans le sens d’une malédiction
commune. C’est la vie elle-méme qui se déréalise, et cette sensation semble contagieuse
puisque c’est Margaret qui 1’énonce a la fin du roman : « Elle était préte a accueillir ce qui lui
venait du dehors, sachant que c’était 1a un réve, ou elle se plongeait, pour enfin s’éveiller a
cette vérité, que le corps est premier. »°!

Le roman de Bahaa Taher se situe quant a lui a la fin du XIX® siécle. Un officier cairote,
Mahmoud, est envoyé a Siwa comme gouverneur pour y collecter les impdts. Il est
accompagné par son épouse irlandaise, Catherine, qui entretient I’espoir de retrouver le
tombeau d’Alexandre le Grand. En effet, aprés avoir entendu ’oracle d’Ammon a Siwa,
Alexandre, investi par cet oracle de la dignité de Pharaon (il devient donc un dieu), serait mort
dans des circonstances mal élucidées. L’intrigue de ce roman est similaire a celle du roman de
Nabil Naoum, mais le personnage en quéte du mystere est la femme étrangere. Le point de
vue « réaliste » de Mahmoud va alterner avec le point de vue « idéaliste » de Catherine, qui
est une archéologue autodidacte, éprise de surnaturel, comme 1’était Fouad dans le roman
précédent. Les deux romans semblent donc construire un contrepoint entre conflit conjugal et
aspiration désintéressée a comprendre le mystere. Le roman de Bahaa Taher se complique
parce qu’il est un roman historique et (en partie) un roman fondé sur un savoir
anthropologique a propos des mceurs des Isiwan, les habitants de Siwa. C’est aussi une
méditation sur la nature perverse du pouvoir politique et militaire qui peut avoir des
résonances contemporaines. Mahmoud incarne les aspirations bafouées a un pays
démocratique et indépendant. Or, il est I’otage d’un compromis qui le dépasse dans le cadre
de I’insurrection d’Orabi contre I’occupant anglais. Révolté par 1’alliance d’une oligarchie
locale avec 1’occupant pour massacrer le peuple égyptien, il doit a son tour obéir contre son
gré a ’occupant et oppresser les habitants de Siwa. Sa mission officielle est de percevoir
I’impdt, mais il est entendu qu’il y laissera la vie. Héros sacrifi¢ de la révolte égyptienne, il
est un €tre-pour-la-mort. Son voyage périlleux (dans le contexte de I’époque représentée) est
placé sous un signe funeste. La traversée du désert est en elle-méme une condamnation a mort
a cause du vent chargé de sable qui ensevelit les voyageurs et efface les routes. Pourtant,
apres une terrible tempéte de sable, I’oasis parait des plus hospitalieres. Mahmoud semble
répéter le voyage d’Alexandre qui connut la mort peu apres sa visite a Siwa. Catherine espere
davantage de ce voyage. L’oasis isolera un époux qui la néglige loin des femmes, et sa

2! Naoum, id., p- 162.
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vocation archéologique, contrariée par son premier mari, trouvera a s’épanouir. Mahmoud
pensait venir seul, mourir, et sortir ainsi de I’impasse de sa relation avec Catherine. L’oasis
est le lieu de résolution d’un conflit moral aux implications charnelles comme ce fut le cas
dans le roman d’André Gide, L Immoraliste.

L’oasis de Siwa, forteresse naturelle, qui ne se laisse pas bien comprendre ni domestiquer,
devient un « actant » de premier plan. Le couple entre dans une série de relations compliquées
avec elle a travers ses communautés divisées. Les deux personnages de Mahmoud et de
Catherine sont tous deux en quéte d’un idéal inaccessible : un gouvernement juste pour 1’un,
la résolution du mystére d’Alexandre pour I’autre. A travers la construction fictive, le passage
de I’espace naturel de Siwa a un espace surnaturel se fait avec aisance. L’oasis ouvre I’espace
du quotidien et ménage la possibilité d’un contact avec le sacré, jusqu’a donner la parole a
Alexandre déifié. L’oasis, comme élément contrasté avec le désert, fonctionne comme un
point d’ancrage pour I’idéalisme si présent dans la fiction arabe contemporaine®?.

D’un point de vue méthodologique, le roman de Bahaa Taher confirme-t-il la fronti¢re qui
sépare le monde réel du monde de la fiction, ce qui conforte la théorie « ségrégationniste »
(une ceuvre d’imagination n’a pas de valeur de vérité) ? Ou bien va-t-il dans le sens de la
théorie « intégrationniste » qui postule ’absence de différence ontologique entre fiction et
description non fictive de I'univers ? Oasis du couchant proposerait (et Corps premier de
fagon identique) un « univers alternatif »*, et engage a relativiser la notion de « vérité ».
Lorsqu’un écrivain de 1’ Antiquité écrit qu’Alexandre le Grand se rend a 1’oracle d’Ammon
dans I’oasis de Siwa et qu’il recoit la réponse qu’il est le nouveau Pharaon (un dieu), il s’agit
d’une « proposition mixte » dont la réalité¢ est moins matérielle que psychologique — ce qui
n’est pas moins le cas lorsqu’un géographe comme Vincent Battesti interroge les habitants de
Siwa ou du Jérid en Tunisie sur la nature exacte des cultivars, ou des différents fruits du
palmier dattier présents dans leurs oasis. Les savoirs sont des « accords fragiles » suivant sa
belle formulation®*. Tout observateur « de terrain » est pour les observés une sorte de
personnage de fiction, espion ou agent du gouvernement, car il appartient a un « autre
monde ». On ne peut que souscrire a I’idée d’une « grande perméabilité entre la fiction et la
réalité »> qui serait le propre du roman, tandis que 1’analyse anthropologique se veut au plus
pres d’une description de la réalité, laquelle échappe en partie pour des raisons de
représentation mentale et affective. Pierre Bayard, dans le domaine de la fiction, va encore
plus loin en affirmant 1’autonomie du personnage de fiction®®. Dans ce cas, I’irruption du
spectre d’Alexandre le Grand au milieu du roman de Bahaa Taher parait relever de 1’activité
méme du milieu invisible de Siwa, stimulé maladroitement par les fouilles archéologiques de
Catherine.

Si I’on continue de suivre la réflexion de Thomas Pavel sur I’art du roman comme recherche
d’une vérité idéale, le roman contemporain de Bahaa Taher (comme celui de Nabil Naoum)

22 Cet idéalisme prend la forme du soufisme, qui est un arriére-plan essentiel de la nouvelle arabe contemporaine.
Voir Ziad Elmarsafy, Sufism in the contemporary arabic novel, Edinbourgh Press, 2012. En particulier pour les
pages consacrées précisément a deux romans de Bahaa Taher.
2 Pierre Bayard, L Affaire du chien de Baskerville, Paris, Editions de Minuit, 2008, p. 114. 1l s’agit en fait des
propositions de Thomas Pavel dans Univers de la fiction (Seuil, 1988, p. 112) citées par Pierre Bayard.
*4 Battesti, art. cit., p- 53.
* Bayard, op. cit., p. 120.
** Tbidem.
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ne répugne pas a I’idéalisation ni a I’invraisemblance, méme si I’évolution globale du roman
est bien allée en direction d’un réalisme social et psychologique toujours plus raffiné. Dans le
meilleur des cas, le roman se donne pour tiche de «rattacher ’homme individuel
I’objectivité du monde »*’. Ainsi, il existe un « terrain », ou un « écosystéme » particulier a
chaque étape de I’histoire du roman :

feol)

« Tout comme c’est ’ambiance globale d’une région — et non pas tel tournant d’une
riviere ou telle éclipse du soleil — qui rend possible 1’éclosion d’une espece végétale,
sans en déterminer, et a elle seule, la forme organique, les facteurs d’ordre social et
culturel exercent leur influence sur I’art par le moyen du climat culturel général plutot
que grace a la succession d’événements ponctuels »*.
Ici, Thomas Pavel reprend le point de vue du théoricien du roman Georg Lukacs. Le roman
égyptien est bien le fruit d’ une évolution sociale et culturelle favorable a I’éclosion d’un genre
inconnu jusqu’au XIX® siécle dans I’histoire nationale. Ce qui est fascinant dans ce roman est
encore davantage la dynamique interne qui I’anime, et c’est bien I’aspect privilégié par
Thomas Pavel sur les liens du roman aux « phénoménes extralittéraires »>. Le héros — ici
Mahmoud, ou bien Catherine — est confronté a un monde problématique dont le sens échappe.
Mahmoud voit par exemple son idéal de liberté¢ bafoué par la réalit¢ du monde colonial dans
lequel il voit le jour. Il est un « héros problématique », un personnage qui se résigne en partie.
Parce que son idéal est plus vaste que ['univers réel, il devient caractéristique du
« romantisme de la désillusion ». A cet égard, son action en tant que gouverneur de Siwa est
machinale et désespérée. Catherine s’acharne a projeter sa soif de connaissance sur des
vestiges incomplets. Cette « dialectique du héros problématique »*° est pertinente pour le
roman du début du XIX° siécle... or, Bahaa Taher publie ce roman en 2007. Il est le partisan
d’une idéalité qui est un héritage européen au méme titre que le souci de réalisme qui anime
par exemple d’autres romanciers égyptiens, comme Sonnallah Ibrahim. Bahaa Taher ne se
contente pas de décrire la réalité (ici celle de I’Etat central confronté & une oasis berbére) mais
il réinvente les données factuelles recueillies sur l’oasis de Siwa’'. Il propose une
compréhension nouvelle de cet espace géographique et historique. L’intérét de ce roman,
comme de toute ceuvre authentique, est qu’il propose « une hypothése substantielle sur la
nature et I’organisation du monde humain »*>. Ce questionnement inclut celui de savoir si
I’idéal moral doit faire partie ou non de I’ordre du monde. Les héros doivent décider s’ils
résisteront a I’ordre du monde, s’ils essayeront de rétablir I’ordre moral absent, ou bien s’ils
remédieront a leur propre fragilité. Dans cette perspective ancienne du roman idéaliste ainsi
résumée par Thomas Pavel, la question fondamentale est celle du « comment habiter le
monde ? »*> Et 1’amour joue ici un réle salvateur, ce que confirme pleinement le roman de
Nabil Naoum. En résumé, le roman propose « une anthropologie fondamentale » et prend

" Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 21.
% Idem, p. 38.
* Ibidem.
% Pour le détail de ces propositions, voir Thomas Pavel, op.cit., p. 41.
31 L’ouvrage élégant de I’archéologue Ahmed Fakhry, The Egyptian deserts — Siwa oasis its history and
antiquities, Cairo Government press, Bilaq, 1944, est une base certaine de nombreux ouvrages de fiction qui
s’appuient sur des données physiques, anthropologiques et archéologiques.
** Thomas Pavel, op. cit., p. 46.
¥ Pavel, id., p. 47.
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pour objet permanent de son intérét « ’homme individuel saisi dans sa difficulté d’habiter le
monde »**. Le roman s’intéresse donc 4 un conflit psychologique, 4 une adaptation mentale
plus ou moins réussie quand le discours géographique décrit les efforts de I’homme pour
adapter son existence (ou non) a un environnement matériel de plus en plus difficile.

La question de la « pensée du roman » au sein du roman de Bahaa Taher reste enti¢re. La
relation entre le héros et le milieu est modifiée puisque Siwa n’est pas le milieu naturel de
Fouad ou de Catherine. Fouad reste nostalgique du vieux quartier animé du Mousky au Caire.
Il est dénaturalisé en quelque sorte dans 1’oasis de Siwa qui n’est pas du tout son milieu
«naturel ». Il y vit en exil et dans une forme de purgatoire. Cet individu se retrouve dans une
situation d’indépendance et dans une « situation de départ », d’ou la nécessité de « s’inventer
lui-méme »*°. En un sens, il a dépassé la problématique de la formation du couple qui domine
le roman depuis le XVII® siécle. Par son art du détachement, Fouad se rapproche de I’idéal du
dandy antimoderne et antinaturaliste, mais sa solitude, tous liens abolis avec sa communauté
d’origine, est compensée par 1’existence du monde social, particuliérement prégnant dans le
cas de Siwa au XIX® siécle. Il s’implique dans les conflits et les liens entre les deux
communautés liguées de 1’oasis. Par son engagement dans le conflit social interne a 1’oasis, il
peut « dépasser son isolement »°°. En un sens, Bahaa Taher renoue avec I’idéal de la grandeur
du moi et de son action historique, comme le firent d’autres romanciers du XX° siécle d’une
génération antérieure, a rebours du roman moderne.

** Idem, p. 49.
%3 Pavel, idem, p- 357.
% 1d., p. 399. Pavel cite parmi ces romanciers Marguerite Yourcenar, Julien Gracq et Ernst Jiinger.
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