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Seveso, une catastrophe sans victimes ? 

 

Laura Centemeri 

 

Cette contribution vise à explorer un aspect paradoxal des conséquences des évènements 

qui se sont produits à l’usine chimique d’ICMESA, située près de Seveso, dans le nord de 

l’Italie, le 10 juillet 1976. Bien qu’elle soit largement reconnue à travers le monde comme une 

catastrophe majeure, tout se passe encore aujourd’hui comme si cette catastrophe n’avait 

guère généré de victimes.
1
  

Tout d’abord, parce que la dioxine qui s’est propagée ce jour-là n’aurait officiellement 

provoqué aucun décès. Ensuite, parce que nonobstant une contamination qui a produit des 

effets nocifs sur la santé qui font encore aujourd’hui l’objet de nombreuses études 

scientifiques, la population affectée ne semble pas vraiment vouloir connaître les 

conséquences sanitaires de l’accident [Consonni et al., 2008 ; Baccarelli et al., 2008]. Bien 

qu’encore présente à toute une génération, la catastrophe n’a pas suscité, au cours de ces 

trente années, une cause commune. La dioxine qui s’est déposée dans leurs corps et sur leur 

territoire demeure cantonnée à l’observation des scientifiques.
2
 

Dans les pages qui suivent, je propose d’expliquer les raisons de cette absence de 

participation des personnes affectées à l’exploration des conséquences sanitaires du désastre. 

En particulier, j’insisterai sur deux aspects: d’une part, les difficultés de l’épidémiologie 

« standard » à saisir la nature spécifique de l’action de la dioxine sur la santé humaine ; et 

d’autre part, les effets des indemnisations « offerts » par l’entreprise à l’origine de la 

catastrophe sur la mobilisation des victimes. Je discuterai enfin de la centralité qu’a prise, 

autour des femmes enceintes de la zone contaminée, la question des possibles effets 

tératogènes de la dioxine, alors que l’interruption volontaire de grossesse faisait l’objet d’un 

ardent débat politique au niveau national. Rappelons tout d’abord les premiers événements du 

désastre de Seveso. 

 

 

 

 

                                                
1
 La reconstruction du cas s’appuie sur les données collectées au cours de ma recherche de doctorat, réalisée 

entre juin 2002 et juin 2004. Voir l’ouvrage publié à la suite de ce travail Centemeri [2006]. Pour une synthèse 

de l’ensemble de ma recherche sur Seveso je renvoie à Centemeri [2011]. 
2
 Voir “Il paese delle cavie non guarisce mai”, il Manifesto, 27 Novembre 2002. 
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Silence, zonage et polémique 

 

Seveso est une ville d’environ 20 000 habitants, située à 20 kilomètres de Milan, chef-lieu de 

la région Lombardie. Politiquement, la région de Seveso est imprégnée par la tradition 

catholique. Au coté d’un réseau de petites entreprises artisanes spécialisées dans la production 

de meubles qui en fait un exemple d’économie de district [Bagnasco, 1977], son économie 

connaît depuis longtemps une présence importante de la grande industrie chimique.
3
 ICMESA, 

la petite usine chimique responsable du désastre était installée sur le territoire de la ville de 

Meda depuis 1945, mais elle appartenait, par l’intermédiaire de la société Givaudan, à la 

multinationale pharmaceutique Hofmann-LaRoche (ci-après Roche), basée en suisse. Le 

samedi 10 juillet 1976, à 12h37, suite à une réaction exothermique incontrôlée, un nuage 

toxique chargé de dioxine se dégagea d’un réacteur destiné à la production de trichlorophénol, 

un produit chimique intermédiaire employé dans la production d’herbicides et de fongicides, 

qui entre aussi dans la composition de l’hexachlorophène, une substance antibactérienne. Le 

nuage toxique s’est répandu sur de larges parties des territoires de Meda, Cesano Maderno, 

Desio et Seveso. A cause de la direction des vents, c’est cette dernière qui fut la plus polluée.  

Comme le prouveront les travaux de la commission parlementaire d’enquête
4
 qui sera appelée 

à éclairer les responsabilités du désastre, l’accident découlait directement de graves 

négligences d’ICMESA en matière de sécurité, sous la pression de Roche pour réduire les coûts 

de production [Sambeth, 2004]. A l’époque, non seulement Roche était au courant des 

conditions de sécurité précaires d’ICMESA, mais la firme savait aussi que la production de 

trichlorophénol générait une catégorie de dioxine particulièrement toxique, la 2,3,7,8-

tetrachlorodibenzo-p-dioxine (TCDD). Or à l’époque, des études toxicologiques conduites en 

laboratoire avaient montré l’extrême toxicité de cette molécule, avec toutefois une variabilité 

élevée d’une espèce animale à l’autre. En outre, les effets sur l’être humain étaient encore mal 

connus, basés principalement sur des cas de contamination aigue d’hommes adultes, relevés 

par la médecine du travail. On ne savait encore rien des effets de la dioxine sur les femmes et 

les enfants [Mocarelli, 2001]. Tandis que certains scientifiques esquissaient des scénarios 

catastrophiques, d’autres minimisaient les risques. Dans ce contexte d’« incertitude 

                                                
3
 Jusqu’à la fin des années 1980 la carte politique de l’Italie était organisée autour de deux “subcultures” 

politiques, territorialement bien définies, le monde catholique dans les “zone blanches”, les associations et les 

réseaux de solidarité du mouvement ouvrier dans les “zones rouges”. Pour une présentation des “cartes” de la 

politique italienne et de leurs évolutions récentes voir Diamanti [2009]. 
4
 Relazione conclusiva della Commissione Parlamentare di inchiesta sulla fuga di sostanze tossiche avvenuta il 

10 luglio 1976 nello stabilimento ICMESA e sui rischi potenziali per la salute e per l’ambiente derivanti da 

attività industriali, Atti parlamentari, VII legislatura, doc. XXIII, n.6, 1978. 
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scientifique radicale » [Callon et al., 2001], aucune politique de prévention n’avait été 

envisagée pour les populations limitrophes.  

Aussi, lorsque se déclencha l’accident, la menace n’apparut pas de façon claire, ni aux 

autorités ni à la population d’autant que jusqu’alors, celle-ci avait fini par s’habituer aux gaz 

et aux mauvaises odeurs qui s’échappaient de temps à autres de l’usine. Dans un premier 

temps, les ingénieurs de Givaudan, s’efforcèrent de camoufler la gravité de l’accident pour 

éviter une intervention des autorités. Quant à Roche, elle espérait éviter une 

« désectorialisation de la crise » du plan technique au plan politique [Dobry, 1986]. Ainsi il 

s’écoula une « semaine de silence » [Fratter, 2006]. Mais les tentatives de Roche s’avérèrent 

inutiles, et le 19 juillet, les experts scientifiques de la firme communiquèrent aux autorités 

italiennes les conséquences à craindre de la fuite de dioxine, au point que la seule solution 

envisageable était l’évacuation d’une partie de la population.  

A partir du 24 juillet, 736 habitants de Seveso et Meda furent évacués. Deux cent d’entre eux 

ne pourront jamais retrouver leur habitation, car elles seront détruites au cours des travaux de 

décontamination. Les pans de territoire les plus contaminés furent délimités en différents 

niveaux de « zones à risque ». Une zone A de 108 hectares, identifiée comme la plus 

gravement contaminée, fut donc évacuée. Dans la zone B (269 hectares, plus de 4 600 

habitants), les concentrations de dioxine étaient élevées mais considérées « tolérables ». 

Jusqu’à ce que la décontamination soit accomplie, les habitants furent néanmoins obligés de 

respecter des normes de conduites très strictes. Dans la « zone de sécurité » (1 430 hectares, 

31 800 habitants), qui fut jugée relativement peu contaminée, les habitants furent eux aussi 

astreints à respecter des normes de conduite, quoique moins contraignantes que dans la zone 

B.  

La définition des zones de risque fut décidée par une commission spéciale, à partir des 

données disponibles sur l’étendue de la contamination, mais également à partir de 

considérations de faisabilité sociale d’une évacuation de large portée [Conti, 1977, pp.44-45]. 

Cet épisode est caractéristique du centralisme techniciste adopté par les autorités régionales 

durant la crise, la situation « sanitaire exceptionnelle » exigeant des pouvoirs exceptionnels 

confiés au délégué régional des politiques sanitaires [Centemeri, 2006, ch.3]. Le caractère 

exceptionnel de la crise suffit à écarter les élus des municipalités contaminées [Rocca, 1980, 

p.99]. Les autorités publiques s’arc-boutèrent sur cette position technocratique en écartant 

aussi la population dans l’élaboration des réponses à la crise, dans une posture paternaliste du 

type « on sait bien ce qui convient à la population » [Conti, 1977, p.22]. Il en découla une 

communication institutionnelle sur les risques liés à la dioxine qui oscilla entre des formules 
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rassurantes suivies de décisions aussi dramatiques que l’évacuation, puis, en raison du risque 

tératogène de la dioxine, l’autorisation d’avortements thérapeutiques pour les femmes 

enceintes de la zone affectée. Cette attitude des autorités régionales, consistant à gérer 

l’incertitude scientifique en la niant, fit naître parmi les habitants le soupçon que ces décisions 

répondaient surtout à des mobiles d’intérêt politique (« Bah, la dioxine c’est encore une 

tricherie des politiques ! »), créant ainsi le doute sur la toxicité de la dioxine.
5
 

En particulier, la décision d’autoriser les avortements thérapeutiques fut d’autant plus 

controversée qu’elle heurtait une forte sensibilité catholique dans la région et qu’elle surgit 

alors au plus fort d’une lutte nationale pour la dépénalisation de l’avortement (qui sera 

adoptée en 1978). Les protagonistes de ce débat s’emparèrent sans ménagement du cas des 

« femmes de Seveso » [Ferrara, 1977]. Par delà cette question des avortements 

thérapeutiques, dans un climat politique marqué par une extrême polarité politique et des 

actes de grande violence (les « années de plomb »), la crise ouverte par l’accident de Seveso 

alimenta davantage la critique de l’Etat, émanant non seulement des mouvements sociaux de 

gauche mais aussi des groupes locaux d’obédience catholique. En ce qui concerne la gauche, 

il s’agit en particulier du mouvement de lutte pour la santé environnementale, mise 

étroitement en relation avec la santé au travail et les coûts non comptabilisés de 

l’industrialisation. Mais ses tentatives à Seveso se solderont par un échec.   

 

L’échec de Medicina Democratica 

  

Passé la première semaine de l’accident, les conséquences sanitaires de la dioxine se sont 

imposées très vite comme une question centrale pour l’avenir. Le désastre interprété par les 

autorités régionales comme une urgence sanitaire de nature exceptionnelle était une façon de 

circonscrire cet enjeu dans le temps, comme s’il pourrait bien vite être résolu. Cependant, les 

enquêtes qui suivirent montrèrent que, loin de se limiter aux pics de pollution provoqués par 

l’accident de juillet 1976, la région de Seveso subissait en fait depuis des années une pollution 

chronique due aux rejets toxiques sauvages d’ICMESA.  

Invoquer l’exceptionnalité de la situation était aussi un moyen de limiter le nombre des 

acteurs légitimes pour intervenir dans le choix des solutions. Seules les structures spécialisées 

crées à l’occasion par la région étaient habilitées à s’en occuper. Les médecins généralistes 

présents sur le territoire (les « médecins de base ») ne furent jamais impliqués dans les 

                                                
5
 Extrait du feuil d’information Solidarietà (10 octobre 1976). 
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programmes de contrôle sanitaire. Ceux-ci furent conçus et administrés uniquement par des 

toxicologues et des épidémiologistes choisis par la région avec l’appui d’un comité 

scientifique international. Il s’agissait de jeunes chercheurs qui avaient obtenu leur spécialité 

aux Etats Unis et pour lesquels Seveso fut avant tout perçu comme un « défi scientifique ».
6
 

S’ils compatissaient volontiers pour la population, ils percevaient surtout dans la catastrophe  

« une chance pour augmenter les connaissances sur l’action des dioxines, une situation de 

laboratoire à ciel ouvert ».
7
  

Tout autre était le point de vue du mouvement pour une « médecine démocratique », 

Medicina Democratica, - né à cette époque et encore actif aujourd’hui - d’une rencontre entre 

des ouvriers, des citoyens, des scientifiques et des intellectuels pour élaborer une pluralité de 

connaissances scientifiques sur la santé des travailleurs et des populations. Ces « expert 

militants » se mirent à attaquer la façon dont les études épidémiologiques avaient été 

organisées à Seveso, dénonçant une logique de laboratoire qui ne prenait pas suffisamment en 

compte la dimension environnementale de la pollution, ainsi que l’expérience directe des 

gens. Ils proposèrent à l’inverse la « production participative » d’une « contre-information » 

sur l’évaluation des conséquences de la dioxine et de la pollution chimique. Mais cette 

démarche se heurta à une égale indifférence de la population.  

Pour Medicina Democratica qui, quelques mois avant l’accident venait de tenir son assemblée 

constituante, Seveso fut un moment d’épreuve, la crise qui permettrait d’attirer l’attention 

publique sur la question des nuisances industrielles, qu’elles fussent à l’intérieur et ou 

l’extérieur des usines. Le mouvement visait à rassembler une large coalition d’ouvriers et de 

citoyens contre les « logiques d’exploitation capitaliste ». A Seveso, les militants de Medicina 

Democratica s’unirent ainsi à d’autres activistes de gauche pour former un « Comité 

technique scientifique populaire » (CTSP), mais cette tentative pour mobiliser les victimes se 

soldera par un échec. 

Faute d’une implication des victimes de Seveso, il manquait à la mobilisation de Medicina 

Democratica la force du témoignage physique du lien entre pollution et maladie, la marque du 

délit inscrite dans les chairs. La charge critique et la force de pression politique s’en 

trouvaient d’autant plus affaiblies. Comme l’a remarqué Reich [1984] en comparant le cas de 

l’Italie à celui du Japon, à l’inverse, à la même époque au Japon, les victimes de la pollution 

industrielle ont pris part elles-mêmes aux mobilisations, notamment autour des procès contre 

                                                
6
 Entretien avec P. M., toxicologue.  

7
 Entretien avec M.S. épidémiologiste.  
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les entreprises et l’Etat, ce qui a constitué une formidable pression pour redéfinir les priorités 

en matière d’environnement et de santé publique.    

Plusieurs facteurs expliquent l’absence d’implication des gens de Seveso dans la mobilisation 

souhaitée par Medecina democratica. J’ai déjà évoqué les doutes sur la réalité même du risque 

dioxine, en raison des logiques d’actions des autorités régionales dans la crise. Hormis la 

chloracné, une pathologie rare de la peau qui a touché certains enfants et qui fut surtout 

perçue comme un dommage esthétique, l’absence de conséquences immédiates sur la santé a 

renforcé les doutes de la population sur la réalité des risques. Voyons donc plus en détails les 

effets sanitaires de la dioxine à Seveso et comment ils ont été étudiés. 

 

 

La dioxine : une « molécule bizarre » 

 

La réaction des populations de Seveso sur le risque dioxine invite à réfléchir sur la notion 

d’habiter [Breviglieri, 1999]. Car continuer à véritablement habiter un milieu contaminé et 

s’y sentir autant que possible à l’aise implique de suspendre les soupçons sur la 

contamination elle-même. Ce qui suppose aussi pour le sociologue de concevoir la dimension 

de l’habiter comme un « régime d’engagement » [Thévenot, 2006], c’est à dire comme un 

rapport spécifique à l’environnement basé sur la familiarité. Cela oblige enfin à considérer 

l’absence de vigilance sur le risque possible non comme une indifférence, un aveuglement, ou 

de la stupidité, mais comme l’expression d’un rapport spécifique de la personne à l’espace 

habité qui ne peut évacuer un certain degré de confiance envers cet environnement. 

Autrement comment accepter que le lieu que je suis censé habiter me tue à petit feu ? Cette 

pensée est insupportable : elle coupe le sommeil, l’appétit, jusqu’à l’envie de vivre. 

Bien sûr, on peut aussi y voir l’expression d’un fatalisme, mais à condition d’en accepter le 

caractère de « produit institutionnel » écartant les acteurs les plus concernés des prises de 

décision collective [Vitale, 2003]. Le fait que les autorités publiques aient empêché, à Seveso, 

la participation des citoyens et des institutions locales pour définir les mesures à prendre en 

réponse à la crise a sûrement contribué à créer cette attitude fataliste vis à vis de la dioxine. 

En même temps, pour comprendre comment la dioxine a pu glisser d’un vaste problème 

public à une inquiétude personnelle floue, il faut également prendre en compte la manière 

dont la dioxine affecte la santé, car celle-ci n’est pas immédiatement propice à l’action 

collective.  
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Le suivi du cas de Seveso de la part des scientifiques a contribué à éclairer les caractéristiques 

de la dioxine comme agent toxique pour la santé humaine. Les études sur Seveso ont ainsi 

contribué à motiver la décision, en 1997, du Centre international de recherche sur le cancer—

CIRC, basé à Lyon, c’est une institution onusienne qui dépend de l’Organisation mondiale de 

la santé—de classer la dioxine comme agent « cancérogène pour l’Homme » [Steenland et al., 

2004].  

Durant ces trente ans de recherche, les chercheurs ont découvert que la dioxine pénètre dans 

le noyau de la cellule humaine et perturbe l’ADN. Cette interaction est extrêmement 

complexe et peut conduire à des effets très variés qui touchent à différentes fonctions 

physiologiques (le système cardio-vasculaire, la régulation du cycle de vie de la cellule, le 

système reproductif, hormonal et immunitaire). En ce sens, il s’agit d’une molécule 

« bizarre »
8
 dont les effets sont très variés et sensibles aux caractéristiques individuelles (âge, 

sexe, poids, etc.). Si la dioxine peut donc provoquer une multiplicité de mutations 

biologiques, en l’absence d’explications claires sur l’interaction avec l’ADN, il reste difficile 

d’établir précisément une relation cause effets, ce qui laisse scientifiquement ouverte la 

possibilité que ces effets soient liés à d’autres facteurs ou à d’autres interactions [Douglas, 

2004]. Cette absence d’une causalité exacte fait obstacle à l’identification des victimes et rend 

aléatoire une reconnaissance (en particulier juridique) du dommage. [Jobin, 2010] 

Les études qui ont été conduites sur les populations qui habitaient les différentes zones de 

Seveso—les zones A, B et la zone dite de « sécurité »—ont montré à partir de 1996, sur la 

base des données de la période 1976-1991, une augmentation du risque pour différents types 

de cancer comme le lymphome de Hodgkin, ainsi qu’une surmortalité due au diabète, des 

pathologies pulmonaires et cardiovasculaires [Bertazzi et al., 2001], soit un spectre ample et 

varié d’effets. Pour l’épidémiologie standard, ces données souffrent des limites d’un 

échantillon « trop petit », limité à quelques excès de cas par rapport à la population témoin. 

Elles n’en constituent pas moins une donnée importante permettant d’orienter une politique de 

prévention sanitaire. Pourtant, il n’y a eu jusqu’à ce jour aucune débat entre les scientifiques 

qui continuent à étudier les effets de la dioxine et les structures sanitaires du territoire.  

La question de la prévention des pathologies liées à la contamination est absente du débat 

public local : « Le fait que la dioxine ait été reconnue comme cancérogène humain ne semble 

intéresser personne à Seveso. Moi qui vis au contact de ces gens, je peux dire qu’elles se 

partagent en deux catégories. Il y a ceux qui peuvent se permettre de ne plus penser à la 

                                                
8
 C’est ave ce terme que P.M., expert en toxicologie de la dioxine, parle de cette molécule quand il est face à un 

public de non-experts, pour rendre l’idée d’une molécule dont on a du mal à prévoir le comportement.   
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dioxine, parce que [pour l’heure]  tout va bien. Et il y a une minorité d’autres qui se 

retrouvent avec des pathologies et qui pensent qu’elles sont liées à la dioxine. Ceux-là, la 

première chose qu’ils me demandent c’est : ‘C’est la dioxine, n’est-ce pas?’ Leur vécu de la 

dioxine revient immédiatement. Moi, en tant que médecin, je ne peux leur dire ni oui ni non. 

Moi j’ai juste une perception, une sensation, que les choses ne sont pas aussi roses qu’on nous 

dit. Alors je suis allé chez l’épidémiologiste de l’ASL [Agence locale pour la santé] et je lui ai 

demandé si on pouvait mettre en place une étude épidémiologique à partir des données que les 

médecins de base collectent sur les pathologies de leurs patients, pour vérifier s’il n’y a pas ici 

ou là des clusters. Mais le projet n’a pas eu de suivi. Le problème c’est que les scientifiques 

ont besoin de données à publier pour leurs revues internationales, mais moi j’ai besoin qu’on 

m’aide à faire de la prévention. »
9
    

Ce médecin de Seveso pointe ainsi la logique qui a guidée les études épidémiologiques à 

Seveso, loin d’un véritable souci de santé publique. Il n’y a pas eu de programmes centrés sur 

la population dans son ensemble ni sur la totalité du territoire, mais seulement d’une analyse 

limitées aux zones définies en 1976, et sur les seuls sujets exposés à la dioxine selon la 

définition d’alors. Non seulement ces études épidémiologiques se sont bornées à une analyse 

moléculaire centrée sur l’individu, mais qui plus est sur une définition rapidement obsolète de 

la dioxine, ne tirant aucune leçon du vécu des populations atteintes.  

Comprendre les mécanismes moléculaires entre exposition au polluant et les dommages 

causés n’est qu’un aspect du problème, cantonné au niveau moléculaire, mais qui perd de vue 

d’autres éléments importants, en particulier en matière de santé environnementale [Pekkanen 

et Pearce, 2001]. Comme le montre Barbara Allen dans le cas d’une région de la Louisiane 

très touchée par l’industrie chimique [2003], la construction d’enquêtes épidémiologiques 

centrées sur le territoire, plutôt que sur la molécule, s’est avérée cruciale dans la lutte pour la 

reconnaissance du dommage environnemental.   

C’est sans doute ce qui a fait défaut à Seveso et figé une interprétation des conséquences 

sanitaires de la dioxine comme un problème strictement scientifique plutôt qu’un enjeu de 

santé publique. De même, la variété des conséquences de la dioxine sur la santé, leur 

manifestations à long terme, leur degré varié de gravité, le doute scientifique persistant sur les 

liens de cause à effet, tout cela a contribué à empêcher que la question de la dioxine à Seveso 

ne s’impose comme une source d’inquiétude diffuse et partagée.  

                                                
9
 Entretien avec M.D., médecin de base à Seveso depuis 1979.  
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L’invisibilité des dommages et des victimes de la dioxine à Seveso est donc fortement liée à 

l’approche de laboratoire qui a dominé les enquêtes épidémiologiques sur les conséquences de 

la contamination. Ces enquêtes ont détaché Seveso comme territoire habité, ayant subi une 

pollution, et Seveso comme « cas d’étude » scientifique. Elles ont été guidées par des 

hypothèses, des méthodes et des procédures spécifiques au débat scientifique sur la toxicité de 

la dioxine « en général ». Si visée préventive elles ont, c’est au mieux de produire des 

résultats qui serviront de points d’appuis scientifiques à des mesures de régulation globale. De 

sorte que la visée ultime demeure une connaissance généralisable qui tend d’ailleurs souvent 

vers un moins disant en termes de prévention, pour limiter le coût pour l’Etat et les 

entreprises. Ce qui prime dans ces enquêtes, c’est l’individu avec son patrimoine génétique et 

ses « conduites à risques » (alcool, tabac, etc), isolé de son rapport à son territoire et à son 

histoire. Comme l’a souligné Annie Thébaud-Mony [2007] pour le cas de la santé au travail, 

cette approche scientifique des nuisances industrielles vise une forme de généralité 

« détachée » qui ne tient pas compte des trajectoires professionnelles et de la globalité d’une 

histoire individuelle, de ses éléments de contexte qui participent pourtant de la construction 

objective du dommage, dans des situations réelles, et pas seulement dans la modélisation. 

C’est ce qui s’est passé à Seveso au point d’instaurer une séparation très nette entre les 

scientifiques et la population affectée. Et faute d’un engagement des épidémiologistes 

directement sur le territoire, aucune forme d’expertise complémentaire ne s’est développée. 

Tout cela ne suffit pas, néanmoins, à expliquer l’absence d’un sujet collectif de victimes. Pour 

le comprendre, il faut aussi analyser les mesures de dédommagement instaurées par Roche 

après l’accident, et ses conséquences sur la demande de réparation en justice.  

 

Un cadre de dédommagements imposé par le pollueur 

 

Dans le procès pénal qui s’est ouvert sept ans après l’accident, seuls deux dirigeants 

techniques de ICMESA et Givaudan (Herving von Zwehl et Jorg Sambeth) furent mis en cause, 

et les condamnations de la Cour de cassation, en 1986, se sont limitées à deux ans de prison 

pour « dommage involontaire » (italien). Ce jugement fut vraisemblablement influencé par le 

fait que Roche avait déjà payé, sans y avoir été contraint par une décision de justice préalable, 

plus de 200 milliards de lires italiennes de l’époque (environ 100 millions de euros) pour des 

indemnisations versées aux particuliers (pour environ la moitié du montant) et aux institutions 

(y compris l’Etat italien). Les plaignants de ce procès se limitaient à une vingtaine de 

personnes qui avaient refusé les indemnisations proposées par Roche. Leur odyssée judiciaire 
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(qui se terminera dans les années 1990) n’a toutefois jamais rencontré beaucoup d’écho 

auprès d’un grand public. De fait, même sur place à Seveso, la question des indemnisations 

n’a pas fait l’objet d’un débat public ou l’enjeu d’une lutte commune de la population affectée 

par la contamination, d’où l’absence d’ailleurs d’un collectif de victimes. L’absence d’une 

lutte commune fait manquer l’occasion pour que se développe une solidarité à partir de la 

reconnaissance d’une même souffrance, et humiliation, subie. A l’inverse, dans le cas de 

Minamata au Japon, étudié par Paul Jobin [2006], les montants d’indemnisation ridicules 

proposés à ceux qui avaient accepté le règlement extrajudiciaire du dommage ont provoqué la 

colère de ceux qui avaient opté pour la voie judiciaire, comme si les différents groupes de 

victimes ne pouvaient se désolidariser les uns des autres.  

A Seveso, outre la plainte pénale (supra), à partir de la fin des années 1980 diverses 

demandes de réparation ont été déposées au civil, mais elles se sont soldées par un non-lieu en 

2007. En droit civil, comme la demande de réparations est toujours liée à une logique 

d’indemnisation monétaire, ceci a contribué à jeter une ombre sur ces initiatives. Bien que 

conduites par des comités de victimes (italien), ces plaintes n’ont pas donné lieu à la 

naissance d’un sujet collectif, à même de porter la lutte sur la scène politique ou une arène 

publique plus vaste. Pour que cela fût, il aurait notamment fallu se départir du caractère 

forcément limité des joutes techniques sur l’indemnisation matérielle [Centemeri, 2006, ch.4]. 

Les comités de victimes proposaient un soutien à ceux qui voulaient des dédommagements, 

mais ils n’ont pas suscité la formation d’un « groupe circonstanciel » pour, à travers un 

« registre proactif », traduire la demande de réparation en une quête de justice [Vilain et 

Lemieux, 1998]. Enfin, faute de relais urbain, ou faute d’un travail en réseau avec d’autres 

groupes de victimes de nuisances industrielles, ces comités locaux n’ont pas fait « monter en 

généralité » leur demande spécifique de réparation pour la transformer en une quête de justice 

capable de susciter une solidarité plus large dans l’espace public.  

La stratégie d’indemnisation de Roche a largement contribué à fragiliser ces comités et leurs 

plaintes au civil. La multinationale offrit tout d’abord aux travailleurs d’ICMESA d’autres 

emplois dans des sociétés du groupe, ce qui permit d’évincer le syndicat comme porteur de 

revendications collectives. Car dans un premier temps, le syndicat avait été le seul acteur à 

promouvoir une mise en commun des différentes demandes d’indemnisation, en constituant 

une équipe d’avocats pour assister les victimes et éviter que Roche n’échappe à ses 

responsabilités. L’inquiétude sur le paiement des indemnisations était un élément fédérateur 

de cette mobilisation. 
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Puis, de façon inattendue, Roche ouvrit un « bureau d’indemnisation » à Milan, où l’on 

pouvait se rendre individuellement pour négocier des indemnités. Mieux valait préparer cette 

démarche avec un avocat pour réunir les preuves du dommage subi (perte de la maison, 

d’animaux, de terrains, d’activités économiques). Roche imposait en outre au demandeur de 

s’engager à ne jamais porter plainte contre ICMESA.  

Par ce dispositif apparemment généreux, la firme faisait l’économie d’un cadre normatif 

extérieur et plus contraignant. C’est l’entreprise qui fixait les limites du droit des victimes. En 

l’occurrence, pour compenser la perte des biens détruits au cours de la décontamination, les 

foyers qui avaient été évacués pouvaient prétendre au rachat de leurs terrains à un prix plus 

élevé que le prix du marché. De sorte que le pollueur devenait ainsi propriétaire du territoire 

qu’il avait pollué, en apparence « à pertes » pour le pollueur. Quant aux « évacués », ils 

devaient renoncer à leur habitat au sens fort, c’est-à-dire abandonner à moindre frais toute 

une vie, voire la somme d’une histoire familiale parfois présente sur ce terrain depuis des 

générations.  

Ces négociations menées dans le lieu—Milan, plutôt que Seveso—et des bureaux choisis par 

la firme, au rythme dicté par l’entreprise, excluaient bien sûr la présence d’un tiers : collectif 

de victimes, journalistes, militants associatifs, etc. De sorte qu’il n’y eut ni débat public ni 

définition claire, vérifiable par tout le monde, des conventions déterminant les équivalences 

monétaires pour différentes situations. Ni les montants versés ni les foyers concernés n’ont 

fait l’objet d’une annonce publique, suscitant toutes sortes de rumeurs sur les sommes 

d’argent obtenus par les uns ou les autres, et provoquant des rancœurs qui restent encore vives 

aujourd’hui, notamment entre ceux qui n’ont rien reçu et les indemnisés supposés. A mots 

couverts, les uns accusent les autres de s’être enrichis sur un malheur collectif, certains se 

targuant d’avoir refusé de faire le jeu de l’entreprise.  

Ainsi, par cette « privatisation » de l’indemnisation, Roche a su écarter la condamnation 

morale qui accompagne, même dans le cadre d’une procédure judiciaire au civil, le paiement 

d’une réparation. Les sommes versées ne sont pas la conséquence d’une faute grave et la 

réponse minimale à un devoir moral de réparation, mais deviennent, par un renversement 

cynique, une opportunité économique individuelle pour limiter ses pertes dans un malheur 

collectif. Ce faisant, ce n’est pas seulement la terre qui est polluée pour de longues années, 

mais c’est aussi l’âme d’une communauté qui est touchée. Il ne s’agit pas ici d’idéaliser la 

communauté rurale pré-industrielle, mais d’apprécier ce qui, dans ce processus de réparation 

risque d’affecter durablement l’habitat d’un territoire. 
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Le conflit de valeur sur l’avortement 

 

Dans ce processus d’invisibilité publique des dommages, il faut remarquer aussi l’absence 

totale de reconnaissance pour les femmes qui ont décidé une interruption volontaire de 

grossesse, en raison du risque tératogène de la dioxine. Même leur communauté a préféré 

fermer les yeux sur leur drame. Pour le comprendre, il faut revenir aux premiers mois de la 

crise, en 1976, lorsque une sorte de centralité totalisante s’est proposée d’assumer ce 

problème dans l’espace public local, faisant ainsi passer la dioxine d’une question de santé 

publique à un conflit de valeurs. L’avortement a pris alors une telle importance que le débat 

sur les conséquences du désastre et les risques liées à la dioxine se réduisirent à la seule 

question : avorter ou pas ? Tandis que parmi la population de Seveso la méfiance alla 

croissante envers cette récupération opportuniste, sur la scène politique nationale, de leur 

malheur, se trouvèrent écartées du débat les atteintes à la santé comme un problème de 

justice, et toutes les questions plus amples soulevées par la mobilisation autour de Medicina 

Democratica. [Conti, 1977, p.73-75]. 

Le mouvement catholique « Communion et libération » (Comunione e Liberazione, CL), très 

actif dans la région de Seveso, vint à jouer un rôle de plus en plus central, comme interprète et 

porte-parole de la communauté contaminée. A travers son action à Seveso, CL exigea des 

autorités publiques que la communauté puisse formuler elle-même ses propres réponses à la 

crise. Cette demande d’« autogestion » s’accompagna d’une demande non pas de justice, mais 

de respect pour des formes de vivre ensemble et de réponses spécifiques face à l’adversité. Le 

dommage collectif causé par la dioxine se transforma alors en atteinte aux « traditions » de la 

communauté, plutôt qu’à une grammaire libérale des « droits » (notamment à la santé). Dans 

ce cadre, le retour de la communauté à une vie normale fut perçu comme la véritable 

réparation du dommage causé par la dioxine. Ce retour à la normalité impliquait, entre outre, 

d’effacer ce qui avait été vécu comme une stigmatisation de Seveso comme lieu de danger et 

de pollution. Encore aujourd’hui, la discussion sur les conséquences sanitaires à long terme de 

la dioxine demeure surtout perçue comme une menace risquant à tout moment de réactiver ce 

stigma, plutôt que comme l’expression d’une sollicitude extérieure. Ce problème qui touche 

aussi aux relations que les scientifiques entretiennent avec cette communauté configure un 

cadre propice à minimiser voire rendre invisible les atteintes sur la santé et les modes 

d’habiter le territoire contaminé, en les réduisant à un problème privé. 
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Conclusion 

 

Dans ce texte je me suis interrogée sur l’invisibilité des victimes du désastre de Seveso. J’ai 

proposé une interprétation qui souligne plusieurs facteurs ayant contribué à cette invisibilité. 

J’ai tout d’abord évoqué l’incertitude scientifique qui entoure, encore aujourd’hui, les effets 

de la dioxine sur la santé humaine, en insistant sur la façon dont les enquêtes 

épidémiologiques menées à Seveso se focalisaient sur la dimension scientifique du problème 

dioxine au dépens de l’enjeu de santé publique. Deuxièmement, j’ai souligné les effets de 

fragilisation d’un sujet collectif de victimes produits par la politique d’indemnisation de la 

multinationale Roche. Enfin j’ai analysé le lien entre l’absence d’un sujet collectif des 

victimes et les formes de mobilisation locale en réponse à l’accident. Après l’échec des 

mouvements de gauche venus de l’extérieur, autour de Medicina Democratica, puis des 

tentatives de procès à la marge de la communauté, c’est finalement une mobilisation locale 

guidée par les militants catholiques de CL qui donnera le ton. Refusant d’interpréter le 

dommage subi comme un « crime » requérant justice [Maccacaro 1976], ils ont insisté sur la 

menace pour une culture communautaires et ses « traditions », notamment à travers la 

question des avortements thérapeutiques. Les autorités publiques, quant à elles, n’ont ouvert 

aucun espace de débat et de médiation, en s’enfermant dans une logiques centraliste et 

techniciste de réponse à la crise avec pour objectif prioritaire d’assurer leur propre stabilité. 

Ce sont donc ces trois dimensions—les modalités de production de la connaissance 

scientifique, de réparation du dommage et les formes de mobilisation des victimes—qui 

expliquent l’absence d’un sujet collectif des victimes du désastre. Cette absence a aussi 

autorisé des formes de révisionnisme écologique pour interpréter Seveso comme un cas d’ 

« imposture verte » [Kohler, 2002]. En réalité, ce que le cas de Seveso nous aide à 

comprendre c’est la difficulté, ou le caractère aléatoire, d’une mise en visibilité publique des 

questions de santé environnementale, ainsi que la complexité sociologique et politique qui les 

caractérisent.  
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