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Seveso, une catastrophe sans victimes ?

Laura Centemeri

Cette contribution vise a explorer un aspect paradoxal des conséquences des événements
qui se sont produits a I’usine chimique d’ICMESA, située pres de Seveso, dans le nord de
I’Italie, le 10 juillet 1976. Bien qu’elle soit largement reconnue a travers le monde comme une
catastrophe majeure, tout se passe encore aujourd’hui comme si cette catastrophe n’avait
guére généré de victimes.'

Tout d’abord, parce que la dioxine qui s’est propagée ce jour-la n’aurait officiellement
provoqué aucun déces. Ensuite, parce que nonobstant une contamination qui a produit des
effets nocifs sur la sant¢ qui font encore aujourd’hui I’objet de nombreuses études
scientifiques, la population affectée ne semble pas vraiment vouloir connaitre les
conséquences sanitaires de 1’accident [Consonni et al., 2008 ; Baccarelli et al., 2008]. Bien
qu’encore présente a toute une génération, la catastrophe n’a pas suscité, au cours de ces
trente années, une cause commune. La dioxine qui s’est déposée dans leurs corps et sur leur
territoire demeure cantonnée & 1’observation des scientifiques.”

Dans les pages qui suivent, je propose d’expliquer les raisons de cette absence de
participation des personnes affectées a I’exploration des conséquences sanitaires du désastre.
En particulier, j’insisterai sur deux aspects: d’une part, les difficultés de 1’épidémiologie
« standard » a saisir la nature spécifique de 1’action de la dioxine sur la sant¢ humaine ; et
d’autre part, les effets des indemnisations « offerts » par D’entreprise a 1’origine de la
catastrophe sur la mobilisation des victimes. Je discuterai enfin de la centralité qu’a prise,
autour des femmes enceintes de la zone contaminée, la question des possibles effets
tératogeénes de la dioxine, alors que I’interruption volontaire de grossesse faisait 1’objet d’un
ardent débat politique au niveau national. Rappelons tout d’abord les premiers événements du

désastre de Seveso.

' La reconstruction du cas s appuie sur les données collectées au cours de ma recherche de doctorat, réalisée
entre juin 2002 et juin 2004. Voir I’ouvrage publié a la suite de ce travail Centemeri [2006]. Pour une synthéese
de I’ensemble de ma recherche sur Seveso je renvoie a Centemeri [2011].

* Voir “Il paese delle cavie non guarisce mai”, il Manifesto, 27 Novembre 2002.



Silence, zonage et polémique

Seveso est une ville d’environ 20 000 habitants, située a 20 kilomeétres de Milan, chef-lieu de
la région Lombardie. Politiquement, la région de Seveso est imprégnée par la tradition
catholique. Au coté d’un réseau de petites entreprises artisanes spécialisées dans la production
de meubles qui en fait un exemple d’économie de district [Bagnasco, 1977], son économie
connait depuis longtemps une présence importante de la grande industrie chimique.’ ICMESA,
la petite usine chimique responsable du désastre était installée sur le territoire de la ville de
Meda depuis 1945, mais elle appartenait, par I’intermédiaire de la société Givaudan, a la
multinationale pharmaceutique Hofmann-LaRoche (ci-aprés Roche), basée en suisse. Le
samedi 10 juillet 1976, a 12h37, suite a une réaction exothermique incontrolée, un nuage
toxique chargé de dioxine se dégagea d’un réacteur destiné a la production de trichlorophénol,
un produit chimique intermédiaire employ¢ dans la production d’herbicides et de fongicides,
qui entre aussi dans la composition de 1’hexachlorophéne, une substance antibactérienne. Le
nuage toxique s’est répandu sur de larges parties des territoires de Meda, Cesano Maderno,
Desio et Seveso. A cause de la direction des vents, c’est cette derniére qui fut la plus polluée.

Comme le prouveront les travaux de la commission parlementaire d’enquéte” qui sera appelée
a éclairer les responsabilités du désastre, 1’accident découlait directement de graves
négligences d’ICMESA en matiere de sécurité, sous la pression de Roche pour réduire les cofits
de production [Sambeth, 2004]. A 1’époque, non seulement Roche était au courant des
conditions de sécurité précaires d’ICMESA, mais la firme savait aussi que la production de
trichlorophénol générait une catégorie de dioxine particulierement toxique, la 2,3,7,8-
tetrachlorodibenzo-p-dioxine (TCDD). Or a 1’époque, des études toxicologiques conduites en
laboratoire avaient montré 1’extréme toxicité de cette molécule, avec toutefois une variabilité
¢levée d’une espéce animale a 1’autre. En outre, les effets sur 1’étre humain étaient encore mal
connus, basés principalement sur des cas de contamination aigue d’hommes adultes, relevés
par la médecine du travail. On ne savait encore rien des effets de la dioxine sur les femmes et
les enfants [Mocarelli, 2001]. Tandis que certains scientifiques esquissaient des scénarios

catastrophiques, d’autres minimisaient les risques. Dans ce contexte d’« incertitude

? Jusqu’a la fin des années 1980 la carte politique de I’Italie était organisée autour de deux “subcultures”
politiques, territorialement bien définies, le monde catholique dans les “zone blanches”, les associations et les
réseaux de solidarité du mouvement ouvrier dans les “zones rouges”. Pour une présentation des “cartes” de la
politique italienne et de leurs évolutions récentes voir Diamanti [2009].

* Relazione conclusiva della Commissione Parlamentare di inchiesta sulla fuga di sostanze tossiche avvenuta il
10 luglio 1976 nello stabilimento ICMESA e sui rischi potenziali per la salute e per l’ambiente derivanti da
attivita industriali, Atti parlamentari, VII legislatura, doc. XXIII, n.6, 1978.



scientifique radicale » [Callon et al.,, 2001], aucune politique de prévention n’avait été
envisagée pour les populations limitrophes.

Aussi, lorsque se déclencha ’accident, la menace n’apparut pas de fagon claire, ni aux
autorités ni a la population d’autant que jusqu’alors, celle-ci avait fini par s’habituer aux gaz
et aux mauvaises odeurs qui s’échappaient de temps a autres de I’usine. Dans un premier
temps, les ingénieurs de Givaudan, s’efforcérent de camoufler la gravité de I’accident pour
¢viter une intervention des autorités. Quant a Roche, elle espérait éviter une
« désectorialisation de la crise » du plan technique au plan politique [Dobry, 1986]. Ainsi il
s’écoula une « semaine de silence » [Fratter, 2006]. Mais les tentatives de Roche s’avérerent
inutiles, et le 19 juillet, les experts scientifiques de la firme communiquérent aux autorités
italiennes les conséquences a craindre de la fuite de dioxine, au point que la seule solution
envisageable était I’évacuation d’une partie de la population.

A partir du 24 juillet, 736 habitants de Seveso et Meda furent évacués. Deux cent d’entre eux
ne pourront jamais retrouver leur habitation, car elles seront détruites au cours des travaux de
décontamination. Les pans de territoire les plus contaminés furent délimités en différents
niveaux de « zones a risque ». Une zone A de 108 hectares, identifiée comme la plus
gravement contaminée, fut donc évacuée. Dans la zone B (269 hectares, plus de 4 600
habitants), les concentrations de dioxine étaient élevées mais considérées « tolérables ».
Jusqu’a ce que la décontamination soit accomplie, les habitants furent néanmoins obligés de
respecter des normes de conduites tres strictes. Dans la « zone de sécurité » (1 430 hectares,
31 800 habitants), qui fut jugée relativement peu contaminée, les habitants furent eux aussi
astreints a respecter des normes de conduite, quoique moins contraignantes que dans la zone
B.

La définition des zones de risque fut décidée par une commission spéciale, a partir des
données disponibles sur 1’étendue de la contamination, mais également a partir de
considérations de faisabilité sociale d’une évacuation de large portée [Conti, 1977, pp.44-45].
Cet épisode est caractéristique du centralisme techniciste adopté par les autorités régionales
durant la crise, la situation « sanitaire exceptionnelle » exigeant des pouvoirs exceptionnels
confiés au délégué régional des politiques sanitaires [Centemeri, 2006, ch.3]. Le caractére
exceptionnel de la crise suffit a écarter les ¢lus des municipalités contaminées [Rocca, 1980,
p.99]. Les autorités publiques s’arc-bouteérent sur cette position technocratique en écartant
aussi la population dans I’¢laboration des réponses a la crise, dans une posture paternaliste du
type « on sait bien ce qui convient a la population » [Conti, 1977, p.22]. Il en découla une

communication institutionnelle sur les risques liés a la dioxine qui oscilla entre des formules



rassurantes suivies de décisions aussi dramatiques que I’évacuation, puis, en raison du risque
tératogéne de la dioxine, ’autorisation d’avortements thérapeutiques pour les femmes
enceintes de la zone affectée. Cette attitude des autorités régionales, consistant a gérer
I’incertitude scientifique en la niant, fit naitre parmi les habitants le soupgon que ces décisions
répondaient surtout a des mobiles d’intérét politique (« Bah, la dioxine c’est encore une
tricherie des politiques ! »), créant ainsi le doute sur la toxicité de la dioxine.’

En particulier, la décision d’autoriser les avortements thérapeutiques fut d’autant plus
controversée qu’elle heurtait une forte sensibilité¢ catholique dans la région et qu’elle surgit
alors au plus fort d’une lutte nationale pour la dépénalisation de I’avortement (qui sera
adoptée en 1978). Les protagonistes de ce débat s’emparerent sans ménagement du cas des
« femmes de Seveso» [Ferrara, 1977]. Par dela cette question des avortements
thérapeutiques, dans un climat politique marqué par une extréme polarité politique et des
actes de grande violence (les « années de plomb »), la crise ouverte par ’accident de Seveso
alimenta davantage la critique de I’Etat, émanant non seulement des mouvements sociaux de
gauche mais aussi des groupes locaux d’obédience catholique. En ce qui concerne la gauche,
il s’agit en particulier du mouvement de lutte pour la santé environnementale, mise
étroitement en relation avec la santé au travail et les colits non comptabilisés de

I’industrialisation. Mais ses tentatives a Seveso se solderont par un échec.

L’échec de Medicina Democratica

Passé la premicre semaine de ’accident, les conséquences sanitaires de la dioxine se sont
imposées tres vite comme une question centrale pour 1’avenir. Le désastre interprété par les
autorités régionales comme une urgence sanitaire de nature exceptionnelle était une fagon de
circonscrire cet enjeu dans le temps, comme s’il pourrait bien vite étre résolu. Cependant, les
enquétes qui suivirent montrérent que, loin de se limiter aux pics de pollution provoqués par
I’accident de juillet 1976, la région de Seveso subissait en fait depuis des années une pollution
chronique due aux rejets toxiques sauvages d’ ICMESA.

Invoquer 1’exceptionnalité de la situation était aussi un moyen de limiter le nombre des
acteurs légitimes pour intervenir dans le choix des solutions. Seules les structures spécialisées
crées a 1’occasion par la région étaient habilitées a s’en occuper. Les médecins généralistes

présents sur le territoire (les « médecins de base ») ne furent jamais impliqués dans les

* Extrait du feuil d’information Solidarieta (10 octobre 1976).



programmes de contrdle sanitaire. Ceux-ci furent congus et administrés uniquement par des
toxicologues et des épidémiologistes choisis par la région avec I’appui d’un comité
scientifique international. Il s’agissait de jeunes chercheurs qui avaient obtenu leur spécialité
aux Etats Unis et pour lesquels Seveso fut avant tout pergu comme un « défi scientifique ».°
S’ils compatissaient volontiers pour la population, ils percevaient surtout dans la catastrophe
«une chance pour augmenter les connaissances sur 1’action des dioxines, une situation de
laboratoire & ciel ouvert ».”

Tout autre était le point de vue du mouvement pour une « médecine démocratique »,
Medicina Democratica, - né a cette époque et encore actif aujourd’hui - d’une rencontre entre
des ouvriers, des citoyens, des scientifiques et des intellectuels pour élaborer une pluralité de
connaissances scientifiques sur la santé des travailleurs et des populations. Ces « expert
militants » se mirent a attaquer la facon dont les études épidémiologiques avaient été
organisées a Seveso, dénongant une logique de laboratoire qui ne prenait pas suffisamment en
compte la dimension environnementale de la pollution, ainsi que I’expérience directe des
gens. Ils proposerent a I’inverse la « production participative » d’une « contre-information »
sur 1’évaluation des conséquences de la dioxine et de la pollution chimique. Mais cette
démarche se heurta a une égale indifférence de la population.

Pour Medicina Democratica qui, quelques mois avant 1’accident venait de tenir son assemblée
constituante, Seveso fut un moment d’épreuve, la crise qui permettrait d’attirer ’attention
publique sur la question des nuisances industrielles, qu’elles fussent a I’intérieur et ou
I’extérieur des usines. Le mouvement visait a rassembler une large coalition d’ouvriers et de
citoyens contre les « logiques d’exploitation capitaliste ». A Seveso, les militants de Medicina
Democratica s’unirent ainsi a d’autres activistes de gauche pour former un « Comité
technique scientifique populaire » (CTSP), mais cette tentative pour mobiliser les victimes se
soldera par un échec.

Faute d’une implication des victimes de Seveso, il manquait a la mobilisation de Medicina
Democratica la force du témoignage physique du lien entre pollution et maladie, la marque du
délit inscrite dans les chairs. La charge critique et la force de pression politique s’en
trouvaient d’autant plus affaiblies. Comme 1’a remarqué Reich [1984] en comparant le cas de
I’Italie a celui du Japon, a I’inverse, a la méme époque au Japon, les victimes de la pollution

industrielle ont pris part elles-mémes aux mobilisations, notamment autour des proces contre

® Entretien avec P. M., toxicologue.
7 Entretien avec M.S. épidémiologiste.



les entreprises et I’Etat, ce qui a constitué¢ une formidable pression pour redéfinir les priorités
en maticre d’environnement et de santé publique.

Plusieurs facteurs expliquent I’absence d’implication des gens de Seveso dans la mobilisation
souhaitée par Medecina democratica. J’ai déja évoqué les doutes sur la réalit¢ méme du risque
dioxine, en raison des logiques d’actions des autorités régionales dans la crise. Hormis la
chloracné, une pathologie rare de la peau qui a touché certains enfants et qui fut surtout
percue comme un dommage esthétique, ’absence de conséquences immédiates sur la santé a
renforcé les doutes de la population sur la réalité des risques. Voyons donc plus en détails les

effets sanitaires de la dioxine a Seveso et comment ils ont été étudiés.

La dioxine : une « molécule bizarre »

La réaction des populations de Seveso sur le risque dioxine invite a réfléchir sur la notion
d’habiter [Breviglieri, 1999]. Car continuer a véritablement Aabiter un milieu contaminé et
s’y sentir autant que possible a [‘aise implique de suspendre les soupcons sur la
contamination elle-méme. Ce qui suppose aussi pour le sociologue de concevoir la dimension
de I’habiter comme un « régime d’engagement » [Thévenot, 2006], c’est a dire comme un
rapport spécifique a 1’environnement basé sur la familiarité. Cela oblige enfin a considérer
I’absence de vigilance sur le risque possible non comme une indifférence, un aveuglement, ou
de la stupidité, mais comme 1’expression d’un rapport spécifique de la personne a I’espace
habité qui ne peut évacuer un certain degré de confiance envers cet environnement.
Autrement comment accepter que le lieu que je suis censé habiter me tue a petit feu ? Cette
pensée est insupportable : elle coupe le sommeil, ’appétit, jusqu’a I’envie de vivre.

Bien sir, on peut aussi y voir ’expression d’un fatalisme, mais a condition d’en accepter le
caractére de « produit institutionnel » écartant les acteurs les plus concernés des prises de
décision collective [Vitale, 2003]. Le fait que les autorités publiques aient empéché, a Seveso,
la participation des citoyens et des institutions locales pour définir les mesures a prendre en
réponse a la crise a slirement contribué a créer cette attitude fataliste vis a vis de la dioxine.
En méme temps, pour comprendre comment la dioxine a pu glisser d’un vaste probléme
public a une inquiétude personnelle floue, il faut également prendre en compte la maniére
dont la dioxine affecte la santé, car celle-ci n’est pas immédiatement propice a 1’action

collective.



Le suivi du cas de Seveso de la part des scientifiques a contribué a éclairer les caractéristiques
de la dioxine comme agent toxique pour la santé¢ humaine. Les études sur Seveso ont ainsi
contribué a motiver la décision, en 1997, du Centre international de recherche sur le cancer—
CIRC, bas¢ a Lyon, c’est une institution onusienne qui dépend de 1’Organisation mondiale de
la santé—de classer la dioxine comme agent « cancérogeéne pour I’Homme » [Steenland et al.,
2004].

Durant ces trente ans de recherche, les chercheurs ont découvert que la dioxine pénétre dans
le noyau de la cellule humaine et perturbe I’ADN. Cette interaction est extrémement
complexe et peut conduire a des effets trés variés qui touchent a différentes fonctions
physiologiques (le systéme cardio-vasculaire, la régulation du cycle de vie de la cellule, le
systéme reproductif, hormonal et immunitaire). En ce sens, il s’agit d’une molécule
« bizarre »® dont les effets sont trés variés et sensibles aux caractéristiques individuelles (age,
sexe, poids, etc.). Si la dioxine peut donc provoquer une multiplicit¢ de mutations
biologiques, en I’absence d’explications claires sur 1’interaction avec I’ADN, il reste difficile
d’établir précisément une relation cause effets, ce qui laisse scientifiquement ouverte la
possibilité que ces effets soient liés a d’autres facteurs ou a d’autres interactions [Douglas,
2004]. Cette absence d’une causalité exacte fait obstacle a I’identification des victimes et rend
aléatoire une reconnaissance (en particulier juridique) du dommage. [Jobin, 2010]

Les études qui ont été conduites sur les populations qui habitaient les différentes zones de
Seveso—Iles zones A, B et la zone dite de « sécurité »—ont montré a partir de 1996, sur la
base des données de la période 1976-1991, une augmentation du risque pour différents types
de cancer comme le lymphome de Hodgkin, ainsi qu’une surmortalit¢ due au diabete, des
pathologies pulmonaires et cardiovasculaires [Bertazzi et al., 2001], soit un spectre ample et
vari¢ d’effets. Pour 1’épidémiologie standard, ces données souffrent des limites d’un
échantillon « trop petit », limité a quelques exces de cas par rapport a la population témoin.
Elles n’en constituent pas moins une donnée importante permettant d’orienter une politique de
prévention sanitaire. Pourtant, il n’y a eu jusqu’a ce jour aucune débat entre les scientifiques
qui continuent a étudier les effets de la dioxine et les structures sanitaires du territoire.

La question de la prévention des pathologies liées a la contamination est absente du débat
public local : « Le fait que la dioxine ait été reconnue comme cancérogéne humain ne semble
intéresser personne a Seveso. Moi qui vis au contact de ces gens, je peux dire qu’elles se

partagent en deux catégories. Il y a ceux qui peuvent se permettre de ne plus penser a la

¥ C’est ave ce terme que P.M., expert en toxicologie de la dioxine, parle de cette molécule quand il est face 4 un
public de non-experts, pour rendre I’idée d’une molécule dont on a du mal a prévoir le comportement.



dioxine, parce que [pour I’heure] tout va bien. Et il y a une minorité d’autres qui se
retrouvent avec des pathologies et qui pensent qu’elles sont liées a la dioxine. Ceux-1a, la
premicre chose qu’ils me demandent c’est : ‘C’est la dioxine, n’est-ce pas?’ Leur vécu de la
dioxine revient immédiatement. Moi, en tant que médecin, je ne peux leur dire ni oui ni non.
Moi j’ai juste une perception, une sensation, que les choses ne sont pas aussi roses qu’on nous
dit. Alors je suis allé chez 1’épidémiologiste de I’ ASL [Agence locale pour la santé] et je lui ai
demand¢ si on pouvait mettre en place une étude épidémiologique a partir des données que les
médecins de base collectent sur les pathologies de leurs patients, pour vérifier s’il n’y a pas ici
ou la des clusters. Mais le projet n’a pas eu de suivi. Le probléme c’est que les scientifiques
ont besoin de données a publier pour leurs revues internationales, mais moi j’ai besoin qu’on
m’aide 4 faire de la prévention. »’

Ce médecin de Seveso pointe ainsi la logique qui a guidée les études épidémiologiques a
Seveso, loin d’un véritable souci de santé publique. Il n’y a pas eu de programmes centrés sur
la population dans son ensemble ni sur la totalité¢ du territoire, mais seulement d’une analyse
limitées aux zones définies en 1976, et sur les seuls sujets exposés a la dioxine selon la
définition d’alors. Non seulement ces études épidémiologiques se sont bornées a une analyse
moléculaire centrée sur I’individu, mais qui plus est sur une définition rapidement obsoléte de
la dioxine, ne tirant aucune legon du vécu des populations atteintes.

Comprendre les mécanismes moléculaires entre exposition au polluant et les dommages
causés n’est qu’un aspect du probléme, cantonné au niveau moléculaire, mais qui perd de vue
d’autres éléments importants, en particulier en matiére de santé environnementale [Pekkanen
et Pearce, 2001]. Comme le montre Barbara Allen dans le cas d’une région de la Louisiane
trés touchée par ’industrie chimique [2003], la construction d’enquétes épidémiologiques
centrées sur le territoire, plutdt que sur la molécule, s’est avérée cruciale dans la lutte pour la
reconnaissance du dommage environnemental.

C’est sans doute ce qui a fait défaut a Seveso et figé une interprétation des conséquences
sanitaires de la dioxine comme un probléme strictement scientifique plutét qu’un enjeu de
sant¢ publique. De méme, la variété des conséquences de la dioxine sur la santé, leur
manifestations a long terme, leur degré vari¢ de gravité, le doute scientifique persistant sur les
liens de cause a effet, tout cela a contribué¢ a empécher que la question de la dioxine a Seveso

ne s’impose comme une source d’inquiétude diffuse et partagée.

? Entretien avec M.D., médecin de base a Seveso depuis 1979.



L’invisibilité des dommages et des victimes de la dioxine a Seveso est donc fortement liée a
I’approche de laboratoire qui a dominé les enquétes épidémiologiques sur les conséquences de
la contamination. Ces enquétes ont détaché Seveso comme territoire habité, ayant subi une
pollution, et Seveso comme « cas d’étude » scientifique. Elles ont été guidées par des
hypothéeses, des méthodes et des procédures spécifiques au débat scientifique sur la toxicité de
la dioxine «en général ». Si visée préventive elles ont, c’est au mieux de produire des
résultats qui serviront de points d’appuis scientifiques a des mesures de régulation globale. De
sorte que la visée ultime demeure une connaissance généralisable qui tend d’ailleurs souvent
vers un moins disant en termes de prévention, pour limiter le colt pour I’Etat et les
entreprises. Ce qui prime dans ces enquétes, c’est I’individu avec son patrimoine génétique et
ses « conduites a risques » (alcool, tabac, etc), isolé de son rapport a son territoire et a son
histoire. Comme 1’a souligné Annie Thébaud-Mony [2007] pour le cas de la santé au travail,
cette approche scientifique des nuisances industrielles vise une forme de généralité
« détachée » qui ne tient pas compte des trajectoires professionnelles et de la globalité d’une
histoire individuelle, de ses ¢léments de contexte qui participent pourtant de la construction
objective du dommage, dans des situations réelles, et pas seulement dans la modélisation.
C’est ce qui s’est passé a Seveso au point d’instaurer une sé€paration trés nette entre les
scientifiques et la population affectée. Et faute d’un engagement des épidémiologistes
directement sur le territoire, aucune forme d’expertise complémentaire ne s’est développée.
Tout cela ne suffit pas, néanmoins, a expliquer I’absence d’un sujet collectif de victimes. Pour
le comprendre, il faut aussi analyser les mesures de dédommagement instaurées par Roche

apres 1’accident, et ses conséquences sur la demande de réparation en justice.

Un cadre de dédommagements imposé par le pollueur

Dans le procés pénal qui s’est ouvert sept ans aprés I’accident, seuls deux dirigeants
techniques de ICMESA et Givaudan (Herving von Zwehl et Jorg Sambeth) furent mis en cause,
et les condamnations de la Cour de cassation, en 1986, se sont limitées a deux ans de prison
pour « dommage involontaire » (italien). Ce jugement fut vraisemblablement influencé par le
fait que Roche avait déja payé, sans y avoir été contraint par une décision de justice préalable,
plus de 200 milliards de lires italiennes de I’époque (environ 100 millions de euros) pour des
indemnisations versées aux particuliers (pour environ la moiti¢ du montant) et aux institutions
(y compris I’Etat italien). Les plaignants de ce proces se limitaient a une vingtaine de

personnes qui avaient refusé les indemnisations proposées par Roche. Leur odyssée judiciaire



(qui se terminera dans les années 1990) n’a toutefois jamais rencontré beaucoup d’écho
aupres d’un grand public. De fait, méme sur place a Seveso, la question des indemnisations
n’a pas fait ’objet d’un débat public ou I’enjeu d’une lutte commune de la population affectée
par la contamination, d’ou I’absence d’ailleurs d’un collectif de victimes. L’absence d’une
lutte commune fait manquer 1’occasion pour que se développe une solidarité a partir de la
reconnaissance d’une méme souffrance, et humiliation, subie. A 1’inverse, dans le cas de
Minamata au Japon, étudié par Paul Jobin [2006], les montants d’indemnisation ridicules
proposés a ceux qui avaient accepté le réglement extrajudiciaire du dommage ont provoqué la
colére de ceux qui avaient opté pour la voie judiciaire, comme si les différents groupes de
victimes ne pouvaient se désolidariser les uns des autres.

A Seveso, outre la plainte pénale (supra), a partir de la fin des années 1980 diverses
demandes de réparation ont été déposées au civil, mais elles se sont soldées par un non-lieu en
2007. En droit civil, comme la demande de réparations est toujours liée a une logique
d’indemnisation monétaire, ceci a contribué a jeter une ombre sur ces initiatives. Bien que
conduites par des comités de victimes (ifalien), ces plaintes n’ont pas donné lieu a la
naissance d’un sujet collectif, 8 méme de porter la lutte sur la scéne politique ou une aréne
publique plus vaste. Pour que cela fit, il aurait notamment fallu se départir du caractére
forcément limité des joutes techniques sur I’indemnisation matérielle [Centemeri, 2006, ch.4].
Les comités de victimes proposaient un soutien a ceux qui voulaient des dédommagements,
mais ils n’ont pas suscité la formation d’un « groupe circonstanciel » pour, a travers un
« registre proactif », traduire la demande de réparation en une quéte de justice [Vilain et
Lemieux, 1998]. Enfin, faute de relais urbain, ou faute d’un travail en réseau avec d’autres
groupes de victimes de nuisances industrielles, ces comités locaux n’ont pas fait « monter en
généralité » leur demande spécifique de réparation pour la transformer en une quéte de justice
capable de susciter une solidarité plus large dans 1’espace public.

La stratégie d’indemnisation de Roche a largement contribué a fragiliser ces comités et leurs
plaintes au civil. La multinationale offrit tout d’abord aux travailleurs ’ICMESA d’autres
emplois dans des sociétés du groupe, ce qui permit d’évincer le syndicat comme porteur de
revendications collectives. Car dans un premier temps, le syndicat avait été le seul acteur a
promouvoir une mise en commun des différentes demandes d’indemnisation, en constituant
une équipe d’avocats pour assister les victimes et éviter que Roche n’échappe a ses
responsabilités. L’inquiétude sur le paiement des indemnisations était un ¢lément fédérateur

de cette mobilisation.
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Puis, de fagon inattendue, Roche ouvrit un « bureau d’indemnisation » a Milan, ou 1’on
pouvait se rendre individuellement pour négocier des indemnités. Mieux valait préparer cette
démarche avec un avocat pour réunir les preuves du dommage subi (perte de la maison,
d’animaux, de terrains, d’activités économiques). Roche imposait en outre au demandeur de
s’engager a ne jamais porter plainte contre I[CMESA.

Par ce dispositif apparemment généreux, la firme faisait ’économie d’un cadre normatif
extérieur et plus contraignant. C’est I’entreprise qui fixait les limites du droit des victimes. En
I’occurrence, pour compenser la perte des biens détruits au cours de la décontamination, les
foyers qui avaient été évacués pouvaient prétendre au rachat de leurs terrains a un prix plus
élevé que le prix du marché. De sorte que le pollueur devenait ainsi propriétaire du territoire
qu’il avait pollué, en apparence « a pertes » pour le pollueur. Quant aux « évacués », ils
devaient renoncer a leur habitat au sens fort, c’est-a-dire abandonner a moindre frais toute
une vie, voire la somme d’une histoire familiale parfois présente sur ce terrain depuis des
générations.

Ces négociations menées dans le lieu—Milan, plutdt que Seveso—et des bureaux choisis par
la firme, au rythme dicté par I’entreprise, excluaient bien sir la présence d’un tiers : collectif
de victimes, journalistes, militants associatifs, etc. De sorte qu’il n’y eut ni débat public ni
définition claire, vérifiable par tout le monde, des conventions déterminant les équivalences
monétaires pour différentes situations. Ni les montants versés ni les foyers concernés n’ont
fait I’objet d’une annonce publique, suscitant toutes sortes de rumeurs sur les sommes
d’argent obtenus par les uns ou les autres, et provoquant des rancceurs qui restent encore vives
aujourd’hui, notamment entre ceux qui n’ont rien regu et les indemnisés supposés. A mots
couverts, les uns accusent les autres de s’étre enrichis sur un malheur collectif, certains se
targuant d’avoir refusé de faire le jeu de ’entreprise.

Ainsi, par cette « privatisation » de I’indemnisation, Roche a su écarter la condamnation
morale qui accompagne, méme dans le cadre d’une procédure judiciaire au civil, le paiement
d’une réparation. Les sommes versées ne sont pas la conséquence d’une faute grave et la
réponse minimale & un devoir moral de réparation, mais deviennent, par un renversement
cynique, une opportunité économique individuelle pour limiter ses pertes dans un malheur
collectif. Ce faisant, ce n’est pas seulement la terre qui est polluée pour de longues années,
mais c’est aussi I’ame d’une communauté qui est touchée. Il ne s’agit pas ici d’idéaliser la
communauté rurale pré-industrielle, mais d’apprécier ce qui, dans ce processus de réparation

risque d’affecter durablement 1’habitat d’un territoire.
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Le conflit de valeur sur I’avortement

Dans ce processus d’invisibilit¢ publique des dommages, il faut remarquer aussi 1’absence
totale de reconnaissance pour les femmes qui ont décidé une interruption volontaire de
grossesse, en raison du risque tératogéne de la dioxine. Méme leur communauté a préféré
fermer les yeux sur leur drame. Pour le comprendre, il faut revenir aux premiers mois de la
crise, en 1976, lorsque une sorte de centralité totalisante s’est proposée d’assumer ce
probléme dans 1’espace public local, faisant ainsi passer la dioxine d’une question de santé
publique a un conflit de valeurs. L’avortement a pris alors une telle importance que le débat
sur les conséquences du désastre et les risques liées a la dioxine se réduisirent a la seule
question : avorter ou pas ? Tandis que parmi la population de Seveso la méfiance alla
croissante envers cette récupération opportuniste, sur la scéne politique nationale, de leur
malheur, se trouveérent écartées du débat les atteintes a la santé comme un probléme de
justice, et toutes les questions plus amples soulevées par la mobilisation autour de Medicina
Democratica. [Conti, 1977, p.73-75].

Le mouvement catholique « Communion et libération » (Comunione e Liberazione, CL), trés
actif dans la région de Seveso, vint & jouer un role de plus en plus central, comme interpréete et
porte-parole de la communauté contaminée. A travers son action a Seveso, CL exigea des
autorités publiques que la communauté puisse formuler elle-méme ses propres réponses a la
crise. Cette demande d’« autogestion » s’accompagna d’une demande non pas de justice, mais
de respect pour des formes de vivre ensemble et de réponses spécifiques face a ’adversité. Le
dommage collectif causé par la dioxine se transforma alors en atteinte aux « traditions » de la
communauté, plutdt qu’a une grammaire libérale des « droits » (notamment a la santé¢). Dans
ce cadre, le retour de la communauté a une vie normale fut percu comme la véritable
réparation du dommage causé par la dioxine. Ce retour a la normalité impliquait, entre outre,
d’effacer ce qui avait été vécu comme une stigmatisation de Seveso comme lieu de danger et
de pollution. Encore aujourd’hui, la discussion sur les conséquences sanitaires a long terme de
la dioxine demeure surtout per¢cue comme une menace risquant a tout moment de réactiver ce
stigma, plutét que comme I’expression d’une sollicitude extérieure. Ce probléme qui touche
aussi aux relations que les scientifiques entretiennent avec cette communauté configure un
cadre propice a minimiser voire rendre invisible les atteintes sur la santé et les modes

d’habiter le territoire contaminé, en les réduisant a un probléme privé.
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Conclusion

Dans ce texte je me suis interrogée sur I’invisibilité des victimes du désastre de Seveso. J’ai
propos¢ une interprétation qui souligne plusieurs facteurs ayant contribué a cette invisibilité.
J’ai tout d’abord évoqué ’incertitude scientifique qui entoure, encore aujourd’hui, les effets
de la dioxine sur la sant¢ humaine, en insistant sur la fagon dont les enquétes
épidémiologiques menées a Seveso se focalisaient sur la dimension scientifique du probléme
dioxine au dépens de 1’enjeu de santé publique. Deuxiémement, j’ai souligné les effets de
fragilisation d’un sujet collectif de victimes produits par la politique d’indemnisation de la
multinationale Roche. Enfin j’ai analysé le lien entre I’absence d’un sujet collectif des
victimes et les formes de mobilisation locale en réponse a I’accident. Aprés 1’échec des
mouvements de gauche venus de D’extérieur, autour de Medicina Democratica, puis des
tentatives de proces a la marge de la communauté, c’est finalement une mobilisation locale
guidée par les militants catholiques de CL qui donnera le ton. Refusant d’interpréter le
dommage subi comme un « crime » requérant justice [Maccacaro 1976], ils ont insisté sur la
menace pour une culture communautaires et ses « traditions », notamment a travers la
question des avortements thérapeutiques. Les autorités publiques, quant a elles, n’ont ouvert
aucun espace de débat et de médiation, en s’enfermant dans une logiques centraliste et
techniciste de réponse a la crise avec pour objectif prioritaire d’assurer leur propre stabilité.

Ce sont donc ces trois dimensions—Iles modalités de production de la connaissance
scientifique, de réparation du dommage et les formes de mobilisation des victimes—qui
expliquent I’absence d’un sujet collectif des victimes du désastre. Cette absence a aussi
autorisé¢ des formes de révisionnisme écologique pour interpréter Seveso comme un cas d’
« imposture verte » [Kohler, 2002]. En réalité, ce que le cas de Seveso nous aide a
comprendre ¢’est la difficulté, ou le caractére aléatoire, d’une mise en visibilité publique des
questions de santé environnementale, ainsi que la complexité sociologique et politique qui les

caractérisent.
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