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Robert K. Merton, au/le nom de la science

Arnaud Saint-Martin' %2

«SUR MON STYLE DE PENSEE (thought-style) ET STYLE
D’EXPOSITION

Ce que le bactériologiste et pionnier de la sociologie de la
science polonais Ludwik Fleck décrit comme Denkstil ou
thought-style s’exprime, dans mon cas, au travers d'un mode
d’exposition privilégié : a savoir, I'essai sociologique plutdt
que le livre sociologique. CONTINUER EN DECRIVANT LE
CARACTERE DISTINCTIF DE L’ESSAI SOCIOLOGIQUE COMME TU
LE CONCOIS : UNE FORMULATION IMMENSEMENT CONDENSEE
DE CE QUE JE CROIS ETRE UNE IDEE SOCIOLOGIQUE FONDA-
MENTALE faisant ressortir seulement quelques idées et impli-
cations tout en dirigeant l'attention vers d’autres familles
d’implications qui peuvent étre expliquées dans d’autres tra-
vaux théoriques et programmes de recherche empiriques. »
Robert K. Merton, notes for the Haskins Lecture, 9302.25 (25
février 1993), box 431, Merton papers, Rare Book & Manus-
cript Library, Columbia University (notés dans la suite du
chapitre « Merton papers »).

« Tout homme qui n’aspire pas a se faire un nom n’exécutera
jamais rien de grand. »

Madame la marquise de Lambert, Avis d’une Mére a son Fils et
a sa Fille, 1726, plagiée par anticipation et pas tout a fait a la
lettre par Blaise Pascal, laquelle citation constitue en réalité
une contrefagon de Denis Vrain-Lucas, que cite néanmoins, et
non sans arriére-pensée, Robert K. Merton (¢# « Priorities in
Scientific Discovery », The Sociology of Science : Theoretical
and  Empirical Investigations, Chicago, Chicago University
Press, 1973, p. 310).

Le 28 avril 1994 a Philadelphie, Robert K. Merton est invité par I’American Council
of Learned Societies 2 donner une conférence importante (repris dans Merton, 1996 :
339-359). Raconter une «vie d’étude » (life of learning) : le cahier des charges de la
Haskins Lecture est connu de tous les orateurs. C’est pour le sociologue 'opportunité de
s’essayer a l'autobiographie et de confirmer son attrait pour les humanités. Il prépare
son discours trés en amont, comme ['attestent ses archives conservées a la Butler Library
de I'université Columbia, a New York. Parce qu’a 84 ans il se méfie des tours que pour-
rait lui jouer sa mémoire, il collecte des données relatives a son enfance, passée dans les

’ A paraitre dans Nicolas Adell, Jéréme Lamy (dir.), La vie savante. Formes et récits d’un style, Paris,
Ed. CTHS.
2 CNRS, Laboratoire Printemps (CNRS, UVSQ), arnaud-saint-martin@uvsq.fr



quartiers populaires de Philly dans les années 1910-1920, mais aussi a sa longue carriére,
de sa formation a Temple University puis a Harvard, jusqu’a son magistére a Columbia,
de 1940 a 1984 (Saint-Martin, 2013). S’il est tellement préoccupé par son « style de pen-
sée », c’est qu'il sait qu’il 'expose autant qu’il s’expose publiquement. Plus qu’un té-
moignage ou une sorte de testament, ce récit court mais évocateur participe de
I’élaboration d’une persona savante.

Merton tient a préciser, au détour d’une rétrospection sur sa longue carriére acadé-
mique, que c’est dans le format de '« essai paradigmatique » que ses idées s’expriment
avec le plus de confort (Merton, 1996 : 357). En une douzaine de pages toujours con-
densées, un domaine de savoir est couvert, des idées sont formulées et des pistes pour
les recherches a venir sont identifiées. L’exemple en est fourni par « Structure sociale et
anomie » (1938), souche d’une approche structurale des « sources socio-culturelles des
déviations dans le comportement », qui a stimulé longtemps I'imagination scientifique.
Par vocation diagnostique et pronostique, bref quasi-thérapeutique, ’essai dispense avec
'autorité nécessaire des remédes et pose les jalons de la connaissance a venir. Il est
comme suspendu, a la fois précaire et conditionnel, périssable et résistible, et s’insére
dans des recueils qui s’épaississent au fil des rééditions (Social Theory and Social Struc-
ture, Sociology of Science, Sociological Ambivalence, Social Research and the Practicing
Professions). Des essais plus que des livres, parce que Iagilité stylistique et conceptuelle
serait préservée et la tentation de la somme parsonienne tout autant balayée.

Entrée dans le domaine public de la connaissance, par ces coups d’essai ponctuels
comme par son enseignement magistral, 'ccuvre de Merton a été sujette a ce qu’il ap-
pelle '« oblitération par incorporation » (OBI, dans son vocabulaire). Ce processus so-
cio-intellectuel décrit I'inclusion d’une idée, d’'un concept ou d’une théorie dans le ca-
non des savoirs objectifs et anonymes sur la réalité, qui, a force d’utilisation,
s’accompagne de I'effacement de la source de la création comme du créateur (Merton,
1968 : 27-28). Cette disparition de la pensée individuelle dans le collectif de pensée’ est
de lordre de la conquéte épistémologique désirable, cependant qu’elle suscite
I’ambivalence pour qui veut ne pas étre oublié. Quoiqu’en science 1'’éponymie récom-
pense les braves (Merton, 1957, repris dans Merton, 1973), elle les indexe et les réifie
dans une abstraction nominale et semi-rigide. Il y aurait, par exemple, quelque-chose
comme une « sociologie mertonienne », classique et a classifier dans les catalogues de
bibliothéques déja encombrées. Forme de vie intellectuelle, I’essai paradigmatique est
plus qu'un format d’écriture ou le véhicule pratique d’une parole qui voudrait porter a
un instant £. Donner vie a cette forme, comme s’y est essayé Merton, ¢’était prendre acte
du fait que ce qu'il resterait de sa « propre » contribution était ax final moins la matiére
que la maniére, le style de conceptualisation plutdt que les concepts (qui, de toute facon,
lorsqu’ils finissent par prendre, sont disséminés et incorporés ailleurs) ; en somme,
c’était conjurer les tourments de la projection du sujet dans I’histoire de la connaissance
objective — une destinée rare, car « dans le royaume de la science aussi, il y a beaucoup
d’appelés, mais peu d’élus »*.

Cet essai propose de découvrir de quelle maniére Merton s’est frayé un chemin dans
la connaissance, autrement dit comment il s’est trouvé (dans) une démarche ; et chemin
faisant, il s’agira de détecter la portée plus qu’'« intermédiaire » ou « moyenne » d’une

3 Le « thought-collective » caractérisé par Ludwik Fleck dans Genesis and Development of a Scientific
Fact, traduit et édité aux Presses de I'université de Chicago avec le concours de Merton en 1979.
* Lettre de Robert K. Merton 4 Pitirim Sorokin, 23 décembre 1960, box 102, Merton papers.



ceuvre qui se voulait zzzpersonnelle, par le jeu des turpitudes d’une personnalité scienti-
fique « shandéenne ».

La vie et les opinions de Robert K. Merton, sociologue

La Haskins Lecture frappe par sa sobriété d’énonciation, malgré les inévitables
pointes d’humour et le ton relaché. Merton refuse le récit narcissique de la confession
(Van Maanen, 1988) mais il sait que parler de soi y confine, et qu’en outre s’épancher si
longuement sur son enfance comme il le fait (car « 'enfant est [vraiment] le Pére de
I'Homme », dixzt William Wordsworth, qui le sut avant Freud [Merton, 1996 : 340]) et
sur les coulisses de sa carriere scientifique a toutes les chances de précipiter cette pente
qu'il dit «égoiste ». L’essentiel est, selon lui, de tenir la dialectique au cceur de
’autobiographie sociologique : « un composite de distance & d’intimité . dans mon cas,
une distance sociologique (socio-historique ?) et d’intimité égo-centrée »°. Merton a déja
réfléchi sur la question et connait les chausse-trappes de 1’autobiographie sociologique,
lui qui est passionné depuis son plus jeune age par la vie des autres, et tout naturelle-
ment par le genre biographique. Invité a commenter les récits-de-soi de collegues a
'occasion d’une session intitulée « Vies sociologiques dans les structures sociales chan-
geantes » de la conférence annuelle de I’American Sociological Association, en 1986,
Merton confesse qu’il préfére a l'auto-analyse la méditation sur l'idée méme
d’autobiographie sociologique, et de conclure sur une pirouette ironique qui, I'air de
rien, révele beaucoup de lui :

11 suffit seulement de poser un regard sociologique attentif pour découvrir ce qui est dit dans
ces lignes aussi bien qu’entre celles-ci, et ainsi (...) d’interpoler les choses que les auteurs ont d
négliger ou supprimer sous I'effet des normes sociales du dicible. Peut-étre les mémes lecteurs
attentifs feront-ils de méme avec ces observations bréves sur le concept de 1’autobiographie so-
ciologique (Merton, 1986).

Ayant les limites a I’esprit, Merton applique dans sa conférence quelques-uns de ses
concepts a lui (structure d’opportunité, modele de rdle, paradigme, prophétie auto-
réalisatrice, etc..) et on peut y découvrir, entre les lignes, autant d’outils d’auto-
compréhension de la « fabrication de Robert K. Merton »°. En effet, le Merton octogé-
naire s’(auto-)observe a 'aune des concepts du Merton soczal theorist. 1 prend des
gants, car I'exercice lui semble d’emblée biaisé, faillible et anecdotique. Il veut raconter
une histoire singuli¢re, celle du jeune Meyer Rosoff Schkolnickoff métamorphosé en
« Robert King Merton », nom de scéne américanisé qu’il s’invente a quatorze ans, alors
qu’il s’adonne a la prestidigitation (« Robert Merlin », c’est tellement cliché !). Il en
reconstitue les péripéties, lui, fils de la classe ouvriere né un 4 juillet a huit blocks
d’Independance Square, a South Philadelphia ; lui, élevé dans une famille juive, russo-

> Robert K. Merton, Outline for Haskins Lecture, 24 février 1994, box 496, Merton papers.

¢ Lettre de |. Bernard Cohen 4 Robert K. Merton, 10 mai 1994, box 497, Merton papers.

7 Mais aussi : Skolnick, Shkolnick, Skolnik, Scolnick, Skolnickoff, Skolnickov, d’aprés les notes pré-
paratoires consignées par Merton. Schkolnick signifie « écolier » en russe, comme le rappelle Peter
Simonson apreés des vérifications approfondies des traces laissées par le jeune Merton (2010 :
123). « Mon prénom regu — regu, comme vous pouvez le présumer, sans mon consentement —
était Meyer Skolnick ». Aaron Schkolnickoff, son pére, s’est américanisé en « Harry ». Robert K.
Merton, Notes on my early years, 12 juillet 1992, box 496, Merton papers.



ukrainienne, anarchiste et libre-penseur, a peine acculturée au Nouveau Monde, substi-
tuant I’anglais au yiddish ; lui, encouragé par sa mére Iva a la lecture et a I’étude, décou-
vrant les opportunités insoupconnées de la vie dans les s/umzs. Aprés une « longue série
de rencontres fortuites et de choix successifs » non prémédités dont il n’épargne pas les
détails parfois pittoresques (rencontre heureuse de George Simpson, son premier men-
tor a Temple University de 1927 a 1931 ; les premieres impressions sur le campus de
Harvard vers 1931-1933, parmi 1’élite-en-devenir de la sociologie, les Pitirim Sorokin,
Talcott Parsons et Lawrence Henderson ; les années d’effervescence au Bureau of Ap-
plied Social Research et '« improbable couple » formé avec Paul Lazarsfeld...), il occu-
pera, en fin de carriere, la position prestigieuse de « University Professor » a Columbia.
Tout cela est a peine pensable, sauf pour les héros « méritants » de I’American creed qui
connaissent le prix de la mobilité sociale ascendante (Merton, 1948) : autant dire lui
aussi.

Dans U'esprit de La vie et les opinons de Tristam Shandy, gentleman, le roman de Lau-
rence Sterne, il scénarise une ambivalence 2 demi feinte vis-a-vis de son futur antérieur
qui meéne toujours néanmoins au récit a la premicre personne. Shandy, se remémore-t-il,
c’est son livre, son hobby, dans lequel il s’est reconnu tres tot, lorsqu’il découvrait vers 6
ans la littérature européenne classique dans la bibliotheque Carnegie a deux pas de chez
lui. Les variations de Merton autour de la fixation de sa date de naissance font écho au
récit impossible de Shandy des vicissitudes de sa mise au monde. N’en déplaise aux
« bureaucrates en position de pouvoir vis-a-vis des citoyens de modeste condition »®, qui
ont retenu a l'origine la date du 5 juillet 1910, 7/ est né la veille. La précision comptait
pour sa mére Iva, qui tenta en vain de faire rectifier le certificat, mais aussi davantage
encore pour celui qui, des décennies plus tard, s’est vu en « true Yankee Doodle Baby »
(Merton, 1996 : 340). « July 4th » est le symbole d’un accouchement désiré, celui du
New American, qui unissait en réve (américain) « [s]on jeune self [a] la Naissance de la
Nation de laquelle il était si fier d’étre une partie intégrale et acceptée »’. Ruminée des
1992, la Haskins Lecture est donc le prétexte a une réflexion personnelle sur la fabrica-
tion de ce que Merton appelle son « self américain ». Ce pattern d’identification cultu-
relle exprime la conscience, intranquille, du sujet arraché a son origine et a la tentation
de la « tribalisation » des différents « mouvements » (Afro-américains, Juifs...) qui en
appellent aux « origines ethniques »!° : 'américanité est promesse d’une identité vierge
et/ou a modeler, signifiée par I'acquisition choisie d’'un nom qui sonne la langue mater-
nelle de ’Amérique et rappelle I'assimilation a la Natzon. Américain, un point c’est tout.

8 Lettre de Robert K. Merton a Joseph Hazen, « Bastille Day », 14 juillet 1989, box 496, Merton
papers.

? Ibid. Omniprésente dans le récit-de-soi de Merton, la notion de « self » brille toutefois par sa
quasi-absence dans ses analyses de la structure sociale. Il ne la définit pas spécialement dans la
Haskins Lecture, en sorte qu’il qualifie de fagon elliptique I'identité sociale du sociologue, la résul-
tante des diverses socialisations dont il a été I'objet. Le self résonne en francais avec des termes
(plus ou moins associés) du lexique pragmatiste américain : la « personnalité » et, plus particulie-
rement, le concept du « soi » (avec ou sans majuscule), que George Herbert Mead a réévalué
dans le prolongement de William James (voir Lesprit, le soi, la société, 1934/1963), et qui désigne
un mixte de « moi » social (me) et de « je » (I) intime.

1 ettre de Robert K. Merton a Milton Gordon, 27 décembre 1992, box 496, Merton papers.
Ancien étudiant de Merton a Columbia, Gordon est spécialiste des questions d’« assimilation »,
qu’il envisage en congruence avec la théorie du groupe de référence et le paradigme « Structure
sociale et anomie » (voir notamment son Assimilation in American life: The Role of Race, Religion, and
National Origins, 1964).



Anticipée, éprouvée puis réalisée, la socialisation de Merton fait 7//usio. Dans une
amorce d’esquisse d’auto-analyse insérée en 2001 dans Science de la science et réflexivité,
Pierre Bourdieu revient sur la facon dont le sociologue lui est apparu la premiére fois,
au début des années 1970, a 'occasion d’un

congres international dont il [Merton] était le roi, comme un Wasp élégant et raffiné, [qui]
était en réalité, je 'ai appris depuis, un émigré récent d’origine juive qui, comme dans sa tenue et
son vétement, en rajoutait dans le sens de I’élégance british (...) ; et cette disposition a I'hyper-
correction, trés commune chez les gens de premiére génération en voie d’intégration et aspirant
ardemment 2 la reconnaissance, était sans doute au principe de sa pratique scientifique et de son
exaltation de la profession, de la sociologie qu’il entendait constituer comme profession scienti-
fique (Bourdieu, 2001, p. 32).

« Sans doute », poursuit Bourdieu, une « vraie sociologie réflexive aurait pu le pro-
téger » de sa conception « enchantée » de la science... A peine le mea culpa est-il énoncé
que le critique du mzainstream de la sociologie d’establishment du trio « Parsons-Merton-
Lazarsfeld » (Bourdieu, 1975) dresse son diagnostic socio-analytique, implacable et dé-
finitif. C’était néanmoins évacuer un peu vite les analyses subtiles des déterminations de
la structure sociale que Merton a proposées, bien avant que ne soit établie la dite « so-
ciologie réflexive ». Certes, Merton s’envisage plus américain que les Américains parce
qu’il se sait un authentique self-made man, en méme temps qu’il est conscient, en théorie
du moins, des dilemmes individuels de 1’ascension sociale. Parmi les indices sous-
entendus dans sa/la théorie du groupe de référence, l'interprétation qu’il donne des
réactions contrastées vis-a-vis de la « désertion », de '« abandon » ou de la « traitrise »
d’ex-membres de groupes sociaux situés « en bas » de la structure sociale qui ont accédé
a un groupe d’appartenance plus favorisé : dans les cas les plus univoques, I'individu en
ascension devient persona non grata pour le groupe qu’il a quitté et qui s’est trouvé am-
puté d’un membre, et il arrive qu’il ne soit percu qu’en tant que membre de seconde
importance dans le nouveau groupe, dont les membres « natifs » pourront toujours lui
rappeler au besoin qu’il en fut hier non membre (Merton, 1968 : 350). Merton aura eu
beau anticiper sur d’éventuelles tentatives (les insinuations ?, les proces en usurpation
d’identité ?) de réduction des contenus cognitifs a leur « base existentielle » sociale-
culturelle, par la codification d'un « paradigme » de sociologie de la connaissance (Mer-
ton, 1945, repris 7z Merton, 1973 : 7-40), la tentation est grande de reconnaitre dans son
analyse abstraite des ambivalences de la condition de transfuge de classe une exemplifi-
cation sublimatoire et quasi-clandestine de sa propre trajectoire (Massa, 2008)". Mais
encore fallait-il le savoir, Merton ne s’étant livré qu’a de rares occasions prés avant la
Haskins Lecture' ; et c’est ironique de constater que, jusqu’a I'ultime révélation de 1994,
le stéréotype selon lequel le sujet Merton était comme la performance de I'identité Wasp

'''Un portrait paru en 1998 dans le New York Times témoigne de la « vernacularisation » du con-
cept d’auto-exemplification appliqué a Merton, alors qu'il est une Iégende vivante de la sociologie
du siécle qui est prés de se refermer : « M. Merton a mis en évidence le caractére “auto-
exemplificateur” de la sociologie de la science, qui signifie que ce domaine peut présenter par lui-
méme des traits ou des motifs analogues a I'objet “étudié”. Peut-étre la méme chose peut-elle
étre dite de M. Merton. Le cas échéant alors, ses diverses théories peuvent fournir une grille de
lecture pertinente de sa vie hors du commun. » (Cohen, 1998).

12| es grands traits de son histoire personnelle était connus depuis la parution, en 1961, d’'un long
portrait dans un numéro du New Yorker (Hunt, 1961).



n’a cessé d’étre reconduit par les observateurs les plus clairvoyants — en somme, un
stéréotype qui avait toutes les chances d’étre perpétué.

Entétement de la représentation, par-devers soi: a Columbia dés les années 1950,
Merton est surnommé « Mr Sociology » par ses pairs ; en 1994, le président Bill Clinton
remet au « fondateur de la sociologie de la science » la médaille nationale de la science,
en résonance lointaine aux mots, tout aussi approbateurs, d’un ancien résidant de la
Maison Blanche : « La plus grande ressource de ’Amérique est le savoir et la créativité
de son peuple, et vos enseignements et écrits d’exception dans le champ de la théorie
sociologique ont considérablement enrichi cette ressource. »” Encore que, comme le
portrait du New Yorker le notait en 1961, dans des termes mertoniens : « [Merton] est
un formidable modele de rdle dont I'image dans son groupe de pairs brille d’'un grand
éclat, dont I'image de soi est nettement ambivalente, et dont I'image publique est inexis-
tante (7z]) » (Hunt, 1961 : 62). Les confréres usent de I'hyperbole et des superlatifs,
rivalisent de métaphores et de périphrases pour qualifier I'individu Merton. Cette gran-
deur s’apprécie dans les seuls (et rares) mondes qui en savent la valeur, dans
I'indifférence ~ d’une  société environnante, celle-]A méme qui assimile
quelques « mertonismes » pour s’auto-percevoir (OBI, encore, toujours'®). Merton est le
« savant des savants », le « sociologue des sociologues » et son « ceuvre chevauche d’une
maniére presque unique la théorie et la pratique du savoir (scholarship) » (Dahrendorf,
1990). Pour beaucoup, il fut de son vivant le représentant de la sociologie américaine,
voire de la « communauté scientifique », un « symbole prestigieux » que les diverses
fractions de la sociologie s’arrachaient (Hunt, 1961), tandis que son ceuvre composite,
elle, reflétait les visages de I’Amérique (celle de la Grande dépression, de la Guerre
froide, de I'American creed...). C'est dire le pouvoir d’incarnation d’'un homme-
discipline, artisan d’une vision sociologique culturellement ancrée qui, pourtant, trans-
cende et parle au-dela des frontieres intellectuelles, et s’approfondit durant une longue
« vie d’étude », du début des années 1930 a sa mort en 2003. Ca, c’est le Robert K. Mer-
ton public, éclaté en une multitude d’images, les significations variées qu’il inspire a ses
contemporains. Car le théoricien du groupe de référence donne 2 voir de lui ce qu’«il »
peut dans la position qui est la sienne, laquelle autorise littéralement de se démultiplier.
En dépit du malentendu persistant au sujet de son identité originaire de « fils de la
classe ouvriere », il est parvenu a maitriser son sujet et a persévérer dans I'univers réfé-
rentiel des sciences sociales (d’autres soczal scientists contemporains ayant sombrés dans
I’oubli n’ont pas cette chance).

Merton se trouve dans une certaine idée de I’Amérique, mais pas uniquement : c’est
aussi par la sociologie et la culture des humanités qu’il faconne son self. La sociologie est
plus qu’une science du comportement convertible a des fins d’auto-analyse (et peu im-
porte que I'auto-compréhension de soi soit rendue publique ou serve le sociologue en
cachette), elle offre I'opportunité d’une sortie de soi par le truchement de la théorie (so-
ciologique). Soi-méme, mais aussi les quelques autres disposés a s’objectiver par/dans la
connaissance, ce que Merton encourageait dans son enseignement. Dans une lettre

13 Lettre du président Lyndon Johnson 4 Robert K. Merton, 26 octobre 1964, box 359, Merton

papers.
14 Soit dit en passant : qu’elle soit percue comme une ironie toute mertonienne, le sort inévitable
des grandes ceuvres de lesprit ou — c'est le cas en général — une injustice manifeste,

I’absorption de la sociologie mertonienne dans la connaissance ordinaire du social est un theme
obligé de la littérature mertonologique. Ces commentaires ajoutent d’ailleurs une strate réflexive
a l'oBl, et participent en fin de compte de I'histoire de I'incorporation culturelle du sujet Merton.



adressée a son ancien professeur et désormais confrére « Bob » en 1993, Milton Gordon
(1918- ) se remémore en ce sens une lecon recue des décennies auparavant :

Si je me rappelle bien, tu as présenté [une fois] dans le cours de théorie sociologique un en-
semble de propositions en rapport avec la théorie du rdle (role-theory), puis tu as demandé aux
étudiants de conceptualiser par eux-mémes I’étape qui devait suivre logiquement a partir des
prémisses et conditions que tu venais de définir. Ton argument était que la construction de la
théorie sociologique n’est pas idiosyncratique. Personne dans la classe ne s’est risqué a répondre
et un long silence s’en est suivi. Mais finalement, je me suis engouffré dans la bréche et j’ai osé
une réponse qui me semblait la seule possible. J’avais pigé et tu as signalé a la classe que c’était la
la preuve de la validité de ton argument, selon lequel I’élaboration de la théorie sociologique est
logiquement accessible a quiconque est prét a suivre les étapes logiques requises et n’est pas un
acte idiosyncratique. ] étais assez fier de ’avoir confirmé par moi-méme.?

Step by step, Merton vérifiait 1a encore le pouvoir de révélation d’une sorte de maieu-
tique pour le commun des sociologues. Lewis Coser se souvient également de la « clarté
logique » qui transparaissait dans les lecons millimétrées de ce « maitre dans la persua-
sion » : « une fois pris dans son filet rigoureusement tissé d’idées, il était pour le moins
difficile d’échapper a sa logique » (Coser, Nisbet, 1975 : 8). Merton s’est efforcé de
« codifier » ces procédures dans Social Theory and Social Structure : des lignes de code a
respecter pour qui ambitionne de faire ceuvre de théorie (et profession de sociologie),
dans le registre de la « portée intermédiaire » (zzddle-range theories), qui tiennent lieu
de ligne de conduite. Pour lui, cette déontologie de la théorisation était 'outil de con-
formation logico-cognitive de la profession sociologique, c’était aussi le moyen de con-
firmation d’'un modeéle de comportement. Merton, définitivement role nzodel.

L’échelle de la grandeur et I’esprit d’escalier

Mais ¢a n’est pas tout. Merton est a I'étroit dans le seul registre de la connaissance
sociologique, et c’est pourquoi son projet est de développer une social theory qui puisse
ingérer et prolonger la « pensée sociale ». Et il n’est jamais aussi a I'aise qu’en lévitation
avec les « géants » dans "au-dela de la connaissance sociale (social knowledge) objecti-
vée. Plus que tout autre publication, Oz the Shoulders of Giants dramatise 'accession du
self mertonien au monde de la connaissance objective, surpeuplé de héros et de fan-
tomes oubliés. Cet opuscule paru en 1965, que Merton considére comme son plus grand
accomplissement et qu'’il situe a2 mi-chemin entre I'histoire des idées et la parodie'®, dé-
crit sous la forme d’une interminable lettre a son confrére historien Bernard Bailyn les
fortunes de 'aphorisme « Si j’ai vu plus loin que les autres, c’est en me tenant sur les
épaules de géants » (If I have seen further, it is by standing on the shoulders of giants). Ce
récit labyrinthique rend compte, sans jamais prétendre les épuiser, les diverses significa-
tions qu’a revétues la formule. L’exhumation de ces continuités tour a tour manifestes,
contrariées ou souterraines suppose de naviguer entre les ceuvres, des correspondances
interindividuelles et des monuments d’érudition. Parti d’une « premiére » occurrence de
la ritournelle « géants-et-nains » trouvée dans une lettre datée de 1675 dans laquelle
Newton enjoint son concurrent Hooke a ’humilité, matiére qui a nourri quelques an-
nées plus tot son étude sociologique des querelles de priorité (Merton, 1973 : 303), Mer-

15 Lettre de Milton Gordon 4 Robert K. Merton, || janvier 1993, box 496, Merton papers.
¢ Ou plutét du pastiche non satirique (Genette, 1982, p. 40), par imitation du style de Sterne.



ton découvre, grace a Bailyn, que I'/dée aurait été énoncée en substance par Bernard de
Chartres. Las ! il a été contaminé sans s’en apercevoir vraiment par ce qu’il nomme le
« syndrome palimpsestique » (ou « anatopique ») : nous (zous, c’est inclusif) attribuons
a un auteur la paternité d’une formule, qui la tient (et sait qu’il la tient) d’un autre créa-
teur, lequel n’a pas été cité par le « transmetteur innocent » pour ne pas vexer ses lec-
teurs (censés savoir), et la source originale de se perdre dans les « débris de I'histoire »,
jusqu’a une possible résurrection (Merton, 1993 : 218-219). Excité par la curiosité et le
défi, Merton a cherché comment la « premiere » formulation due au « grand vieil
homme de Chartres » (vers le début du 12¢ siecle) a été absorbée par une foule de gens
qui n’en savaient pas les origines (de I’origine) ou du moins croyaient la connaitre, dans
diverses époques, et notamment au cours du 17¢ siecle, a 'époque de la querelle des
Anciens et des Modernes. Butinant entre les encyclopédies, Merton détecte un intri-
guant cas d’OBI : Robert Burton, le savant humaniste d’Oxford, auteur de I'’Anatomny of
Melancholy, attribue I'autorité de la formule a un théologien du 15¢ siecle, Diego de
Estella, attribution reprise par ailleurs, ce qui a pour effet de sceller la disparition (fz7za-
lement provisoire) de Bernard de Chartres (et que dire de Priscianus, grammairien latin
du 6 siecle qui a presque effleuré 'idée...).

Le canevas se complique toujours plus. OTSOG étourdit, il est régressif a I'infini (pour
son auteur, qui se rappelle aussi au bon souvenir de Tristam Shandy) ; les nains y pla-
gient d’autres pygmées qui tous se mesurent a d’insignes géants parfois trop grands pour
que I'on puisse simplement les apercevoir. S’il y consent (encore faut-il y étre disposé !),
le lecteur accompagne Merton a la lettre dans cette dérive méta- et intertextuelle ; il
pourra s’étonner des agissements d’une multitude de personnages qui (se) pillent, cons-
ciemment ou 2 leur corps défendant, dans I'entrelacs des citations, références et digres-
sions infrapaginales — ainsi Merton, héros malgré lui de cette histoire, convoqué a la
troisieme personne par I'auteur-narrateur, est-il plagié par... George Hakewill et Isaac
Newton (Merton, 1993 : 58). Un peu avant que I'Oulipo linstitue en contrainte
d’écriture, Merton s’amuse du « plagiat par anticipation ». Il se propulse dans divers
contextes socioculturels (I’ Angleterre du 17¢ siecle, qu’il a visitée durant sa theése de doc-
torat, les studias du Moyen Age, la science disciplinaire du 19¢ siecle, et retour...) et, il
fallait donc I'oser, inscrit son pseudo-patro-acronyme (Merton, also known as « RKM »)
dans la trame d’OTSOG : ayant explicité de facon plus approfondie I’épure du concept de
I'idée des nains-sur-les-épaules-des-géants dans son interprétation de la petite méca-
nique des conflits dans le monde de la science, I'idée sociologique de Merton aurait été
anticipée par I'intuition de Newton, qui aurait été elle-méme annoncée par Hooke, illus-
trant de la sorte le « principe d’interaction » noté « Hooke-Newton-Merton » (Merton,
1993 : 29). De l'art de réécrire une histoire en va-et-vient et non-linéaire, a la facon d’un
détective auto-diligenté et acteur de son enquéte. Contaminé, I’auteur-lecteur esquisse
une « nosographie » des manies des savants (cryptomnésie honnéte, syndrome palimp-
sestique, complexe du nanisme, penchant pour le zz guogue...), sans s’encombrer de
remeédes prophylactiques, tableau clinique dans lequel chacun aura loisir de se recon-
naitre (Merton, 1993 : xxiii).

Quand ses collegues contribuent aux progres des behavioral sciences, Merton voit
plus loin et écrit donc une année durant une parodie de lettre, qui le transporte dans
I'esprit de 'Enligthenment. La réception critique du livre est enthousiaste, les commen-
taires débordent de compliments, dans la presse nationale comme dans les périodiques
les plus savants. Merton I’humaniste correspond avec des historiens et des littéraires de
tous les pays et se sort ainsi de la sociologie académique. OTSOG est une enquéte qui



n’en finit plus, et qu’il poursuit toujours avec d’autres érudits, tels Umberto Eco, préfa-
cier de Iédition italienne (1990), ou Steven Jay Gould. Dans OTSOG aussi, il est question
d’une mobilité épistémologique ascendante : celle de Merton, sujet du « Monde 2 » de
la connaissance, qui s’éléve a la hauteur du « Monde 3 » des « contenus objectifs de la
pensée » (Popper, 1991 : 181-182)". Le new born Yankee donne libre cours a son
« daimon » personnel (Merton, 1993 : xxiii), et flane sur les ruines du savoir de la Vieille
Europe. OTSOG, c’est le nom de code d’un certain rapport personnel a la connaissance,
d’une fascination pour ce qu’il subsiste de I'histoire de la connaissance. Son programme
de « sémantique sociologique », qui vise a reconstituer les trajectoires des terminologies
savantes, en est le prolongement académique. Vers le milieu des années 1950, il a trouvé
dans la découverte fortuite puis I'étude du mot serendipity un test détonnant et, du
point de vue de la logique de la découverte, un « cas rare de serendipity (inconsciem-
ment) motivée »'8, Résistant a la frénésie de la publication (izsanabile scribend:i ca-
coethes), pas totalement convaincu en réalité (le manuscrit lui laissait comme un gofit
d’inachevé...), il laisse néanmoins reposer le manuscrit préparé avec Elinor Barber. Il
aura fallu combattre la procrastination et I'incurable perfectionnisme de Merton pour
qu’il accepte de publier I’étude, d’abord en italien en 2003 puis juste aprés sa mort en
2004, dans la langue d’'Horace Walpole, le géniteur de serendipity (Merton, Barber,
2004).

Peu a peu, Merton s’est donc laissé balader dans son « Monde 3 » a lui, examinant
méthodiquement la vie de ses propres concepts. Encore plus mertonien que Merton, il
jauge de cette facon son ingression dans le « Monde 3 » des autres. Il y a quelque chose
de T'ordre de I'aventure (un mot que Merton affectionne) dans cette recherche de soi
parmi les autres. Définitivement « shandéen », Merton a confié un jour a Gerard Piel,
directeur du magazine Scientific American, qu’il « a toujours considéré que I'entreprise
sociologique a pour principal objet “les indirections par lesquelles les fréles étres hu-
mains parviennent a trouver leur direction”. Conséquences imprévues, prophétie auto-
réalisatrice, et toutes ces choses. »'” Tapant sur I'épaule du lecteur d’OTSOG, il I'initie a
I'« autotranscendance » du sujet apprenant a se connaitre dans le dépassement épistérnzo-
logique de soi (Popper, 1991 : 235-238) : I’émancipation par les constructions symbo-
liques de Iesprit.

Une réflexivité mertonienne ?

Le « prodigal brainchild » qu’est (devenu) OTSOG révéle une facette du self mertonien
délibérément faconnée par « RKM ». Merton lui-méme ne dira jamais qu’il s’agit d’une

7 Le rapprochement ne va pas de soi, mais il fait sens. Merton ne cite presque jamais Popper et,
lorsque c’est le rare cas, c’est pour en confirmer I'adoption retardée dans le corpus de la sociolo-
gie de la science (Merton, 1977 : 71). Mais cela dit, et en exagérant linterprétation de Piotr
Sztompka (1986 : 90-91) (qui, comble de sinuosité, relit 'ceuvre de son « maitre-a-distance » en
tant qu’elle constituerait une « enclave mertonienne dans le “Monde 3” de Popper » [ibid. : 6]),
I’épistémologie sociale-historique de Merton, d’inspiration positiviste depuis ses lectures de jeu-
nesse (Comte, Sarton...), releve d’un « falsificationnisme constructiviste » plus-que-poppérien. Il
lui ajoute en effet un supplément d’inventivité et de fantaisie, sans rien renier de I'exigence de faire
émerger des vérités provisoires par le jeu de I'enquéte rationnelle. Popper le philosophe aurait-il
anticipé sur le savant polymathe Merton ? De quoi sans doute exciter I'enquéteur otsoguien.

18 | ettre de Robert K. Merton a I. Bernard Cohen, |5 février 1992, box 325, Merton papers.

1% Lettre de Robert K. Merton 4 Gerard Piel, 27 janvier 1985, box 322, Merton papers.



ceuvre « réflexive », la réflexivité n’est pas de son vocabulaire. Mais la déambula-
tion otsoguienne et 1'idée jamais totalement spécifiée de la self-exemplification®® n’en
constituent pas moins des instances discrétes d’une conception forte de « la » réflexivité.
C’est un fait que son nom est désormais associé a I’histoire conceptuelle de la réflexivité,
ou plutét des réflexivités. Michael Lynch (2000) a souligné que le singulier et la substan-
tivation du terme procéde d’une simplification, et que I’état de confusion sémantique
actuel n’aide pas a en discerner les multiples sens. En effet, la réflexivité est tour a tour
une disposition humaine, un donné culturel (la modernité « réflexive »), la propriété
d’un systéme (social, mécanique, cybernétique...), une vertu méthodologique ou encore
I'arme critique d’épistémologies impérialistes. Sur foi du tableau des diverses concep-
tions de la réflexivité que dresse Lynch (non sans arriére-pensée, car il en défend une
version déflationniste, ethnométhodologique), la sociologie de Merton figure en bonne
position. Elle incorpore en effet :

(1) une réflexivité de type « mécanistique », soit I’élément-pivot de la structure de la
machinerie sociale, et qui s’observe notamment au prisme de la dynamique récursive des
conséquences non anticipées de 'action délibérée (feedbacks, non linéarité, fonctions
manifestes et latentes...) ;

(2) une réflexion a l'infini, qui s’exemplifie en particulier dans les digressions et les
boucles vertigineuses de la sémantique sociologique (entre autres chemins possibles :
I’historien « shandéen » des idées prend pour sujet 'aphorisme « Si j’ai vu plus loin... »,
lequel est examiné dans un autre contexte d’enquéte par le sociologue de la science
Merton, en tant qu’il le considére symptomatique du complexe de la priorité-en-science,
Merton qui est lui-méme bien placé pour le percevoir comme prioritaire, parce qu’il n’a
cessé de revendiquer la paternité de la réflexion sur la priorité, quand bien méme cette
réflexion fut-elle épaulée par quelques « géants », qui...) ;

(3) une construction sociale réflexive, qui s’illustre par le « théoréme de Thomas »,
d’apres lequel « Si les hommes définissent des situations comme réelles, alors elles sont
réelles dans leurs conséquences », et qui s’atteste dans le mécanisme de la prophétie
auto-réalisatrice ;

(4) un auto-criticisme méthodologique, qui n’a d’autre nom que le « scepticisme orga-
nisé », norme de I'ethos de la science détectée par Merton, qui, dit-il, s’est efforcé d’en
mettre a I’épreuve le principe durant sa « vie d’étude » ;

(5) la self-exemplification de la sociologie de la science, qui révéle le projet de la socio-
logie (scientifique) de la science de se penser a 'aune des indices de maturité et de ro-
bustesse épistémologique des sciences de la nature — ce qui constitue, selon Lynch, une
forme spécifique d’« argument réflexif » propice a I'« auto-congratulation méthodolo-
gique » (Lynch, 2000 : 30) ;

(6) last but not least, la réflexivité méta-théorique de la vision sociologique de Merton,
manifeste a travers le « détachement ironique » (Lynch, 2000 : 30) de I'observateur
perspicace de la société, et qui s’exprime dans ’analyse contre-intuitive et parfois dérou-

2 Merton évoque trés souvent cette idée dans ses réflexions méta-théoriques sur le statut et les
caractéristiques de la sociologie de la science, et renvoie ses lecteurs ou correspondants a (en
privé) aux passages d’OTSOG dans lesquels celle-ci est mentionnée. Il réitére a intervalles réguliers
le méme motif dans une définition quasi sténographique, auto-exemplifiant son concept (égale-
ment incorporé par/aprés oblitération) de la « répétition avec variation », qu’il a formé dans les
études de la propagande dans les années 1940 (Camic, 2010).
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tante des fonctions latentes, des conséquences inattendues et autres bizarreries de la
structure sociale (Schneider, 1975).

Cet inventaire quasi-otsoguien détaille la présence d’une réflexivité dans I'ceuvre de
Merton, fit-elle diffuse, plurivoque, non avouée comme telle ou théorisée par d’autres
voies — et bien audacieux le lecteur qui reléverait le défi d’articuler ces différents as-
pects ! Si Merton n’abonde pas dans le théme de la réflexivité, c’est qu’il en observe
I'avénement avec perplexité, et avec le temps un certain agacement. Au cours des années
1980, nombre de sociologues des sciences qui ont rompu avec le programme mertonien
la décennie précédente investissent le théme, se regardant regarder la petite musique de
la scientificité, comme pour évacuer I'ambition d’en rendre raison un jour. Les theses
(sur les theses) de cette « nouvelle » sociologie de la connaissance sont « réflexives » ou
elles ne sont pas (Ashmore, 1988 ; Woolgar 1988), la textualité s’érige en horizon irré-
sistible de pratiques de recherche qui s’assument comme « parodiques » (Mulkay,
1991), ces cercles deviennent aussi herméneutiques qu’hermétiques. A I'évidence, la self-
exemplification mertonienne, la confiance dans 'autorité et la valeur de la science qui la
transporte, cette réflexivité donc parait old-school et dépassée. Le piege du relativisme
cognitif, tant redouté par Merton lorsqu’il s’appliquait a codifier son paradigme de la
sociologie de la connaissance ou a débusquer la partialité des doctrines ethnocentrées de
la connaissance (zzzsiderisiz) (Merton, 1972, repris dans Merton, 1973 : 99-136), menace
de se refermer. Ancien parmi les postmodernes, il n’est plus dans la course pour inverser
la tendance. Il est tres critique de ce qu’il décrit, certes en coulisses, comme 'affirmation
d’un « subjectivisme radical », « extréme » et « relativiste », personnifié selon lui par
Bruno Latour*. Au moins 1’émergence de ces réflexivités favorise-t-elle des rapproche-
ments entre les géants de la structure : ainsi Merton et Pierre Bourdieu se rejoignent-ils
sur la nécessité de dégager les conditions objectives de faconnement des points de vue
subjectifs, que ce soit a 'aune du « perspectivisme » structuro-génétique de La Misere
du monde (1993)*? ou de I'analyse des structures d’opportunités. Chacun a sa maniére,
ils s’approprient le récit-de-soi a la premiére personne, avec les scrupules du sociologue
qui ne s’en laisse pas conter, mais sait que les lecteurs veulent u# peu plus qu’une auto-
analyse distanciée : un supplément d’ame, une histoire qui puisse faire sens, un exerz-
plum.

Traditions intellectuelles et souci de Pinfluence

Etre 2 la hauteur, influer par des textes courts qui font mouche, des paradigmes qui
font souche, autant de préoccupations d’un sociologue qui s’emploie 2 agir sur le cours
de la connaissance. Il n’est évidemment pas seul a le vouloir, a 'avoir souhaité. Il com-
munique avec des auteurs « influents » qui pensent a travers ses propres concepts et
dans I'ceuvre desquels il puise. A la différence des « néophiles » portés par I'innovation
et le pseudo-futurisme intellectuel, qui souvent réinventent la roue faute d’avoir lu, Mer-
ton sait le prix de ce qui le précéde — quand méme la parcimonie est de mise dans
I'usage de la social theory classique. Le théme de la continuité est central dans sa com-
préhension de I'ordre des successions historiques de la connaissance. Il cherche les con-
tinuités lorsqu’il élabore un nouveau paradigme, et les suites de celui-ci s’il parvient a

2! Lettre de Robert K. Merton 2 Irving Horowitz, 15 décembre 1993, box 40, Merton papers. Voir
aussi Merton, 1977, p. 108.
22 | ettre de Robert K. Merton a Pierre Bourdieu, |3 aodt 1994, box 251, Merton papers.
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convaincre de son utilité. Il les cherche également quand il entreprend de rendre raison
d’un faisceau de comportements récurrent et structuré, inhérent a la vie sociale.
L’exemple est connu de I'analyse de la « prophétie auto-réalisatrice », que Merton a
faconnée dans le prolongement critique des intuitions d’« esprits discordants » (les Wil-
liam Thomas, Bossuet, Mandeville, Marx, Freud et William Sumner) (Merton, 1968 :
475). L’idée fut approchée par eux, il suffisait de la reprendre a bon compte sitdt ’avoir
repérée ; en la reformulant sous le label du « théoréme de Thomas », il fallait alors
I'appliquer a des situations qui ne laissent pas de déconcerter les gens (crise boursiere,
racisme, etc.).

Merton a appris de Parsons, son tuteur a Harvard dans les années 1930, lecteur de la
soctal theory « européenne » dont il a fait confluer dans sa somme The Structure of Social
Action (1937) quelques pieces de premier choix. Mais a la lecture intellectualiste des
classiques de ses collegues théoriciens, Merton privilégie le test empirique et
'opérationnalisation des idées qu’ils véhiculent. Dans Social Theory and Social Structure,
il met la priorité sur I'épreuve de la « systématique » de la social theory, laquelle consiste
a trier entre d’un cdté ce qui mérite de figurer dans le canon des connaissances toujours
utiles et qui en conséquence devaient servir, ici et maintenant, et, de I'autre coté, la
masse des « conceptions intelligentes mais erronées », des « formulations antérieures »
et des essais non transformés de ce qui appartient a I’histoire de la pensée sociale (Mer-
ton, 1968 : 1-3).

Lorsque Merton énonce le principe de la lecture sélective des classiques, il est exas-
péré par la théorie dés lors qu’elle est confinée au commentaire scolastique de texte. A
la fin des années 1940, il soulignait la nécessité premiere d’accumuler de la connais-
sance, d’innover et de regarder droit devant soi, et non plus de se complaire dans la
thésaurisation des références. Cet argument n’a pas toujours été compris. Jeffrey
Alexander (1987), par exemple, a percu des décennies plus tard dans cette stratégie
I'illustration « extréme » d’une dénégation scientiste-positiviste des classiques (quelques
évaluations tranchées ici ou Ia attestent sans doute ’exaspération de Merton vis-a-vis des
égarements de certains prédécesseurs...), a quoi il opposait une politique de préserva-
tion de leur « centralité ». Pourtant, Merton s’est situé en interprete des corpus d’idées
« classiques », avec tous les profits intellectuels et symboliques que cela ne manque pas
de susciter. Dans tous les domaines qu’il a touchés, Merton importe sélectivement ; il
applique des critéres de pertinence, il décode, encode, codifie, opérationnalise, re-
touche, il fait entrer les résidus de la « pensée sociale » dans une nouvelle aire culturelle
de la scientificité, bref il « américanise » ce qui est a sa moyenne portée. Bien qu’ouvert
a ce que 'on envisage de ce coté-ci de I’Atlantique comme la « pensée européenne »,
«l'esprit de Merton demeure enraciné dans le sol américain » (Coser, Nisbet, 1975 : 3).
Les exégetes de Durkheim pourront toujours reprocher au « jeune Merton » son utilisa-
tion déviante de 'anomie ou l'interprétation, peu charitable, de la « méthode défail-
lante » contenue dans De la division du travail social (Merton, 1934) ; mais c’est a la
condition d’exercer ce droit d’inventaire, d’organiser le scepticisme et I'interprétation
libre que les esprits de la tradition seront diiment cités (2 comparaitre ?), c’est-a-dire
ressuscités (Merton, 1968 : 36).

Selon cette perspective, la tradition sociologique est donc plus qu’un patrimoine pé-
trifié dans lequel il n’y aurait plus qu’a puiser pour les besoins du moment. Le probleme
de la transmission du savoir est au cceur d’OTSOG et des enquétes de socio-sémantiques,
mais il est également au cceur de la « codification » de la sociologie mertonienne. Rien
de plus intolérable que 'oubli ; rien de plus sinistre que la « tradition de la nouveauté ».
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C’est pourquoi la lecture des « maitres » est plus qu’indispensable. « Maitre », c’est le
terme pivot d’une conception de la « tradition intellectuelle ». Les continuités se vivent
dans 'ordre social du savoir : comme I’a souligné Lewis Coser, autre passeur transatlan-
tique, Merton a placé consciemment son travail « dans la lignée des penseurs euro-
péens » (Coser, 1975 : 85). Une des « fonctions » de la social theory classique constituée
par ces générations antérieures est de livrer des « modeles de réle » (Merton, 1968 : 36).
Merton s’est trouvé plusieurs « modeles a distance », en particulier Emile Durkheim :
son seul nom résume une méthode, une démarche, des acquis, une facon d’honorer la
prétention 2 la scientificité de la sociologie, soit autant de valeurs dignes d’assimilation
pour un « durkheimien transatlantique » (Merton, 1996, p. 350). Toujours en recherche
d’autruis significatifs en théorie, il est d’autant plus réceptif aux « penseurs européens »
et désireux d’en convertir I’héritage que, lorsqu’il découvre Harvard au début des an-
nées 1930, jeune outsider sous la tutelle de Sorokin, il est vierge des bagages culturels
des fils de I’Amérique Wasp (Coser, Nisbet, 1975 : 4), et se posera petit a petit dans
Uestablishment sociologique par lintrojection de pensées exogénes. Ses essais
d’interprétations de la soczal theory ont tout I'air d’exorcismes : il veut comprendre
comment des pensées ont fini par s’extraire de leur sol culturel pour parler au-dela,
c’est-a-dire lui et ses contemporains. La sociologie de la connaissance (sociologique) vise
justement a cerner « les effets des styles de vie et du milieu dans lequel [les maitres de la
pensée sociologique] vivaient et travaillaient sur le caractére et la substance de leur pen-
sée » (Merton, 1971 : viii) ; et ainsi, en substance, a discerner ce que ces géants ne pou-
vaient percevoir par eux-mémes : leur vie savante est un legs a la postérité, laquelle
pourra y découvrir une source d’auto-analyse.

Cela ne concerne pas seulement les penseurs disparus. Merton se place aussi dans les
lignées émergeantes des traditions intellectuelles de demain. Dans un Episodic Memoir
paru en 1977, il retrace I’histoire de la sociologie de la science, en prenant bien soin de
souligner qu’il en fut I'un des artisans. Le lecteur découvre combien cette spécialité hier
négligée lui doit ; il se rend compte que Merton fut partout, de toutes les percées, et
toujours trés tot, avec un admirable sens de I'a-propos. Dans son récit, Merton fait plus
que parler avec l'autorité du grand témoin ; il empile les preuves, les chiffres, il cite des
correspondances (un procédé qu’il utilisera souvent pour démontrer sa priorité), men-
tionne les nombreux précurseurs de la sociologie de la science, sans pour autant leur
reconnaitre le titre de « fondateur », qui, d’aprés les commentateurs (et le premier inté-
ressé, cela va sans dire), lui est revenu 7z fine. Sans préciser exactement le sens de la
formule, il évoque successivement quelques « présences » qui ont marqué : George Sar-
ton, « doyen de I'histoire de la science », sir Karl Popper, et surtout Thomas Kuhn
(Merton, 1977 : 60-109). S’il n’a pas connu Popper, il se fait fort de rappeler qu’il fut
I’éléve « indiscipliné » de Sarton et, longtemps, un soutien moral et intellectuel de
Kuhn, dans la confidence de ce qui allait devenir La Structure des révolutions scienti-
fiques (1962), des recherches d’un historien-philosophe avec qui il partage tant, lettres a
I'appui (Merton, 1977 : 105). Les grands esprits se rencontrent donc, et Merton hate
leur retour quand I’OBI les frappe, a I'exemple de Ludwik Fleck, qu’il contribue a rani-
mer au méme moment.

Ce qui est déterminant dans I’analyse que Merton fait de cette histoire dont il est par-
tie prenante, c’est le mécanisme de 'influence. Dans le Menzozr, il reprend la distinction
entre les types d’influence «locale » et « cosmopolite » (Merton, 1968 : 441-474) pour
qualifier I'aura du chimiste et ancien président de Harvard, James Conant (Merton,
1977, p. 86-87) : trés présent au sein de I'université, capable de repérer et de mettre en

13



confiance de jeunes scientifiques promis a un bel avenir, et dans une certaine mesure
«influengables » (Merton, Kuhn...), il était en méme temps tres actif dans la « commu-
nauté scientifique », aux Etats-Unis et au-dela. Il n’est rien d’ironique au fait que le con-
cept de I'« influence sociale » revét — lui aussi — un aspect auto-exemplificateur lors-
qu’il est rapporté a la trajectoire de Merton et a l’extension de sa «sphére
d’influence polymorphe » : il entreprend de fonder des « programmes disciplinaires »
(Dubois, 2014), sur divers fronts de recherche en sociologie (science, théorie, connais-
sance, etc.), et confectionne des pi¢ces dont I’horizon d’attente est plus « cosmopolite »,
les OTSOG et autres diversions humanistes. Influent, Merton Iest certes devenu ; domi-
nant, il le fut sans doute a une époque. Ce pouvoir s’autorisait d’une étude des
« maitres » et des savants « présents », qui constituaient des modeles de vertu cognitive
(pour qui sait le reconnaitre) ; cependant, cette grandeur est source d’'une grande in-
quiétude. C’est qu’il faut se lever tot, a 4h30 du matin parfois (Hunt, 1961), pour dé-
montrer a ses pairs son originalité et justifier sa place dans le canon des sciences hu-
maines et sociales ; c’est qu’il faudra verser au domaine public de la connaissance, en
acceptant, volens nolens, de s’exposer a I’OBI, qui est un moindre mal en comparaison
de I’éternité que garantit I'incorporation dans le « Monde 3 ».

Mise a Pessai

Reprenons par ol nous avons commencé, pour ne pas finir : 'essai donc, quelque-
part entre le « Monde 2 » et le « Monde 3 ». Comment s’est-il fait que Merton a trouvé
dans le genre de I'essai ’habitat naturel de sa pensée ? A-t-il choisi I’essai par nécessi-
té ?, par défaut ?, par défiance a la lourdeur des livres comme a I'aridité d’articles de
plus en plus formatés ?, pour tout cela a la fois ? Bien que des régularités génériques
définissent I’essai en général et que celles-ci s’observent dans les écrits du sociologue, il
en a donné une définition particuliere, idiosyncratique, qui convenait a son 7z00d shan-
déen. Chez lui en effet, I'essai ne serait qu'une vague orientation rédactionnelle s’il
n’était pas connecté a son épithete : I'« essai paradigmatique », discipliné, conjectural,
qui est la signature de Merton, ce grace a quoi il entend réaliser ses potentialités
d’auteur.

L’essai, ou plutot I'essay, c’est-a-dire le méme format que chaque écolier (Schkol-
nick ?) américain apprend a domestiquer au mot pres, convoque une idéologie textuelle
attractive : un cadre d’expression souple, mais aussi une prose de I'inachévement. A
I’aune des guides rédactionnels du type Introduction, Methods, Results and Discussion, le
style de composition de Merton tranche. Il n’était certainement pas inhabituel de lire
des pieces courtes et peu référencées dans I’American Journal of Sociology les années ot
Merton a publié ses premiers essais ; mais, lorsqu’il décrit son registre d’écriture privilé-
gié dans la Haskins Lecture (qui est aussi un essai), il sait combien celui-ci est décalé,
comme hors du temps (Merton, 1996 : 357). Disons que pour Merton, I’essai a servi de
catalyseur épistémologique et d’outil d’autodiscipline, a une époque o il était peut-étre
encore possible d’expérimenter en sciences humaines et sociales. La période d’essai,
telle qu’il 'a codifiée dans les éditions successives de Soczal Theory and Social Structure, a
ainsi précédé une période probatoire, qui devait voir 'avénement d’une constellation de
behavioral sciences de plus en plus mires. L’essai, paradigmatique ou non, annongait
quelque-chose, promettait beaucoup, il prévoyait des continuités.

Merton a décrit en plusieurs occasions comment il se mettait au travail (particuliere-
ment dans la Haskins Lecture). Pour le lecteur qui ne I’a pas connu et qui est contraint a
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I'imagination, ces quelques notes donnent 'impression de regarder par-dessus son
épaule. Imaginons donc I’écosystéme : une scénographie minutée commence chaque
matin, a P'aube, dans le bureau qu’il s’est installé dans sa maison de Hastings-on-
Hudson, banlieue calme située a une trentaine de kilométres au nord du campus de
Morningside Heights (Hunt, 1961 ; Simonson, 2010 : 141). Loin de lagitation new-
yorkaise, il noircit des notes et compulse des données éparses, avec, face a lui,
I’écoulement paisible du fleuve Hudson. Les dictionnaires et les ouvrages de référence
sont a portée de main, comme les dossiers, les répertoires et la machine a écrire. Dans
’autre bureau qu’il a aménagé dans son appartement de Riverside drive, a deux pas de
Columbia, et toujours a proximité de 'Hudson, un méme décorum inspire I’humilité ;
outre les doctorats honoris causa et les récompenses prestigieuses, des photographies
sont accrochées au mur, symbolisant le panthéon personnel de Merton, composé de
grands noms de la science et de quelques amis : Alfred North Whitehead, Paul Lazars-
feld, George Sarton, Pitirim A. Sorokin, Talcott Parsons, Lawrence Henderson, Corra-
do Gini, William Thomas et Dorothy S. Thomas, Samuel Stouffer, Jacques Lipchitz,
Michael Polanyi, Alfred Knopf, André Cournand, William Morton Wheeler, Alfred
Kroeber, Gilbert Murray, Piotr Sztompka, mais aussi Freud, entrapercu dans OTSOG
(Persell, Merton, 1984, p. 356, recoupé le 10 juin 2012 par I'auteur du présent essai).
Dans son dos, écrasante, une bibliothéque recouvre le mur entier, dans laquelle
I« écureuil » (Merton, 1993 : 2) a accumulé durant des décennies toutes sortes de livres
dans une variété de domaines du savoir (biographies, littérature classique, poésie, essais,
récits historiques, philosophie, et ## peu de sciences humaines et sociales).

La consultation des archives pré-rédactionnelles des « essais paradigmatiques » laisse
deviner les dessous de 'activité. Le travail du brouillon, qui parait se refuser au moment
critique de I’édition, n’obéit pas a une logique strictement linéaire ou incrémentale.
Comme il écrit surtout en vue de la lecon magistrale ou d’éventuelles conférences invi-
tées, il anticipe la structure d’une diction. Les notes sont autant de pré-dictions appelées
a garnir le « filet rigoureusement tissé d’idées » (Coser, Nisbet, 1975) qui sera donné a
écouter (et a transcrire). TAtonnements et mouvements de balancier cadencent le tenzpo
inchoatif de la création : écrire, transcrire, réécrire, supprimer, remanier, écrire a nou-
veau, raturer, mettre au propre, lire les notes lors d’'une séance du cours de soczal theory,
les reprendre aussitot, réécrire parce que la structure n’est toujours pas parfaite, ajouter
de nouvelles données collectées 77z extremis, relire, donner cours a nouveau, et retour —
rétro-diction. D’une année sur l'autre, les textes « publiés oralement » en classe sont
ainsi retouchés, et I'ceuvre palimpseste de Merton de s’étendre peu a peu. Des milliers
de pages dactylographiées sont archivés et la plus grande partie restera inerte sur les
étageres. Sténographe efficace, il opére selon une méthode éprouvée qui sied a son
mode de pensée shandéen, et suppose une forme de continuité technique Lorsqu’il
troque sa machine a écrire pour un ordinateur personnel, en 1989, professeur émérite
mais toujours a pied d’ceuvre, il se rend compte de la solidarité de son style rédactionnel
et de I'outil qui Ia si longtemps viabilisé :

« [Mon petits fils de quinze ans] a finalement réussi dans sa longue campagne a2 me convaincre
d’acquérir un Macintosh afin de soulager le probléme que j’ai, qui consiste a reprendre sans cesse
mes manuscrits révisés. Comme un novice ces derniéres semaines, j’apprends lentement 2 utiliser
la partie “traitement de texte” de ’appareil mais franchement, cela a un effet secondaire malheu-
reux : cela renforce une tendance de longue date a me livrer a toutes sortes de libres associations
sur tous types de sujets. Cette pratique malheureuse découle bien str de la facilité comparable
que j’ai de caser des réflexions aprés-coup dans un texte antérieur. Pas le genre de chose qui
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rend possible la continuité de pensée ni le genre de chose a infliger 2 un ami gentiment dispo-
A 23
sé. »

Les rituels de I'écriture sont chamboulés également quand il se décide a utiliser le
courrier €électronique au cours des années 1990. Lui qui s’étendait dans des lettres dacty-
lographiées parfois trés longues (sans aller néanmoins jusqu’aux 300 pages d’OTSOG !), il
découvre le style télégraphique, le Times New Roman, et attend a sa nouvelle adresse
(rm241@columbia.edu) les erzazls de correspondants a distance virtuelle.

Méme dans les publications estampillées « Bureau of Applied Social Research »,
Merton continue d’écrire comme bon lui semble. Il place les citations les plus sugges-
tives et ajoute des notes de bas de page au gré des rééditions. Le registre de I’essai infuse
dans ses écrits, et il satisfait aux réquisits d'une « communauté aristocratique de libre
élection » (Berthelot, 2002 : 61), en mesure de 'apprécier a sa juste valeur. Il exige de se
défaire des formats d’écriture qui s'imposent au commun des savants. S’y essayer n’est
pas donné a tout le monde, car encore faut-il pouvoir en maitriser les codes, se
'autoriser, et qu’a fortiori les instances évaluatrices de la science consentent a les publie.
Le style de pensée est, en tout cas, un puissant marqueur identitaire ; par définition, il
distingue, il fait ’homme, sa « griffe »**. Les essais de Merton se reconnaissent entre
tous. Ils font visiblement la joie des lecteurs avec qui il entretient une correspondance
continue. Les mémes lecteurs qui s’enthousiasment pour la « systématisation entreprise
pour la cause de I'élégance » (Coser, Nisbet, 1975 : 5), soulignent I’heureuse jonction du
savant et de I’humaniste chez Merton. Elégance, grace littéraire, clarté, maitrise, etc.
sont autant de qualificatifs qui rassurent la commune évaluation de sa grandeur stylis-
tique. Merton n’est certes pas en reste dans ce commerce fermé des louanges ; lui aussi
met en relief le style des autres, et le fait savoir en toutes lettres a ses confreéres.

Dans la Haskins Lecture, le sociologue tient a souligner I'importance que revét a ses
yeux lediting des textes. S’il n’y avait que ses manuscrits a reprendre ! Des textes en
instance de soumission, il en recoit des dizaines, et il passe un temps fou a les reprendre,
stylo rouge a la main. Et il tient les compte : en soixante années de relecture, 250 ma-
nuscrits de livres et prés de 2000 articles ont été passés au tamis de la « systématique »
mertonienne (Merton, 1996 : 357). Les manuscrits étaient retournés gros de corrections
et de suggestions de remaniement, et dans des lettres annexées au pli Merton pouvait
s’amuser a ausculter le style de pensée de ses interlocuteurs (« Je le dis, Dieu est dans les
ad libs. Vous avez décodé mon style », concéde Paul Samuelson, octogénaire tout aussi
hyperactif®). Entre membres de '« ultra-élite » de la science (étudiée par Harriet Zuck-
erman, ancienne éléve et seconde épouse de Merton), et plus encore entre gentlemen
dont la carriére professionnelle est désormais derriére soi, il est tout loisir de se confier
sur ce qui fait la grandeur de chacun, de jauger ses qualités propres (et rares) en compa-
raison de celles de ses semblables. Avant d’écrire, il s’agit de lire, et d’y trouver quelque
plaisir. Ainsi cette lettre adressée a Umberto Eco, préfacier de la traduction italienne
d’OTSOG, « ami-a-distance », qui vient de lui envoyer Art and Beauty in the Middle Ages

«De ces pages, que je lis lentement afin d’en tirer plus de plaisir, tous les éléments sont pré-
sents de ce que je tiens pour le style de pensée Eco : un discernement acéré et appliqué avec

B |ettre de Robert K. Merton 4 . Bernard Cohen, |6 décembre 1989, box 14, Merton papers.
2 Lettre de Robert K. Merton a Loic Wacquant, 27 mars 1988, box 250, Merton papers.
3 Lettre de Paul Samuelson a Robert K. Merton, 10 novembre 1997, box 76, Merton papers.

16



acuité ; des tournures de phrase qui saisissent avec vigueur I’essentiel de la conscience et des
idées qui nous est présenté, nous vos lecteurs toujours plus fidéles ; une vaste érudition sur la-
quelle vous vous appuyez au lieu de simplement I'afficher ; une intelligence des problématiques
intellectuelles et esthétiques qui aide a bien comprendre 1a ot d’autres avaient échoué a voir ces
choses ou a les percevoir comme pertinentes ; et, parcourant tout le livre, une joie absolue et
manifeste dans ce qui est en train d’étre médité, pensé et dit. »%

Les champions d’une scientificité étroite interpréteront peut-étre ces déclarations
comme le signe d’une conception nostalgique du savoir, ou I'expression d’une croyance
un peu désuéte dans la possible convergence de la science et des humanités, historique-
ment par ’entremise d’une « troisieme culture » (Lepenies) émergée comme par défaut.
C’est en réalité plus compliqué, puisque Merton a souligné que la sociologie « oscille »
entre le modele plus ou moins fantasmé des sciences de la nature et celui des humanités
(Merton, 1968 : 27-30), qu’elle est donc plus qu’une zone précaire et médiane, un entre-
deux sans fond propre et a jamais inconsistant. D’aprés son collegue Alan Wolfe, « la
virtuosité stylistique, les références copieuses aux sources littéraires, et I'amour de
lironie et du paradoxe font de [Merton] un savant humaniste (humanitarian) de pre-
mier choix » (Wolfe, 1997 : 35), en surcroit du sociologue. Dans ses écrits comme dans
la performance orale, il réalisait et personnifiait en effet I'oscillation science-humanités,
passant d’un registre a 'autre, de I'analyse structurale a la digression shandéenne, em-
barquant dans 'une des résidus de l'autre, et vice versa ; il soulignait ainsi une forme
d’ambivalence, une « tension essentielle » (Kuhn), qui résulte sans doute de la condition
épistémologique native des sciences humaines et sociales : disciplines 4 prétention scien-

tifique.

o o

« Maintenant que je suis un improbable octogénaire, je me lamente [syn] (sic) prin-
cipalement au sujet de ces choses inachevées : se livrer a 'auto-critique : 1. ces manus-
crits de livre toujours non publiés, dans les fichiers et sur les tablettes (...). 2. Et plus
encore, peut-étre, les listes d’articles inachevés ou pas commencés : cf. le menu de 7z0-
deles [latents] d’enquéte scientifique et de transmission de la connaissance scientifique
(...)»*. La Haskins Lecture est I'occasion de faire les comptes. Merton n’aura pas eu
assez d’une vie pour terminer ce qu’il a entrepris, parfois des décennies auparavant. Des
projets sont encore en route, des recherches passées n’arrétent de réapparaitre a la fa-
veur de nouvelles relectures (c’est ce qu’il appelle le « phénomeéne pheenix »), des chan-
tiers n’ont pas été terminés, des articles en friches somnolent dans les tiroirs... En méme
temps, la liste des écrits n’est pas si longue, I’essentiel est désormais lisible dans sa quasi-
totalité, les textes circulent sur Internet en format HTML, en version intégrale ou pas,
généralement en libre accés, dans I'indifférence des frontieres et du business des maisons

2% |ettre de Robert K. Merton 2 Umberto Eco, « Valentine’s Day », 14 février 1987, box 23, Mer-
ton papers.
7 Robert K. Merton, notes for the ACLS Haskins Lecture, 9301.02 (2 janvier 1993), box 497, Mer-
ton papers.
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d’édition. « Merton » est I'embléme d’une sociologie « classique », celle du 20¢ siecle, et
ses trouvailles sont diffusées dans les manuels, les histoires autorisées de la discipline et
les encyclopédies en ligne. Lui aussi est en passe de devenir un « maitre a distance », un
personnage conceptuel sur le pas théorique duquel les chercheurs de demain pourront
régler les leurs s’ils le veulent et parviennent a I'identifier dans les bases bibliogra-
phiques dématérialisées.

Dans I'ordre des continuités historiques de la connaissance positive, Merton a placé
sa contribution d’une facon originale, puisqu’il était convaincu d’avoir fait progresser le
savoir universel, d’étre entré en premicre personne du singulier dans le « Monde 3 », et
en a cherché les indices auto-exemplificateurs dans les développements des sciences
humaines et sociales. Il les a traqués jusque dans les blancs, les trous, les oublis objectifs,
les citations tronquées ou les usages en fraude de ses schémes conceptuels. Plus qu’une
fin abstraite et impersonnelle de I'entreprise scientifique, la connaissance objective était
pour lui loutil et le chemin d’une auto-compréhension, la base constituante d’un loo-
king-glass self, d’'un homme de science projeté au dehors de lui par cela méme qui le
réalisait en tant que lui-méme. Et la prophétie de se réaliser par soi, et en connaissance
de cause : c’est parce que I'histoire de 'accumulation sélective du savoir continue sans
lui qu’il est toujours présent et son ceuvre éponyme influente.
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