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Robert K. Merton, au/le nom de la science 

Arnaud Saint-Martin1 & 2 
 
 

« SUR MON STYLE DE PENSEE (thought-style) ET STYLE 
D’EXPOSITION 
Ce que le bactériologiste et pionnier de la sociologie de la 
science polonais Ludwik Fleck décrit comme Denkstil ou 
thought-style s’exprime, dans mon cas, au travers d’un mode 
d’exposition privilégié : à savoir, l’essai sociologique plutôt 
que le livre sociologique. CONTINUER EN DECRIVANT LE 
CARACTERE DISTINCTIF DE L’ESSAI SOCIOLOGIQUE COMME TU 
LE CONÇOIS : UNE FORMULATION IMMENSEMENT CONDENSEE 
DE CE QUE JE CROIS ETRE UNE IDEE SOCIOLOGIQUE FONDA-
MENTALE faisant ressortir seulement quelques idées et impli-
cations tout en dirigeant l’attention vers d’autres familles 
d’implications qui peuvent être expliquées dans d’autres tra-
vaux théoriques et programmes de recherche empiriques. » 
Robert K. Merton, notes for the Haskins Lecture, 9302.25 (25 
février 1993), box 431, Merton papers, Rare Book & Manus-
cript Library, Columbia University (notés dans la suite du 
chapitre « Merton papers »). 
 
« Tout homme qui n’aspire pas à se faire un nom n’exécutera 
jamais rien de grand. » 
Madame la marquise de Lambert, Avis d’une Mère à son Fils et 
à sa Fille, 1726, plagiée par anticipation et pas tout à fait à la 
lettre par Blaise Pascal, laquelle citation constitue en réalité 
une contrefaçon de Denis Vrain-Lucas, que cite néanmoins, et 
non sans arrière-pensée, Robert K. Merton (in « Priorities in 
Scientific Discovery », The Sociology of Science : Theoretical 
and  Empirical Investigations, Chicago, Chicago University 
Press, 1973, p. 310). 

 
 
Le 28 avril 1994 à Philadelphie, Robert K. Merton est invité par l’American Council 

of Learned Societies à donner une conférence importante (repris dans Merton, 1996 : 
339-359). Raconter une « vie d’étude » (life of learning) : le cahier des charges de la 
Haskins Lecture est connu de tous les orateurs. C’est pour le sociologue l’opportunité de 
s’essayer à l’autobiographie et de confirmer son attrait pour les humanités. Il prépare 
son discours très en amont, comme l’attestent ses archives conservées à la Butler Library 
de l’université Columbia, à New York. Parce qu’à 84 ans il se méfie des tours que pour-
rait lui jouer sa mémoire, il collecte des données relatives à son enfance, passée dans les 

 
1 À paraître dans Nicolas Adell, Jérôme Lamy (dir.), La vie savante. Formes et récits d’un style, Paris, 
Éd. CTHS. 
2 CNRS, Laboratoire Printemps (CNRS, UVSQ), arnaud-saint-martin@uvsq.fr 
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quartiers populaires de Philly dans les années 1910-1920, mais aussi à sa longue carrière, 
de sa formation à Temple University puis à Harvard, jusqu’à son magistère à Columbia, 
de 1940 à 1984 (Saint-Martin, 2013). S’il est tellement préoccupé par son « style de pen-
sée », c’est qu’il sait qu’il l’expose autant qu’il s’expose publiquement. Plus qu’un té-
moignage ou une sorte de testament, ce récit court mais évocateur participe de 
l’élaboration d’une persona savante. 

Merton tient à préciser, au détour d’une rétrospection sur sa longue carrière acadé-
mique, que c’est dans le format de l’« essai paradigmatique » que ses idées s’expriment 
avec le plus de confort (Merton, 1996 : 357). En une douzaine de pages toujours con-
densées, un domaine de savoir est couvert, des idées sont formulées et des pistes pour 
les recherches à venir sont identifiées. L’exemple en est fourni par « Structure sociale et 
anomie » (1938), souche d’une approche structurale des « sources socio-culturelles des 
déviations dans le comportement », qui a stimulé longtemps l’imagination scientifique. 
Par vocation diagnostique et pronostique, bref quasi-thérapeutique, l’essai dispense avec 
l’autorité nécessaire des remèdes et pose les jalons de la connaissance à venir. Il est 
comme suspendu, à la fois précaire et conditionnel, périssable et résistible, et s’insère 
dans des recueils qui s’épaississent au fil des rééditions (Social Theory and Social Struc-
ture, Sociology of Science, Sociological Ambivalence, Social Research and the Practicing 
Professions). Des essais plus que des livres, parce que l’agilité stylistique et conceptuelle 
serait préservée et la tentation de la somme parsonienne tout autant balayée. 

Entrée dans le domaine public de la connaissance, par ces coups d’essai ponctuels 
comme par son enseignement magistral, l’œuvre de Merton a été sujette à ce qu’il ap-
pelle l’« oblitération par incorporation » (OBI, dans son vocabulaire). Ce processus so-
cio-intellectuel décrit l’inclusion d’une idée, d’un concept ou d’une théorie dans le ca-
non des savoirs objectifs et anonymes sur la réalité, qui, à force d’utilisation, 
s’accompagne de l’effacement de la source de la création comme du créateur (Merton, 
1968 : 27-28). Cette disparition de la pensée individuelle dans le collectif de pensée3 est 
de l’ordre de la conquête épistémologique désirable, cependant qu’elle suscite 
l’ambivalence pour qui veut ne pas être oublié. Quoiqu’en science l’éponymie récom-
pense les braves (Merton, 1957, repris dans Merton, 1973), elle les indexe et les réifie 
dans une abstraction nominale et semi-rigide. Il y aurait, par exemple, quelque-chose 
comme une « sociologie mertonienne », classique et à classifier dans les catalogues de 
bibliothèques déjà encombrées. Forme de vie intellectuelle, l’essai paradigmatique est 
plus qu’un format d’écriture ou le véhicule pratique d’une parole qui voudrait porter à 
un instant t. Donner vie à cette forme, comme s’y est essayé Merton, c’était prendre acte 
du fait que ce qu’il resterait de sa « propre » contribution était au final moins la matière 
que la manière, le style de conceptualisation plutôt que les concepts (qui, de toute façon, 
lorsqu’ils finissent par prendre, sont disséminés et incorporés ailleurs) ; en somme, 
c’était conjurer les tourments de la projection du sujet dans l’histoire de la connaissance 
objective — une destinée rare, car « dans le royaume de la science aussi, il y a beaucoup 
d’appelés, mais peu d’élus »4. 

 Cet essai propose de découvrir de quelle manière Merton s’est frayé un chemin dans 
la connaissance, autrement dit comment il s’est trouvé (dans) une démarche ; et chemin 
faisant, il s’agira de détecter la portée plus qu’« intermédiaire » ou « moyenne » d’une 

 
3 Le « thought-collective » caractérisé par Ludwik Fleck dans Genesis and Development of a Scientific 
Fact, traduit et édité aux Presses de l’université de Chicago avec le concours de Merton en 1979. 
4 Lettre de Robert K. Merton à Pitirim Sorokin, 23 décembre 1960, box 102, Merton papers. 
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œuvre qui se voulait impersonnelle, par le jeu des turpitudes d’une personnalité scienti-
fique « shandéenne ». 

La vie et les opinions de Robert K. Merton, sociologue 

La Haskins Lecture frappe par sa sobriété d’énonciation, malgré les inévitables 
pointes d’humour et le ton relâché. Merton refuse le récit narcissique de la confession 
(Van Maanen, 1988) mais il sait que parler de soi y confine, et qu’en outre s’épancher si 
longuement sur son enfance comme il le fait (car « l’enfant est [vraiment] le Père de 
l’Homme », dixit William Wordsworth, qui le sut avant Freud [Merton, 1996 : 340]) et 
sur les coulisses de sa carrière scientifique à toutes les chances de précipiter cette pente 
qu’il dit « égoïste ». L’essentiel est, selon lui, de tenir la dialectique au cœur de 
l’autobiographie sociologique : « un composite de distance & d’intimité : dans mon cas, 
une distance sociologique (socio-historique ?) et d’intimité égo-centrée »5. Merton a déjà 
réfléchi sur la question et connaît les chausse-trappes de l’autobiographie sociologique, 
lui qui est passionné depuis son plus jeune âge par la vie des autres, et tout naturelle-
ment par le genre biographique. Invité à commenter les récits-de-soi de collègues à 
l’occasion d’une session intitulée « Vies sociologiques dans les structures sociales chan-
geantes » de la conférence annuelle de l’American Sociological Association, en 1986, 
Merton confesse qu’il préfère à l’auto-analyse la méditation sur l’idée même 
d’autobiographie sociologique, et de conclure sur une pirouette ironique qui, l’air de 
rien, révèle beaucoup de lui : 

 
Il suffit seulement de poser un regard sociologique attentif pour découvrir ce qui est dit dans 

ces lignes aussi bien qu’entre celles-ci, et ainsi (…) d’interpoler les choses que les auteurs ont dû 
négliger ou supprimer sous l’effet des normes sociales du dicible. Peut-être les mêmes lecteurs 
attentifs feront-ils de même avec ces observations brèves sur le concept de l’autobiographie so-
ciologique (Merton, 1986). 

 
Ayant les limites à l’esprit, Merton applique dans sa conférence quelques-uns de ses 

concepts à lui (structure d’opportunité, modèle de rôle, paradigme, prophétie auto-
réalisatrice, etc..) et on peut y découvrir, entre les lignes, autant d’outils d’auto-
compréhension de la « fabrication de Robert K. Merton »6. En effet, le Merton octogé-
naire s’(auto-)observe à l’aune des concepts du Merton social theorist. Il prend des 
gants, car l’exercice lui semble d’emblée biaisé, faillible et anecdotique. Il veut raconter 
une histoire singulière, celle du jeune Meyer Rosoff Schkolnickoff7 métamorphosé en 
« Robert King Merton », nom de scène américanisé qu’il s’invente à quatorze ans, alors 
qu’il s’adonne à la prestidigitation (« Robert Merlin », c’est tellement cliché !). Il en 
reconstitue les péripéties, lui, fils de la classe ouvrière né un 4 juillet à huit blocks 
d’Independance Square, à South Philadelphia ; lui, élevé dans une famille juive, russo-

 
5 Robert K. Merton, Outline for Haskins Lecture, 24 février 1994, box 496, Merton papers. 
6 Lettre de I. Bernard Cohen à Robert K. Merton, 10 mai 1994, box 497, Merton papers. 
7 Mais aussi : Skolnick, Shkolnick, Skolnik, Scolnick, Skolnickoff, Skolnickov, d’après les notes pré-
paratoires consignées par Merton. Schkolnick signifie « écolier » en russe, comme le rappelle Peter 
Simonson après des vérifications approfondies des traces laissées par le jeune Merton (2010 : 
123). « Mon prénom reçu — reçu, comme vous pouvez le présumer, sans mon consentement — 
était Meyer Skolnick ». Aaron Schkolnickoff, son père, s’est américanisé en « Harry ». Robert K. 
Merton, Notes on my early years, 12 juillet 1992, box 496, Merton papers. 
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ukrainienne, anarchiste et libre-penseur, à peine acculturée au Nouveau Monde, substi-
tuant l’anglais au yiddish ; lui, encouragé par sa mère Iva à la lecture et à l’étude, décou-
vrant les opportunités insoupçonnées de la vie dans les slums. Après une « longue série 
de rencontres fortuites et de choix successifs » non prémédités dont il n’épargne pas les 
détails parfois pittoresques (rencontre heureuse de George Simpson, son premier men-
tor à Temple University de 1927 à 1931 ; les premières impressions sur le campus de 
Harvard vers 1931-1933, parmi l’élite-en-devenir de la sociologie, les Pitirim Sorokin, 
Talcott Parsons et Lawrence Henderson ; les années d’effervescence au Bureau of Ap-
plied Social Research et l’« improbable couple » formé avec Paul Lazarsfeld…), il occu-
pera, en fin de carrière, la position prestigieuse de « University Professor » à Columbia. 
Tout cela est à peine pensable, sauf pour les héros « méritants » de l’American creed qui 
connaissent le prix de la mobilité sociale ascendante (Merton, 1948) : autant dire lui 
aussi. 

Dans l’esprit de La vie et les opinons de Tristam Shandy, gentleman, le roman de Lau-
rence Sterne, il scénarise une ambivalence à demi feinte vis-à-vis de son futur antérieur 
qui mène toujours néanmoins au récit à la première personne. Shandy, se remémore-t-il, 
c’est son livre, son hobby, dans lequel il s’est reconnu très tôt, lorsqu’il découvrait vers 6 
ans la littérature européenne classique dans la bibliothèque Carnegie à deux pas de chez 
lui. Les variations de Merton autour de la fixation de sa date de naissance font écho au 
récit impossible de Shandy des vicissitudes de sa mise au monde. N’en déplaise aux 
« bureaucrates en position de pouvoir vis-à-vis des citoyens de modeste condition »8, qui 
ont retenu à l’origine la date du 5 juillet 1910, il est né la veille. La précision comptait 
pour sa mère Iva, qui tenta en vain de faire rectifier le certificat, mais aussi davantage 
encore pour celui qui, des décennies plus tard, s’est vu en « true Yankee Doodle Baby » 
(Merton, 1996 : 340). « July 4th » est le symbole d’un accouchement désiré, celui du 
New American, qui unissait en rêve (américain) « [s]on jeune self [à] la Naissance de la 
Nation de laquelle il était si fier d’être une partie intégrale et acceptée »9. Ruminée dès 
1992, la Haskins Lecture est donc le prétexte à une réflexion personnelle sur la fabrica-
tion de ce que Merton appelle son « self américain ». Ce pattern d’identification cultu-
relle exprime la conscience, intranquille, du sujet arraché à son origine et à la tentation 
de la « tribalisation » des différents « mouvements » (Afro-américains, Juifs…) qui en 
appellent aux « origines ethniques »10 : l’américanité est promesse d’une identité vierge 
et/ou à modeler, signifiée par l’acquisition choisie d’un nom qui sonne la langue mater-
nelle de l’Amérique et rappelle l’assimilation à la Nation. Américain, un point c’est tout. 

 
8 Lettre de Robert K. Merton à Joseph Hazen, « Bastille Day », 14 juillet 1989, box 496, Merton 
papers. 
9 Ibid. Omniprésente dans le récit-de-soi de Merton, la notion de « self » brille toutefois par sa 
quasi-absence dans ses analyses de la structure sociale. Il ne la définit pas spécialement dans la 
Haskins Lecture, en sorte qu’il qualifie de façon elliptique l’identité sociale du sociologue, la résul-
tante des diverses socialisations dont il a été l’objet. Le self résonne en français avec des termes 
(plus ou moins associés) du lexique pragmatiste américain : la « personnalité » et, plus particuliè-
rement, le concept du « soi » (avec ou sans majuscule), que George Herbert Mead a réévalué 
dans le prolongement de William James (voir L’esprit, le soi, la société, 1934/1963), et qui désigne 
un mixte de « moi » social (me) et de « je » (I) intime.  
10 Lettre de Robert K. Merton à Milton Gordon, 27 décembre 1992, box 496, Merton papers. 
Ancien étudiant de Merton à Columbia, Gordon est spécialiste des questions d’« assimilation », 
qu’il envisage en congruence avec la théorie du groupe de référence et le paradigme « Structure 
sociale et anomie » (voir notamment son Assimilation in American life: The Role of Race, Religion, and 
National Origins, 1964). 



5 
 

Anticipée, éprouvée puis réalisée, la socialisation de Merton fait illusio. Dans une 
amorce d’esquisse d’auto-analyse insérée en 2001 dans Science de la science et réflexivité, 
Pierre Bourdieu revient sur la façon dont le sociologue lui est apparu la première fois, 
au début des années 1970, à l’occasion d’un 

 
congrès international dont il [Merton] était le roi, comme un Wasp élégant et raffiné, [qui] 

était en réalité, je l’ai appris depuis, un émigré récent d’origine juive qui, comme dans sa tenue et 
son vêtement, en rajoutait dans le sens de l’élégance british (…) ; et cette disposition à l’hyper-
correction, très commune chez les gens de première génération en voie d’intégration et aspirant 
ardemment à la reconnaissance, était sans doute au principe de sa pratique scientifique et de son 
exaltation de la profession, de la sociologie qu’il entendait constituer comme profession scienti-
fique (Bourdieu, 2001, p. 32). 

 
 « Sans doute », poursuit Bourdieu, une « vraie sociologie réflexive aurait pu le pro-

téger » de sa conception « enchantée » de la science… À peine le mea culpa est-il énoncé 
que le critique du mainstream de la sociologie d’establishment du trio « Parsons-Merton-
Lazarsfeld » (Bourdieu, 1975) dresse son diagnostic socio-analytique, implacable et dé-
finitif. C’était néanmoins évacuer un peu vite les analyses subtiles des déterminations de 
la structure sociale que Merton a proposées, bien avant que ne soit établie la dite « so-
ciologie réflexive ». Certes, Merton s’envisage plus américain que les Américains parce 
qu’il se sait un authentique self-made man, en même temps qu’il est conscient, en théorie 
du moins, des dilemmes individuels de l’ascension sociale. Parmi les indices sous-
entendus dans sa/la théorie du groupe de référence, l’interprétation qu’il donne des 
réactions contrastées vis-à-vis de la « désertion », de l’« abandon » ou de la « traitrise » 
d’ex-membres de groupes sociaux situés « en bas » de la structure sociale qui ont accédé 
à un groupe d’appartenance plus favorisé : dans les cas les plus univoques, l’individu en 
ascension devient persona non grata pour le groupe qu’il a quitté et qui s’est trouvé am-
puté d’un membre, et il arrive qu’il ne soit perçu qu’en tant que membre de seconde 
importance dans le nouveau groupe, dont les membres « natifs » pourront toujours lui 
rappeler au besoin qu’il en fut hier non membre (Merton, 1968 : 350). Merton aura eu 
beau anticiper sur d’éventuelles tentatives (les insinuations ?, les procès en usurpation 
d’identité ?) de réduction des contenus cognitifs à leur « base existentielle » sociale-
culturelle, par la codification d’un « paradigme » de sociologie de la connaissance (Mer-
ton, 1945, repris in Merton, 1973 : 7-40), la tentation est grande de reconnaître dans son 
analyse abstraite des ambivalences de la condition de transfuge de classe une exemplifi-
cation sublimatoire et quasi-clandestine de sa propre trajectoire (Massa, 2008)11. Mais 
encore fallait-il le savoir, Merton ne s’étant livré qu’à de rares occasions près avant la 
Haskins Lecture12 ; et c’est ironique de constater que, jusqu’à l’ultime révélation de 1994, 
le stéréotype selon lequel le sujet Merton était comme la performance de l’identité Wasp 

 
11 Un portrait paru en 1998 dans le New York Times témoigne de la « vernacularisation » du con-
cept d’auto-exemplification appliqué à Merton, alors qu’il est une légende vivante de la sociologie 
du siècle qui est près de se refermer : « M. Merton a mis en évidence le caractère “auto-
exemplificateur” de la sociologie de la science, qui signifie que ce domaine peut présenter par lui-
même des traits ou des motifs analogues à l’objet “étudié”. Peut-être la même chose peut-elle 
être dite de M. Merton. Le cas échéant alors, ses diverses théories peuvent fournir une grille de 
lecture pertinente de sa vie hors du commun. » (Cohen, 1998). 
12 Les grands traits de son histoire personnelle était connus depuis la parution, en 1961, d’un long 
portrait dans un numéro du New Yorker (Hunt, 1961). 
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n’a cessé d’être reconduit par les observateurs les plus clairvoyants — en somme, un 
stéréotype qui avait toutes les chances d’être perpétué. 

Entêtement de la représentation, par-devers soi : à Columbia dès les années 1950, 
Merton est surnommé « Mr Sociology » par ses pairs ; en 1994, le président Bill Clinton 
remet au « fondateur de la sociologie de la science » la médaille nationale de la science, 
en résonance lointaine aux mots, tout aussi approbateurs, d’un ancien résidant de la 
Maison Blanche : « La plus grande ressource de l’Amérique est le savoir et la créativité 
de son peuple, et vos enseignements et écrits d’exception dans le champ de la théorie 
sociologique ont considérablement enrichi cette ressource. »13 Encore que, comme le 
portrait du New Yorker le notait en 1961, dans des termes mertoniens : « [Merton] est 
un formidable modèle de rôle dont l’image dans son groupe de pairs brille d’un grand 
éclat, dont l’image de soi est nettement ambivalente, et dont l’image publique est inexis-
tante (nil) » (Hunt, 1961 : 62). Les confrères usent de l’hyperbole et des superlatifs, 
rivalisent de métaphores et de périphrases pour qualifier l’individu Merton. Cette gran-
deur s’apprécie dans les seuls (et rares) mondes qui en savent la valeur, dans 
l’indifférence d’une société environnante, celle-là même qui assimile 
quelques « mertonismes » pour s’auto-percevoir (OBI, encore, toujours14). Merton est le 
« savant des savants », le « sociologue des sociologues » et son « œuvre chevauche d’une 
manière presque unique la théorie et la pratique du savoir (scholarship) » (Dahrendorf, 
1990). Pour beaucoup, il fut de son vivant le représentant de la sociologie américaine, 
voire de la « communauté scientifique », un « symbole prestigieux » que les diverses 
fractions de la sociologie s’arrachaient (Hunt, 1961), tandis que son œuvre composite, 
elle, reflétait les visages de l’Amérique (celle de la Grande dépression, de la Guerre 
froide, de l’American creed…). C’est dire le pouvoir d’incarnation d’un homme-
discipline, artisan d’une vision sociologique culturellement ancrée qui, pourtant, trans-
cende et parle au-delà des frontières intellectuelles, et s’approfondit durant une longue 
« vie d’étude », du début des années 1930 à sa mort en 2003. Ça, c’est le Robert K. Mer-
ton public, éclaté en une multitude d’images, les significations variées qu’il inspire à ses 
contemporains. Car le théoricien du groupe de référence donne à voir de lui ce qu’« il » 
peut dans la position qui est la sienne, laquelle autorise littéralement de se démultiplier. 
En dépit du malentendu persistant au sujet de son identité originaire de « fils de la 
classe ouvrière », il est parvenu à maîtriser son sujet et à persévérer dans l’univers réfé-
rentiel des sciences sociales (d’autres social scientists contemporains ayant sombrés dans 
l’oubli n’ont pas cette chance). 

Merton se trouve dans une certaine idée de l’Amérique, mais pas uniquement : c’est 
aussi par la sociologie et la culture des humanités qu’il façonne son self. La sociologie est 
plus qu’une science du comportement convertible à des fins d’auto-analyse (et peu im-
porte que l’auto-compréhension de soi soit rendue publique ou serve le sociologue en 
cachette), elle offre l’opportunité d’une sortie de soi par le truchement de la théorie (so-
ciologique). Soi-même, mais aussi les quelques autres disposés à s’objectiver par/dans la 
connaissance, ce que Merton encourageait dans son enseignement. Dans une lettre 

 
13 Lettre du président Lyndon Johnson à Robert K. Merton, 26 octobre 1964, box 359, Merton 
papers. 
14 Soit dit en passant : qu’elle soit perçue comme une ironie toute mertonienne, le sort inévitable 
des grandes œuvres de l’esprit ou — c’est le cas en général — une injustice manifeste, 
l’absorption de la sociologie mertonienne dans la connaissance ordinaire du social est un thème 
obligé de la littérature mertonologique. Ces commentaires ajoutent d’ailleurs une strate réflexive 
à l’OBI, et participent en fin de compte de l’histoire de l’incorporation culturelle du sujet Merton. 
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adressée à son ancien professeur et désormais confrère « Bob » en 1993, Milton Gordon 
(1918- ) se remémore en ce sens une leçon reçue des décennies auparavant : 

 
Si je me rappelle bien, tu as présenté [une fois] dans le cours de théorie sociologique un en-

semble de propositions en rapport avec la théorie du rôle (role-theory), puis tu as demandé aux 
étudiants de conceptualiser par eux-mêmes l’étape qui devait suivre logiquement à partir des 
prémisses et conditions que tu venais de définir. Ton argument était que la construction de la 
théorie sociologique n’est pas idiosyncratique. Personne dans la classe ne s’est risqué à répondre 
et un long silence s’en est suivi. Mais finalement, je me suis engouffré dans la brèche et j’ai osé 
une réponse qui me semblait la seule possible. J’avais pigé et tu as signalé à la classe que c’était là 
la preuve de la validité de ton argument, selon lequel l’élaboration de la théorie sociologique est 
logiquement accessible à quiconque est prêt à suivre les étapes logiques requises et n’est pas un 
acte idiosyncratique. J’étais assez fier de l’avoir confirmé par moi-même.15  

 
Step by step, Merton vérifiait là encore le pouvoir de révélation d’une sorte de maïeu-

tique pour le commun des sociologues. Lewis Coser se souvient également de la « clarté 
logique » qui transparaissait dans les leçons millimétrées de ce « maître dans la persua-
sion » : « une fois pris dans son filet rigoureusement tissé d’idées, il était pour le moins 
difficile d’échapper à sa logique » (Coser, Nisbet, 1975 : 8). Merton s’est efforcé de 
« codifier » ces procédures dans Social Theory and Social Structure : des lignes de code à 
respecter pour qui ambitionne de faire œuvre de théorie (et profession de sociologie), 
dans le registre de la « portée intermédiaire » (middle-range theories), qui tiennent lieu 
de ligne de conduite. Pour lui, cette déontologie de la théorisation était l’outil de con-
formation logico-cognitive de la profession sociologique, c’était aussi le moyen de con-
firmation d’un modèle de comportement. Merton, définitivement role model. 

L’échelle de la grandeur et l’esprit d’escalier 

Mais ça n’est pas tout. Merton est à l’étroit dans le seul registre de la connaissance 
sociologique, et c’est pourquoi son projet est de développer une social theory qui puisse 
ingérer et prolonger la « pensée sociale ». Et il n’est jamais aussi à l’aise qu’en lévitation 
avec les « géants » dans l’au-delà de la connaissance sociale (social knowledge) objecti-
vée. Plus que tout autre publication, On the Shoulders of Giants dramatise l’accession du 
self mertonien au monde de la connaissance objective, surpeuplé de héros et de fan-
tômes oubliés. Cet opuscule paru en 1965, que Merton considère comme son plus grand 
accomplissement et qu’il situe à mi-chemin entre l’histoire des idées et la parodie16, dé-
crit sous la forme d’une interminable lettre à son confrère historien Bernard Bailyn les 
fortunes de l’aphorisme « Si j’ai vu plus loin que les autres, c’est en me tenant sur les 
épaules de géants » (If I have seen further, it is by standing on the shoulders of giants). Ce 
récit labyrinthique rend compte, sans jamais prétendre les épuiser, les diverses significa-
tions qu’a revêtues la formule. L’exhumation de ces continuités tour à tour manifestes, 
contrariées ou souterraines suppose de naviguer entre les œuvres, des correspondances 
interindividuelles et des monuments d’érudition. Parti d’une « première » occurrence de 
la ritournelle « géants-et-nains » trouvée dans une lettre datée de 1675 dans laquelle 
Newton enjoint son concurrent Hooke à l’humilité, matière qui a nourri quelques an-
nées plus tôt son étude sociologique des querelles de priorité (Merton, 1973 : 303), Mer-

 
15 Lettre de Milton Gordon à Robert K. Merton, 11 janvier 1993, box 496, Merton papers. 
16 Ou plutôt du pastiche non satirique (Genette, 1982, p. 40), par imitation du style de Sterne. 
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ton découvre, grâce à Bailyn, que l’idée aurait été énoncée en substance par Bernard de 
Chartres. Las ! il a été contaminé sans s’en apercevoir vraiment par ce qu’il nomme le 
« syndrome palimpsestique » (ou « anatopique ») : nous (nous, c’est inclusif) attribuons 
à un auteur la paternité d’une formule, qui la tient (et sait qu’il la tient) d’un autre créa-
teur, lequel n’a pas été cité par le « transmetteur innocent » pour ne pas vexer ses lec-
teurs (censés savoir), et la source originale de se perdre dans les « débris de l’histoire », 
jusqu’à une possible résurrection (Merton, 1993 : 218-219). Excité par la curiosité et le 
défi, Merton a cherché comment la « première » formulation due au « grand vieil 
homme de Chartres » (vers le début du 12e siècle) a été absorbée par une foule de gens 
qui n’en savaient pas les origines (de l’origine) ou du moins croyaient la connaître, dans 
diverses époques, et notamment au cours du 17e siècle, à l’époque de la querelle des 
Anciens et des Modernes. Butinant entre les encyclopédies, Merton détecte un intri-
guant cas d’OBI : Robert Burton, le savant humaniste d’Oxford, auteur de l’Anatomy of 
Melancholy, attribue l’autorité de la formule à un théologien du 15e siècle, Diego de 
Estella, attribution reprise par ailleurs, ce qui a pour effet de sceller la disparition (fina-
lement provisoire) de Bernard de Chartres (et que dire de Priscianus, grammairien latin 
du 6e siècle qui a presque effleuré l’idée…). 

Le canevas se complique toujours plus. OTSOG étourdit, il est régressif à l’infini (pour 
son auteur, qui se rappelle aussi au bon souvenir de Tristam Shandy) ; les nains y pla-
gient d’autres pygmées qui tous se mesurent à d’insignes géants parfois trop grands pour 
que l’on puisse simplement les apercevoir. S’il y consent (encore faut-il y être disposé !), 
le lecteur accompagne Merton à la lettre dans cette dérive méta- et intertextuelle ; il 
pourra s’étonner des agissements d’une multitude de personnages qui (se) pillent, cons-
ciemment ou à leur corps défendant, dans l’entrelacs des citations, références et digres-
sions infrapaginales — ainsi Merton, héros malgré lui de cette histoire, convoqué à la 
troisième personne par l’auteur-narrateur, est-il plagié par… George Hakewill et Isaac 
Newton (Merton, 1993 : 58). Un peu avant que l’Oulipo l’institue en contrainte 
d’écriture, Merton s’amuse du « plagiat par anticipation ». Il se propulse dans divers 
contextes socioculturels (l’Angleterre du 17e siècle, qu’il a visitée durant sa thèse de doc-
torat, les studias du Moyen Âge, la science disciplinaire du 19e siècle, et retour…) et, il 
fallait donc l’oser, inscrit son pseudo-patro-acronyme (Merton, also known as « RKM ») 
dans la trame d’OTSOG : ayant explicité de façon plus approfondie l’épure du concept de 
l’idée des nains-sur-les-épaules-des-géants dans son interprétation de la petite méca-
nique des conflits dans le monde de la science, l’idée sociologique de Merton aurait été 
anticipée par l’intuition de Newton, qui aurait été elle-même annoncée par Hooke, illus-
trant de la sorte le « principe d’interaction » noté « Hooke-Newton-Merton » (Merton, 
1993 : 29). De l’art de réécrire une histoire en va-et-vient et non-linéaire, à la façon d’un 
détective auto-diligenté et acteur de son enquête. Contaminé, l’auteur-lecteur esquisse 
une « nosographie » des manies des savants (cryptomnésie honnête, syndrome palimp-
sestique, complexe du nanisme, penchant pour le tu quoque…), sans s’encombrer de 
remèdes prophylactiques, tableau clinique dans lequel chacun aura loisir de se recon-
naître (Merton, 1993 : xxiii). 

Quand ses collègues contribuent aux progrès des behavioral sciences, Merton voit 
plus loin et écrit donc une année durant une parodie de lettre, qui le transporte dans 
l’esprit de l’Enligthenment. La réception critique du livre est enthousiaste, les commen-
taires débordent de compliments, dans la presse nationale comme dans les périodiques 
les plus savants. Merton l’humaniste correspond avec des historiens et des littéraires de 
tous les pays et se sort ainsi de la sociologie académique. OTSOG est une enquête qui 
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n’en finit plus, et qu’il poursuit toujours avec d’autres érudits, tels Umberto Eco, préfa-
cier de l’édition italienne (1990), ou Steven Jay Gould. Dans OTSOG aussi, il est question 
d’une mobilité épistémologique ascendante : celle de Merton, sujet du « Monde 2 » de 
la connaissance, qui s’élève à la hauteur du « Monde 3 » des « contenus objectifs de la 
pensée » (Popper, 1991 : 181-182)17. Le new born Yankee donne libre cours à son 
« daimon » personnel (Merton, 1993 : xxiii), et flâne sur les ruines du savoir de la Vieille 
Europe. OTSOG, c’est le nom de code d’un certain rapport personnel à la connaissance, 
d’une fascination pour ce qu’il subsiste de l’histoire de la connaissance. Son programme 
de « sémantique sociologique », qui vise à reconstituer les trajectoires des terminologies 
savantes, en est le prolongement académique. Vers le milieu des années 1950, il a trouvé 
dans la découverte fortuite puis l’étude du mot serendipity un test détonnant et, du 
point de vue de la logique de la découverte, un « cas rare de serendipity (inconsciem-
ment) motivée »18. Résistant à la frénésie de la publication (insanabile scribendi ca-
coethes), pas totalement convaincu en réalité (le manuscrit lui laissait comme un goût 
d’inachevé…), il laisse néanmoins reposer le manuscrit préparé avec Elinor Barber. Il 
aura fallu combattre la procrastination et l’incurable perfectionnisme de Merton pour 
qu’il accepte de publier l’étude, d’abord en italien en 2003 puis juste après sa mort en 
2004, dans la langue d’Horace Walpole, le géniteur de serendipity (Merton, Barber, 
2004). 

Peu à peu, Merton s’est donc laissé balader dans son « Monde 3 » à lui, examinant 
méthodiquement la vie de ses propres concepts. Encore plus mertonien que Merton, il 
jauge de cette façon son ingression dans le « Monde 3 » des autres. Il y a quelque chose 
de l’ordre de l’aventure (un mot que Merton affectionne) dans cette recherche de soi 
parmi les autres. Définitivement « shandéen », Merton a confié un jour à Gerard Piel, 
directeur du magazine Scientific American, qu’il « a toujours considéré que l’entreprise 
sociologique a pour principal objet “les indirections par lesquelles les frêles êtres hu-
mains parviennent à trouver leur direction”. Conséquences imprévues, prophétie auto-
réalisatrice, et toutes ces choses. »19 Tapant sur l’épaule du lecteur d’OTSOG, il l’initie à 
l’« autotranscendance » du sujet apprenant à se connaître dans le dépassement épistémo-
logique de soi (Popper, 1991 : 235-238) : l’émancipation par les constructions symbo-
liques de l’esprit. 

Une réflexivité mertonienne ?  

Le « prodigal brainchild » qu’est (devenu) OTSOG révèle une facette du self mertonien 
délibérément façonnée par « RKM ». Merton lui-même ne dira jamais qu’il s’agit d’une 

 
17 Le rapprochement ne va pas de soi, mais il fait sens. Merton ne cite presque jamais Popper et, 
lorsque c’est le rare cas, c’est pour en confirmer l’adoption retardée dans le corpus de la sociolo-
gie de la science (Merton, 1977 : 71). Mais cela dit, et en exagérant l’interprétation de Piotr 
Sztompka (1986 : 90-91) (qui, comble de sinuosité, relit l’œuvre de son « maître-à-distance » en 
tant qu’elle constituerait une « enclave mertonienne dans le “Monde 3” de Popper » [ibid. : 6]), 
l’épistémologie sociale-historique de Merton, d’inspiration positiviste depuis ses lectures de jeu-
nesse (Comte, Sarton…), relève d’un « falsificationnisme constructiviste » plus-que-poppérien. Il 
lui ajoute en effet un supplément d’inventivité et de fantaisie, sans rien renier de l’exigence de faire 
émerger des vérités provisoires par le jeu de l’enquête rationnelle. Popper le philosophe aurait-il 
anticipé sur le savant polymathe Merton ? De quoi sans doute exciter l’enquêteur otsoguien. 
18 Lettre de Robert K. Merton à I. Bernard Cohen, 15 février 1992, box 325, Merton papers. 
19 Lettre de Robert K. Merton à Gerard Piel, 27 janvier 1985, box 322, Merton papers. 
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œuvre « réflexive », la réflexivité n’est pas de son vocabulaire. Mais la déambula-
tion otsoguienne et l’idée jamais totalement spécifiée de la self-exemplification20 n’en 
constituent pas moins des instances discrètes d’une conception forte de « la » réflexivité. 
C’est un fait que son nom est désormais associé à l’histoire conceptuelle de la réflexivité, 
ou plutôt des réflexivités. Michael Lynch (2000) a souligné que le singulier et la substan-
tivation du terme procède d’une simplification, et que l’état de confusion sémantique 
actuel n’aide pas à en discerner les multiples sens. En effet, la réflexivité est tour à tour 
une disposition humaine, un donné culturel (la modernité « réflexive »), la propriété 
d’un système (social, mécanique, cybernétique…), une vertu méthodologique ou encore 
l’arme critique d’épistémologies impérialistes. Sur foi du tableau des diverses concep-
tions de la réflexivité que dresse Lynch (non sans arrière-pensée, car il en défend une 
version déflationniste, ethnométhodologique), la sociologie de Merton figure en bonne 
position. Elle incorpore en effet : 

 
(1) une réflexivité de type « mécanistique », soit l’élément-pivot de la structure de la 

machinerie sociale, et qui s’observe notamment au prisme de la dynamique récursive des 
conséquences non anticipées de l’action délibérée (feedbacks, non linéarité, fonctions 
manifestes et latentes…) ; 

(2) une réflexion à l’infini, qui s’exemplifie en particulier dans les digressions et les 
boucles vertigineuses de la sémantique sociologique (entre autres chemins possibles : 
l’historien « shandéen » des idées prend pour sujet l’aphorisme « Si j’ai vu plus loin… », 
lequel est examiné dans un autre contexte d’enquête par le sociologue de la science 
Merton, en tant qu’il le considère symptomatique du complexe de la priorité-en-science, 
Merton qui est lui-même bien placé pour le percevoir comme prioritaire, parce qu’il n’a 
cessé de revendiquer la paternité de la réflexion sur la priorité, quand bien même cette 
réflexion fut-elle épaulée par quelques « géants », qui…) ;  

(3) une construction sociale réflexive, qui s’illustre par le « théorème de Thomas », 
d’après lequel « Si les hommes définissent des situations comme réelles, alors elles sont 
réelles dans leurs conséquences », et qui s’atteste dans le mécanisme de la prophétie 
auto-réalisatrice ; 

(4) un auto-criticisme méthodologique, qui n’a d’autre nom que le « scepticisme orga-
nisé », norme de l’ethos de la science détectée par Merton, qui, dit-il, s’est efforcé d’en 
mettre à l’épreuve le principe durant sa « vie d’étude » ; 

(5) la self-exemplification de la sociologie de la science, qui révèle le projet de la socio-
logie (scientifique) de la science de se penser à l’aune des indices de maturité et de ro-
bustesse épistémologique des sciences de la nature — ce qui constitue, selon Lynch, une 
forme spécifique d’« argument réflexif » propice à l’« auto-congratulation méthodolo-
gique » (Lynch, 2000 : 30) ; 

(6) last but not least, la réflexivité méta-théorique de la vision sociologique de Merton, 
manifeste à travers le « détachement ironique » (Lynch, 2000 : 30) de l’observateur 
perspicace de la société, et qui s’exprime dans l’analyse contre-intuitive et parfois dérou-

 
20 Merton évoque très souvent cette idée dans ses réflexions méta-théoriques sur le statut et les 
caractéristiques de la sociologie de la science, et renvoie ses lecteurs ou correspondants à (en 
privé) aux passages d’OTSOG dans lesquels celle-ci est mentionnée. Il réitère à intervalles réguliers 
le même motif dans une définition quasi sténographique, auto-exemplifiant son concept (égale-
ment incorporé par/après oblitération) de la « répétition avec variation », qu’il a formé dans les 
études de la propagande dans les années 1940 (Camic, 2010). 
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tante des fonctions latentes, des conséquences inattendues et autres bizarreries de la 
structure sociale (Schneider, 1975). 

 
Cet inventaire quasi-otsoguien détaille la présence d’une réflexivité dans l’œuvre de 

Merton, fût-elle diffuse, plurivoque, non avouée comme telle ou théorisée par d’autres 
voies — et bien audacieux le lecteur qui relèverait le défi d’articuler ces différents as-
pects ! Si Merton n’abonde pas dans le thème de la réflexivité, c’est qu’il en observe 
l’avènement avec perplexité, et avec le temps un certain agacement. Au cours des années 
1980, nombre de sociologues des sciences qui ont rompu avec le programme mertonien 
la décennie précédente investissent le thème, se regardant regarder la petite musique de 
la scientificité, comme pour évacuer l’ambition d’en rendre raison un jour. Les thèses 
(sur les thèses) de cette « nouvelle » sociologie de la connaissance sont « réflexives » ou 
elles ne sont pas (Ashmore, 1988 ; Woolgar, 1988), la textualité s’érige en horizon irré-
sistible de pratiques de recherche qui s’assument comme « parodiques » (Mulkay, 
1991), ces cercles deviennent aussi herméneutiques qu’hermétiques. À l’évidence, la self-
exemplification mertonienne, la confiance dans l’autorité et la valeur de la science qui la 
transporte, cette réflexivité donc paraît old-school et dépassée. Le piège du relativisme 
cognitif, tant redouté par Merton lorsqu’il s’appliquait à codifier son paradigme de la 
sociologie de la connaissance ou à débusquer la partialité des doctrines ethnocentrées de 
la connaissance (insiderism) (Merton, 1972, repris dans Merton, 1973 : 99-136), menace 
de se refermer. Ancien parmi les postmodernes, il n’est plus dans la course pour inverser 
la tendance. Il est très critique de ce qu’il décrit, certes en coulisses, comme l’affirmation 
d’un « subjectivisme radical », « extrême » et « relativiste », personnifié selon lui par 
Bruno Latour21. Au moins l’émergence de ces réflexivités favorise-t-elle des rapproche-
ments entre les géants de la structure : ainsi Merton et Pierre Bourdieu se rejoignent-ils 
sur la nécessité de dégager les conditions objectives de façonnement des points de vue 
subjectifs, que ce soit à l’aune du « perspectivisme » structuro-génétique de La Misère 
du monde (1993)22 ou de l’analyse des structures d’opportunités. Chacun à sa manière, 
ils s’approprient  le récit-de-soi à la première personne, avec les scrupules du sociologue 
qui ne s’en laisse pas conter, mais sait que les lecteurs veulent un peu plus qu’une auto-
analyse distanciée : un supplément d’âme, une histoire qui puisse faire sens, un exem-
plum. 

Traditions intellectuelles et souci de l’influence 

Être à la hauteur, influer par des textes courts qui font mouche, des paradigmes qui 
font souche, autant de préoccupations d’un sociologue qui s’emploie à agir sur le cours 
de la connaissance. Il n’est évidemment pas seul à le vouloir, à l’avoir souhaité. Il com-
munique avec des auteurs « influents » qui pensent à travers ses propres concepts et 
dans l’œuvre desquels il puise. À la différence des « néophiles » portés par l’innovation 
et le pseudo-futurisme intellectuel, qui souvent réinventent la roue faute d’avoir lu, Mer-
ton sait le prix de ce qui le précède — quand même la parcimonie est de mise dans 
l’usage de la social theory classique. Le thème de la continuité est central dans sa com-
préhension de l’ordre des successions historiques de la connaissance. Il cherche les con-
tinuités lorsqu’il élabore un nouveau paradigme, et les suites de celui-ci s’il parvient à 

 
21 Lettre de Robert K. Merton à Irving Horowitz, 15 décembre 1993, box 40, Merton papers. Voir 
aussi Merton, 1977, p. 108. 
22 Lettre de Robert K. Merton à Pierre Bourdieu, 13 août 1994, box 251, Merton papers. 
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convaincre de son utilité. Il les cherche également quand il entreprend de rendre raison 
d’un faisceau de comportements récurrent et structuré, inhérent à la vie sociale. 
L’exemple est connu de l’analyse de la « prophétie auto-réalisatrice », que Merton a 
façonnée dans le prolongement critique des intuitions d’« esprits discordants » (les Wil-
liam Thomas, Bossuet, Mandeville, Marx, Freud et William Sumner) (Merton, 1968 : 
475). L’idée fut approchée par eux, il suffisait de la reprendre à bon compte sitôt l’avoir 
repérée ; en la reformulant sous le label du « théorème de Thomas », il fallait alors 
l’appliquer à des situations qui ne laissent pas de déconcerter les gens (crise boursière, 
racisme, etc.). 

Merton a appris de Parsons, son tuteur à Harvard dans les années 1930, lecteur de la 
social theory « européenne » dont il a fait confluer dans sa somme The Structure of Social 
Action (1937) quelques pièces de premier choix. Mais à la lecture intellectualiste des 
classiques de ses collègues théoriciens, Merton privilégie le test empirique et 
l’opérationnalisation des idées qu’ils véhiculent. Dans Social Theory and Social Structure, 
il met la priorité sur l’épreuve de la « systématique » de la social theory, laquelle consiste 
à trier entre d’un côté ce qui mérite de figurer dans le canon des connaissances toujours 
utiles et qui en conséquence devaient servir, ici et maintenant, et, de l’autre côté, la 
masse des « conceptions intelligentes mais erronées », des « formulations antérieures » 
et des essais non transformés de ce qui appartient à l’histoire de la pensée sociale (Mer-
ton, 1968 : 1-3).  

Lorsque Merton énonce le principe de la lecture sélective des classiques, il est exas-
péré par la théorie dès lors qu’elle est confinée au commentaire scolastique de texte. À 
la fin des années 1940, il soulignait la nécessité première d’accumuler de la connais-
sance, d’innover et de regarder droit devant soi, et non plus de se complaire dans la 
thésaurisation des références. Cet argument n’a pas toujours été compris. Jeffrey 
Alexander (1987), par exemple, a perçu des décennies plus tard dans cette stratégie 
l’illustration « extrême » d’une dénégation scientiste-positiviste des classiques (quelques 
évaluations tranchées ici ou là attestent sans doute l’exaspération de Merton vis-à-vis des 
égarements de certains prédécesseurs…), à quoi il opposait une politique de préserva-
tion de leur « centralité ». Pourtant, Merton s’est situé en interprète des corpus d’idées 
« classiques », avec tous les profits intellectuels et symboliques que cela ne manque pas 
de susciter. Dans tous les domaines qu’il a touchés, Merton importe sélectivement ; il 
applique des critères de pertinence, il décode, encode, codifie, opérationnalise, re-
touche, il fait entrer les résidus de la « pensée sociale » dans une nouvelle aire culturelle 
de la scientificité, bref il « américanise » ce qui est à sa moyenne portée. Bien qu’ouvert 
à ce que l’on envisage de ce côté-ci de l’Atlantique comme la « pensée européenne », 
« l’esprit de Merton demeure enraciné dans le sol américain » (Coser, Nisbet, 1975 : 3). 
Les exégètes de Durkheim pourront toujours reprocher au « jeune Merton » son utilisa-
tion déviante de l’anomie ou l’interprétation, peu charitable, de la « méthode défail-
lante » contenue dans De la division du travail social (Merton, 1934) ; mais c’est à la 
condition d’exercer ce droit d’inventaire, d’organiser le scepticisme et l’interprétation 
libre que les esprits de la tradition seront dûment cités (à comparaître ?), c’est-à-dire 
ressuscités (Merton, 1968 : 36).  

Selon cette perspective, la tradition sociologique est donc plus qu’un patrimoine pé-
trifié dans lequel il n’y aurait plus qu’à puiser pour les besoins du moment. Le problème 
de la transmission du savoir est au cœur d’OTSOG et des enquêtes de socio-sémantiques, 
mais il est également au cœur de la « codification » de la sociologie mertonienne. Rien 
de plus intolérable que l’oubli ; rien de plus sinistre que la « tradition de la nouveauté ». 
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C’est pourquoi la lecture des « maîtres » est plus qu’indispensable. « Maître », c’est le 
terme pivot d’une conception de la « tradition intellectuelle ». Les continuités se vivent 
dans l’ordre social du savoir : comme l’a souligné Lewis Coser, autre passeur transatlan-
tique, Merton a placé consciemment son travail « dans la lignée des penseurs euro-
péens » (Coser, 1975 : 85). Une des « fonctions » de la social theory classique constituée 
par ces générations antérieures est de livrer des « modèles de rôle » (Merton, 1968 : 36). 
Merton s’est trouvé plusieurs « modèles à distance », en particulier Émile Durkheim : 
son seul nom résume une méthode, une démarche, des acquis, une façon d’honorer la 
prétention à la scientificité de la sociologie, soit autant de valeurs dignes d’assimilation 
pour un « durkheimien transatlantique » (Merton, 1996, p. 350). Toujours en recherche 
d’autruis significatifs en théorie, il est d’autant plus réceptif aux « penseurs européens » 
et désireux d’en convertir l’héritage que, lorsqu’il découvre Harvard au début des an-
nées 1930, jeune outsider sous la tutelle de Sorokin, il est vierge des bagages culturels 
des fils de l’Amérique Wasp (Coser, Nisbet, 1975 : 4), et se posera petit à petit dans 
l’establishment sociologique par l’introjection de pensées exogènes. Ses essais 
d’interprétations de la social theory ont tout l’air d’exorcismes : il veut comprendre 
comment des pensées ont fini par s’extraire de leur sol culturel pour parler au-delà, 
c’est-à-dire lui et ses contemporains. La sociologie de la connaissance (sociologique) vise 
justement à cerner « les effets des styles de vie et du milieu dans lequel [les maîtres de la 
pensée sociologique] vivaient et travaillaient sur le caractère et la substance de leur pen-
sée » (Merton, 1971 : viii) ; et ainsi, en substance, à discerner ce que ces géants ne pou-
vaient percevoir par eux-mêmes : leur vie savante est un legs à la postérité, laquelle 
pourra y découvrir une source d’auto-analyse.  

Cela ne concerne pas seulement les penseurs disparus. Merton se place aussi dans les 
lignées émergeantes des traditions intellectuelles de demain. Dans un Episodic Memoir 
paru en 1977, il retrace l’histoire de la sociologie de la science, en prenant bien soin de 
souligner qu’il en fut l’un des artisans. Le lecteur découvre combien cette spécialité hier 
négligée lui doit ; il se rend compte que Merton fut partout, de toutes les percées, et 
toujours très tôt, avec un admirable sens de l’à-propos. Dans son récit, Merton fait plus 
que parler avec l’autorité du grand témoin ; il empile les preuves, les chiffres, il cite des 
correspondances (un procédé qu’il utilisera souvent pour démontrer sa priorité), men-
tionne les nombreux précurseurs de la sociologie de la science, sans pour autant leur 
reconnaître le titre de « fondateur », qui, d’après les commentateurs (et le premier inté-
ressé, cela va sans dire), lui est revenu in fine. Sans préciser exactement le sens de la 
formule, il évoque successivement quelques « présences » qui ont marqué : George Sar-
ton, « doyen de l’histoire de la science », sir Karl Popper, et surtout Thomas Kuhn 
(Merton, 1977 : 60-109). S’il n’a pas connu Popper, il se fait fort de rappeler qu’il fut 
l’élève « indiscipliné » de Sarton et, longtemps, un soutien moral et intellectuel de 
Kuhn, dans la confidence de ce qui allait devenir La Structure des révolutions scienti-
fiques (1962), des recherches d’un historien-philosophe avec qui il partage tant, lettres à 
l’appui (Merton, 1977 : 105). Les grands esprits se rencontrent donc, et Merton hâte 
leur retour quand l’OBI les frappe, à l’exemple de Ludwik Fleck, qu’il contribue à rani-
mer au même moment.  

Ce qui est déterminant dans l’analyse que Merton fait de cette histoire dont il est par-
tie prenante, c’est le mécanisme de l’influence. Dans le Memoir, il reprend la distinction 
entre les types d’influence « locale » et « cosmopolite » (Merton, 1968 : 441-474) pour 
qualifier l’aura du chimiste et ancien président de Harvard, James Conant (Merton, 
1977, p. 86-87) : très présent au sein de l’université, capable de repérer et de mettre en 
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confiance de jeunes scientifiques promis à un bel avenir, et dans une certaine mesure 
« influençables » (Merton, Kuhn…), il était en même temps très actif dans la « commu-
nauté scientifique », aux États-Unis et au-delà. Il n’est rien d’ironique au fait que le con-
cept de l’« influence sociale » revêt — lui aussi — un aspect auto-exemplificateur lors-
qu’il est rapporté à la trajectoire de Merton et à l’extension de sa « sphère 
d’influence polymorphe » : il entreprend de fonder des « programmes disciplinaires » 
(Dubois, 2014), sur divers fronts de recherche en sociologie (science, théorie, connais-
sance, etc.), et confectionne des pièces dont l’horizon d’attente est plus « cosmopolite », 
les OTSOG et autres diversions humanistes. Influent, Merton l’est certes devenu ; domi-
nant, il le fut sans doute à une époque. Ce pouvoir s’autorisait d’une étude des 
« maîtres » et des savants « présents », qui constituaient des modèles de vertu cognitive 
(pour qui sait le reconnaître) ; cependant, cette grandeur est source d’une grande in-
quiétude. C’est qu’il faut se lever tôt, à 4h30 du matin parfois (Hunt, 1961), pour dé-
montrer à ses pairs son originalité et justifier sa place dans le canon des sciences hu-
maines et sociales ; c’est qu’il faudra verser au domaine public de la connaissance, en 
acceptant, volens nolens, de s’exposer à l’OBI, qui est un moindre mal en comparaison 
de l’éternité que garantit l’incorporation dans le « Monde 3 ». 

Mise à l’essai 

Reprenons par où nous avons commencé, pour ne pas finir : l’essai donc, quelque-
part entre le « Monde 2 » et le « Monde 3 ». Comment s’est-il fait que Merton a trouvé 
dans le genre de l’essai l’habitat naturel de sa pensée ? A-t-il choisi l’essai par nécessi-
té ?, par défaut ?, par défiance à la lourdeur des livres comme à l’aridité d’articles de 
plus en plus formatés ?, pour tout cela à la fois ? Bien que des régularités génériques 
définissent l’essai en général et que celles-ci s’observent dans les écrits du sociologue, il 
en a donné une définition particulière, idiosyncratique, qui convenait à son mood shan-
déen. Chez lui en effet, l’essai ne serait qu’une vague orientation rédactionnelle s’il 
n’était pas connecté à son épithète : l’« essai paradigmatique », discipliné, conjectural, 
qui est la signature de Merton, ce grâce à quoi il entend réaliser ses potentialités 
d’auteur. 

L’essai, ou plutôt l’essay, c’est-à-dire le même format que chaque écolier (Schkol-
nick ?) américain apprend à domestiquer au mot près, convoque une idéologie textuelle 
attractive : un cadre d’expression souple, mais aussi une prose de l’inachèvement. À 
l’aune des guides rédactionnels du type Introduction, Methods, Results and Discussion, le 
style de composition de Merton tranche. Il n’était certainement pas inhabituel de lire 
des pièces courtes et peu référencées dans l’American Journal of Sociology les années où 
Merton a publié ses premiers essais ; mais, lorsqu’il décrit son registre d’écriture privilé-
gié dans la Haskins Lecture (qui est aussi un essai), il sait combien celui-ci est décalé, 
comme hors du temps (Merton, 1996 : 357). Disons que pour Merton, l’essai a servi de 
catalyseur épistémologique et d’outil d’autodiscipline, à une époque où il était peut-être 
encore possible d’expérimenter en sciences humaines et sociales. La période d’essai, 
telle qu’il l’a codifiée dans les éditions successives de Social Theory and Social Structure, a 
ainsi précédé une période probatoire, qui devait voir l’avènement d’une constellation de 
behavioral sciences de plus en plus mûres. L’essai, paradigmatique ou non, annonçait 
quelque-chose, promettait beaucoup, il prévoyait des continuités. 

Merton a décrit en plusieurs occasions comment il se mettait au travail (particulière-
ment dans la Haskins Lecture). Pour le lecteur qui ne l’a pas connu et qui est contraint à 
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l’imagination, ces quelques notes donnent l’impression de regarder par-dessus son 
épaule. Imaginons donc l’écosystème : une scénographie minutée commence chaque 
matin, à l’aube, dans le bureau qu’il s’est installé dans sa maison de Hastings-on-
Hudson, banlieue calme située à une trentaine de kilomètres au nord du campus de 
Morningside Heights (Hunt, 1961 ; Simonson, 2010 : 141). Loin de l’agitation new-
yorkaise, il noircit des notes et compulse des données éparses, avec, face à lui, 
l’écoulement paisible du fleuve Hudson. Les dictionnaires et les ouvrages de référence 
sont à portée de main, comme les dossiers, les répertoires et la machine à écrire. Dans 
l’autre bureau qu’il a aménagé dans son appartement de Riverside drive, à deux pas de 
Columbia, et toujours à proximité de l’Hudson, un même décorum inspire l’humilité ; 
outre les doctorats honoris causa et les récompenses prestigieuses, des photographies 
sont accrochées au mur, symbolisant le panthéon personnel de Merton, composé de 
grands noms de la science et de quelques amis : Alfred North Whitehead, Paul Lazars-
feld, George Sarton, Pitirim A. Sorokin, Talcott Parsons, Lawrence Henderson, Corra-
do Gini, William Thomas et Dorothy S. Thomas, Samuel Stouffer, Jacques Lipchitz, 
Michael Polanyi, Alfred Knopf, André Cournand, William Morton Wheeler, Alfred 
Kroeber, Gilbert Murray, Piotr Sztompka, mais aussi Freud, entraperçu dans OTSOG 
(Persell, Merton, 1984, p. 356, recoupé le 10 juin 2012 par l’auteur du présent essai). 
Dans son dos, écrasante, une bibliothèque recouvre le mur entier, dans laquelle 
l’« écureuil » (Merton, 1993 : 2) a accumulé durant des décennies toutes sortes de livres 
dans une variété de domaines du savoir (biographies, littérature classique, poésie, essais, 
récits historiques, philosophie, et un peu de sciences humaines et sociales). 

La consultation des archives pré-rédactionnelles des « essais paradigmatiques » laisse 
deviner les dessous de l’activité. Le travail du brouillon, qui paraît se refuser au moment 
critique de l’édition, n’obéit pas à une logique strictement linéaire ou incrémentale. 
Comme il écrit surtout en vue de la leçon magistrale ou d’éventuelles conférences invi-
tées, il anticipe la structure d’une diction. Les notes sont autant de pré-dictions appelées 
à garnir le « filet rigoureusement tissé d’idées » (Coser, Nisbet, 1975) qui sera donné à 
écouter (et à transcrire). Tâtonnements et mouvements de balancier cadencent le tempo 
inchoatif de la création : écrire, transcrire, réécrire, supprimer, remanier, écrire à nou-
veau, raturer, mettre au propre, lire les notes lors d’une séance du cours de social theory, 
les reprendre aussitôt, réécrire parce que la structure n’est toujours pas parfaite, ajouter 
de nouvelles données collectées in extremis, relire, donner cours à nouveau, et retour — 
rétro-diction. D’une année sur l’autre, les textes « publiés oralement » en classe sont 
ainsi retouchés, et l’œuvre palimpseste de Merton de s’étendre peu à peu. Des milliers 
de pages dactylographiées sont archivés et la plus grande partie restera inerte sur les 
étagères. Sténographe efficace, il opère selon une méthode éprouvée qui sied à son 
mode de pensée shandéen, et suppose une forme de continuité technique Lorsqu’il 
troque sa machine à écrire pour un ordinateur personnel, en 1989, professeur émérite 
mais toujours à pied d’œuvre, il se rend compte de la solidarité de son style rédactionnel 
et de l’outil qui l’a si longtemps viabilisé :  

 
« [Mon petits fils de quinze ans] a finalement réussi dans sa longue campagne à me convaincre 

d’acquérir un Macintosh afin de soulager le problème que j’ai, qui consiste à reprendre sans cesse 
mes manuscrits révisés. Comme un novice ces dernières semaines, j’apprends lentement à utiliser 
la partie “traitement de texte” de l’appareil mais franchement, cela a un effet secondaire malheu-
reux : cela renforce une tendance de longue date à me livrer à toutes sortes de libres associations 
sur tous types de sujets. Cette pratique malheureuse découle bien sûr de la facilité comparable 
que j’ai de caser des réflexions après-coup dans un texte antérieur. Pas le genre de chose qui 
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rend possible la continuité de pensée ni le genre de chose à infliger à un ami gentiment dispo-
sé. »23 

 
Les rituels de l’écriture sont chamboulés également quand il se décide à utiliser le 

courrier électronique au cours des années 1990. Lui qui s’étendait dans des lettres dacty-
lographiées parfois très longues (sans aller néanmoins jusqu’aux 300 pages d’OTSOG !), il 
découvre le style télégraphique, le Times New Roman, et attend à sa nouvelle adresse 
(rm241@columbia.edu) les emails de correspondants à distance virtuelle. 

Même dans les publications estampillées « Bureau of Applied Social Research », 
Merton continue d’écrire comme bon lui semble. Il place les citations les plus sugges-
tives et ajoute des notes de bas de page au gré des rééditions. Le registre de l’essai infuse 
dans ses écrits, et il satisfait aux réquisits d’une « communauté aristocratique de libre 
élection » (Berthelot, 2002 : 61), en mesure de l’apprécier à sa juste valeur. Il exige de se 
défaire des formats d’écriture qui s’imposent au commun des savants. S’y essayer n’est 
pas donné à tout le monde, car encore faut-il pouvoir en maîtriser les codes, se 
l’autoriser, et qu’a fortiori les instances évaluatrices de la science consentent à les publie. 
Le style de pensée est, en tout cas, un puissant marqueur identitaire ; par définition, il 
distingue, il fait l’homme, sa « griffe »24. Les essais de Merton se reconnaissent entre 
tous. Ils font visiblement la joie des lecteurs avec qui il entretient une correspondance 
continue. Les mêmes lecteurs qui s’enthousiasment pour la « systématisation entreprise 
pour la cause de l’élégance » (Coser, Nisbet, 1975 : 5), soulignent l’heureuse jonction du 
savant et de l’humaniste chez Merton. Élégance, grâce littéraire, clarté, maîtrise, etc. 
sont autant de qualificatifs qui rassurent la commune évaluation de sa grandeur stylis-
tique. Merton n’est certes pas en reste dans ce commerce fermé des louanges ; lui aussi 
met en relief le style des autres, et le fait savoir en toutes lettres à ses confrères. 

Dans la Haskins Lecture, le sociologue tient à souligner l’importance que revêt à ses 
yeux l’editing des textes. S’il n’y avait que ses manuscrits à reprendre ! Des textes en 
instance de soumission, il en reçoit des dizaines, et il passe un temps fou à les reprendre, 
stylo rouge à la main. Et il tient les compte : en soixante années de relecture, 250 ma-
nuscrits de livres et près de 2000 articles ont été passés au tamis de la « systématique » 
mertonienne (Merton, 1996 : 357). Les manuscrits étaient retournés gros de corrections 
et de suggestions de remaniement, et dans des lettres annexées au pli Merton pouvait 
s’amuser à ausculter le style de pensée de ses interlocuteurs (« Je le dis, Dieu est dans les 
ad libs. Vous avez décodé mon style », concède Paul Samuelson, octogénaire tout aussi 
hyperactif25). Entre membres de l’« ultra-élite » de la science (étudiée par Harriet Zuck-
erman, ancienne élève et seconde épouse de Merton), et plus encore entre gentlemen 
dont la carrière professionnelle est désormais derrière soi, il est tout loisir de se confier 
sur ce qui fait la grandeur de chacun, de jauger ses qualités propres (et rares) en compa-
raison de celles de ses semblables. Avant d’écrire, il s’agit de lire, et d’y trouver quelque 
plaisir. Ainsi cette lettre adressée à Umberto Eco, préfacier de la traduction italienne 
d’OTSOG, « ami-à-distance », qui vient de lui envoyer Art and Beauty in the Middle Ages 
:  

 
« De ces pages, que je lis lentement afin d’en tirer plus de plaisir, tous les éléments sont pré-

sents de ce que je tiens pour le style de pensée Eco : un discernement acéré et appliqué avec 

 
23 Lettre de Robert K. Merton à I. Bernard Cohen, 16 décembre 1989, box 14, Merton papers. 
24 Lettre de Robert K. Merton à Loïc Wacquant, 27 mars 1988, box 250, Merton papers.  
25 Lettre de Paul Samuelson à Robert K. Merton, 10 novembre 1997, box 76, Merton papers. 
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acuité ; des tournures de phrase qui saisissent avec vigueur l’essentiel de la conscience et des 
idées qui nous est présenté, nous vos lecteurs toujours plus fidèles ; une vaste érudition sur la-
quelle vous vous appuyez au lieu de simplement l’afficher ; une intelligence des problématiques 
intellectuelles et esthétiques qui aide à bien comprendre là où d’autres avaient échoué à voir ces 
choses ou à les percevoir comme pertinentes ; et, parcourant tout le livre, une joie absolue et 
manifeste dans ce qui est en train d’être médité, pensé et dit. »26 

 
Les champions d’une scientificité étroite interprèteront peut-être ces déclarations 

comme le signe d’une conception nostalgique du savoir, ou l’expression d’une croyance 
un peu désuète dans la possible convergence de la science et des humanités, historique-
ment par l’entremise d’une « troisième culture » (Lepenies) émergée comme par défaut. 
C’est en réalité plus compliqué, puisque Merton a souligné que la sociologie « oscille » 
entre le modèle plus ou moins fantasmé des sciences de la nature et celui des humanités 
(Merton, 1968 : 27-30), qu’elle est donc plus qu’une zone précaire et médiane, un entre-
deux sans fond propre et à jamais inconsistant. D’après son collègue Alan Wolfe, « la 
virtuosité stylistique, les références copieuses aux sources littéraires, et l’amour de 
l’ironie et du paradoxe font de [Merton] un savant humaniste (humanitarian) de pre-
mier choix » (Wolfe, 1997 : 35), en surcroît du sociologue. Dans ses écrits comme dans 
la performance orale, il réalisait et personnifiait en effet l’oscillation science-humanités, 
passant d’un registre à l’autre, de l’analyse structurale à la digression shandéenne, em-
barquant dans l’une des résidus de l’autre, et vice versa ; il soulignait ainsi une forme 
d’ambivalence, une « tension essentielle » (Kuhn), qui résulte sans doute de la condition 
épistémologique native des sciences humaines et sociales : disciplines à prétention scien-
tifique. 

 
 

* 
 

*          * 
 
 

« Maintenant que je suis un improbable octogénaire, je me lamente [syn] (sic) prin-
cipalement au sujet de ces choses inachevées : se livrer à l’auto-critique : 1. ces manus-
crits de livre toujours non publiés, dans les fichiers et sur les tablettes (…). 2. Et plus 
encore, peut-être, les listes d’articles inachevés ou pas commencés : cf. le menu de mo-
dèles [latents] d’enquête scientifique et de transmission de la connaissance scientifique 
(…) »27. La Haskins Lecture est l’occasion de faire les comptes. Merton n’aura pas eu 
assez d’une vie pour terminer ce qu’il a entrepris, parfois des décennies auparavant. Des 
projets sont encore en route, des recherches passées n’arrêtent de réapparaître à la fa-
veur de nouvelles relectures (c’est ce qu’il appelle le « phénomène phœnix »), des chan-
tiers n’ont pas été terminés, des articles en friches somnolent dans les tiroirs… En même 
temps, la liste des écrits n’est pas si longue, l’essentiel est désormais lisible dans sa quasi-
totalité, les textes circulent sur Internet en format HTML, en version intégrale ou pas, 
généralement en libre accès, dans l’indifférence des frontières et du business des maisons 

 
26 Lettre de Robert K. Merton à Umberto Eco, « Valentine’s Day », 14 février 1987, box 23, Mer-
ton papers.  
27 Robert K. Merton, notes for the ACLS Haskins Lecture, 9301.02 (2 janvier 1993), box 497, Mer-
ton papers. 
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d’édition. « Merton » est l’emblème d’une sociologie « classique », celle du 20e siècle, et 
ses trouvailles sont diffusées dans les manuels, les histoires autorisées de la discipline et 
les encyclopédies en ligne. Lui aussi est en passe de devenir un « maître à distance », un 
personnage conceptuel sur le pas théorique duquel les chercheurs de demain pourront 
régler les leurs s’ils le veulent et parviennent à l’identifier dans les bases bibliogra-
phiques dématérialisées. 

Dans l’ordre des continuités historiques de la connaissance positive, Merton a placé 
sa contribution d’une façon originale, puisqu’il était convaincu d’avoir fait progresser le 
savoir universel, d’être entré en première personne du singulier dans le « Monde 3 », et 
en a cherché les indices auto-exemplificateurs dans les développements des sciences 
humaines et sociales. Il les a traqués jusque dans les blancs, les trous, les oublis objectifs, 
les citations tronquées ou les usages en fraude de ses schèmes conceptuels. Plus qu’une 
fin abstraite et impersonnelle de l’entreprise scientifique, la connaissance objective était 
pour lui l’outil et le chemin d’une auto-compréhension, la base constituante d’un loo-
king-glass self, d’un homme de science projeté au dehors de lui par cela même qui le 
réalisait en tant que lui-même. Et la prophétie de se réaliser par soi, et en connaissance 
de cause : c’est parce que l’histoire de l’accumulation sélective du savoir continue sans 
lui qu’il est toujours présent et son œuvre éponyme influente. 
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