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« Se ronger les ongles » : Lieu commun du travail d’artiste ou métaphore 

contre-nature ? 

 

Parmi les points de repère d’une réflexion sur l’éducation, il y a bien – on le sait – le 

chapitre des Essais « De l’institution des enfants ». Montaigne y disait toute l’importance de 

l’acquisition d’une autonomie dans le jugement, y condamnait le savoir appris par cœur, 

répété de façon dogmatique. Pour l’expérimentateur qu’il était, il était fondamental de 

démontrer qu'il avait lui-même suivi ce parcours dans ses études: 

 
(…) mais d’y enfoncer plus avant, de m’estre rongé les ongles à l’estude 

d’Aristote monarque de la doctrine moderne, ou opiniatré après quelque 

science, je ne l’ay jamais faict: n’y n’est art dequoy je peusse peindre 

seulement les premiers lineaments
1
. 

 

La doctrine d'Aristote était un des meilleurs exemples de cette revendication de 

légèreté qu’on peut lire au début de son chapitre. Elle est en quelque sorte l’objet d’un élève 

rebelle, qui refuse l’obstination dans les études, s’astreint à comprendre les passages obscurs 

de notre culture. Le geste refusé du ‘rongeur des ongles’ met l’accent sur une métaphore 

ancienne, qu’il vaut la peine de rechercher, au fil des siècles et dans cette culture où 

Montaigne se situe en outsider. Dans la langue commune, la métaphore de « se ronger les 

ongles » renvoie généralement à l’état d’esprit de quelqu’un en proie à l'impatience ou au 

regret. Mais elle servait et sert à représenter aussi la tentative d'exprimer une pensée 

particulièrement complexe et difficile. Elle indique une fatigue de l’esprit qui cause un effort 

si grand, qu'on est contraint à accomplir un geste contre nature : se manger les ongles, soit une 

partie de soi-même. 

Montaigne utilise dans les Essais cette métaphore au moins trois fois : on la retrouve 

dans les chapitres « Des livres » et « De la présomption ». La volonté de ne pas « se ronger les 

ongles » était une règle emblématique et générale pour sa vie, mais la métaphore était aussi, 

chez Montaigne, liée à la critique d'un certain savoir : serait donc intéressant d’en voir 

d’autres usages chez des contemporains et retracer un peu son histoire. 

Du Bellay, par exemple, avait utilisé cette métaphore dans trois occurrences et La 

Boétie l'insère dans une épître qui parle du métier du traducteur. On pourrait remonter à la 

source des ces emplois, retrouver le premier écrivain qui l’a employé dans ce contexte qui 

concerne la façon de concevoir la connaissance. Naturellement la détermination d'une source 

est parfois un procès artificiel, puisqu'elle est désormais perdue dans le temps et chercher le 

précurseur d’un usage topique peut éloigner d’une recherche. Cependant il est important 

d'analyser les mouvements et les transformations que la métaphore peut avoir traversés. 

La satire latine peut représenter pour nous un moment inaugural. Le premier à utiliser 

notre métaphore pourrait avoir été Horace dans les Satires, à la fin du premier livre: 

 
[...] Sed ille, 

si foret hoc nostrum fato delapsus in aevum, 

deteret sibi multa, recideret omne quod ultra 

perfectum traheretur, et in versu faciendo 

saepe caput scaberet vivos et roderet unguis. 

Saepe stilum vertas, iterum quae digna legi sint 

scripturus, neque te ut miretur turba labores, 

contentus paucis lectoribus. [...]
2
 

 

                                                
1
 Michel DE MONTAIGNE, Les Essais,  éd. par Jean Balsamo et alii, Paris, Gallimard, 2007, I, XXV, p. 150. 

2
 HORACE, Satires, texte établi par François Villeneuve, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1932,       

p. 107, vv. 67-74. 
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Dans ce passage Horace s'adresse à Lucilius et critique son style, même si il reconnaît 

qu'il est l'inventeur du genre de la satire latine. Il soutient l'importance d'avoir un style léger et 

farceur qui n'ennuie jamais les oreilles du lecteur. Pour Horace il y a des éléments stylistiques 

dans les textes de Lucilius qui sonnent comme superflus et pédants. Pour écrire un poème au 

style élevé, Lucile a été contraint de se ronger les ongles, de se gratter la tête et de tourner 

souvent le stylo pour effacer des mots, à la recherche de l’expression la meilleure. En effet 

Horace ne juge pas positivement la valeur de la spontanéité ou le fait que Lucile se vante 

d'être capable d'écrire 200 vers avant le dîner et 200 après. Un beau style doit être le fruit de 

beaucoup de revirements et d'un effort de l'écrivain. 

Perse aussi est d'accord avec les idées d'Horace et il utilise la métaphore dans les 

Satires à l'ouverture de son ouvrage : 

 
“Torva Mimalloneis inplerunt cornua bombis, 

Et raptum vitulo caput ablatura superbo 

Bassaris et lyncem Maenas flexura corymbis 

Euhion ingeminant, raparabilis ad sonantecho” 

Haec fierent, si testiculi venaulla paterni 

viveret in nobis? Summa de lumbe saliva 

hoc natat in labris, et in undo est Maenas et Attis, 

nec pluteum caedit, nec demorsos sapit unguis
3
. 

 

Après avoir cité des vers représentatifs du style poétique redondant et pédant
4
, Perse 

déclare que s’il y avait encore une trace chez les contemporains des auteurs anciens, ce genre 

de poésie aurait disparu. Mais cette façon de faire poésie est la plus aimée par les poètes peu 

habiles car elle ne mène pas à se ronger les ongles ou à battre des mains sur la table, elle ne 

comporte pas d’effort. 

Horace critiquait un auteur du passé et Perse les poètes contemporains, mais les deux 

utilisent la métaphore pour exprimer leur art poétique qui s’oppose au style négligé et 

dépourvu de l’élaboration. Le contexte de la critique est identique à celui de Montaigne, 

même si les auteurs ont des points de vue naturellement différents : Horace et Perse critiquent 

ceux qui ne font pas d’effort pour produire une bonne poésie, alors que Montaigne critique 

celui qui remâche trop les concepts et s’attarde au labor limae. 

On a l’impression que la métaphore véhicule un noyau de sens qui reste le même 

depuis la satire latine jusqu'au XVI
e
 siècle. En effet une composante satirique persiste : elle 

semble appartenir aussi bien aux sources latines qu’aux auteurs français. Nous pouvons alors 

entrer un peu plus dans le détail.  

Dans la Défense et illustration de la langue française, Du Bellay n'utilise pas encore la 

métaphore de « se ronger les ongles », mais il parle des liens entre langue et nature, et entre 

faculté innée et technique écritoire. Dans le chapitre III [Pourquoy la Langue Francoyse n'est 

si riche que la Greque, et la Latine] il défend le vulgaire français contre ceux qui l’accusent 

de ne pas être digne comme le sont les langues anciennes, à cause de son expressivité et de 

son style. Pour argumenter sa position Du Bellay choisit une métaphore naturelle qu’il 

reprend de l'auteur padouan Sperone Speroni. La langue est comparée à une plante qui a 

besoin des attentions de l'homme pour réussir à donner ses meilleurs fruits. Dans le texte de 

Speroni la métaphore est utilisée par Bembo pour répondre à Lazzaro, qui a fait un éloge du 

vers latin et a accusé la métrique vulgaire d'être barbare et sans harmonie : 

 
[1a] Io vi dico questa lingua moderna, tutto che sia attempatetta che no, esser però 

ancora assai picciola e sottile verga, la quale non ha appieno fiorito, non che frutti 

                                                
3
 PERSE, Satires, texte établi et traduit par A. Cartault, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1929, p. 20, 

vv. 99-106. 
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produtti che ella può fare: certo non per difetto della natura di lei, essendo così atta 

a generar come le altre, ma per colpa di loro che l’ebbero in guardia, che non la 

coltivarono a bastanza, ma a guisa di pianta selvaggia, in quel medesimo deserto 

ove per sé a nascere cominciò, senza mai né adacquarla né potarla né difenderla 

dai pruni, che le fanno ombra, l’hanno lasciata invecchiare e quasi morire.
5 

 
[1b] Ainsi puys-je dire de nostre Langue, qui  commence encores à fleurir, sans 

fructifier: ou plus tost comme une Plante, & Vergette, n’a point encores fleury, tant 

se fault qu’elle ait apporté tout le fruict, qu’elle pouroit bien produyre. Cela 

certainement non pur le default de la Nature d’elle aussi apte à engender, que les 

autres: mais pour la coulpe de ceux, qui l’ont euë en garde, & ne l’ont coultivée à 

suffisance: ains comme un plante sauvaige, en celuy mesmes Desert, ou elle avoit 

commencé à naitre, sans jamais l’arrouser, la tailler, ny defendre des Ronces, & 

Epines, qui luy faisont umbre, l’ont laissée envieillir, & quasi mourir.
6 

 

Pour les deux personnages des Dialoghi de Speroni la langue vulgaire n'est pas née 

défectueuse ou inférieure au latin, toutes les langues ont été générées avec les mêmes 

potentialités de devenir des langues littéraires d'excellence. L'avantage de la langue latine 

n’est déterminé que par le hasard : pendant l'antiquité il y avait des auteurs qui ont su cultiver 

la langue comme des habiles agriculteurs : 

 
[2a] E se que’ primi antichi Romani fossero stati sì negligenti in coltivare la latina 

quando a pullular cominciò, per certo in sì poco tempo non sarebbe divenuta sì 

grande; ma essi a guisa di ottimi agricoltori, lei primieramente tramutarono da 

luogo selvaggio a domestico; (…) Quindi nacquero in lei que’ fiori e que’ frutti si 

coloriti dell’eloquienzia, con quell’ordine istesso il quale tanto essaltate; li quali, 

non tanto per sua natura quanto d’altrui artificio aiutata, suol produrre ogni lingua.
7 

 

[2b] Que si les anciens Romains eussent eté aussi negligens à la culture de leur 

Langue, comme elle commenca à pululer, pour certain en si peu de tens elle ne 

feust devenue si grande. Mais eux en guise de bons Agricolteurs, l’ont 

premierement transmuée d’un lieu sauvaige an un domestique. (…) De la dont 

nées en la Langue Latine ces fleurs, & ces fruictz colorez de cete grande 

eloquence, avenue ces nombres, & cete lyaison si artificielle, toutes les quelles 

choses non tant de sa propre nature, que par artifice toute Langue a costume de 

produyre.
8 

 

La langue française peut être aidée comme la langue latine avec l'artifice et la 

technique pour se développer, il n'y a pas de raisons pour lesquelles le français ne peut pas 

arriver au même niveau. L'acte de se ronger les ongles peut être facilement comparé avec ce 

travail et cet effort que les auteurs doivent faire pour améliorer leur langue jusqu'à la rendre 

parfaite. Il s'agit d'un labor limae pour aller contre la nature de la langue qui la rend sauvage, 

effectivement par l'artifice - dans son sens étymologique de « travail fait avec art » -, les 

hommes peuvent la rendre meilleure. 

Dans le chapitre III du deuxième livre [Que le Naturel n'est suffisant à celuy qui en 

Poësie veult faire œuvre digne de l'immortalité] Du Bellay applique le même concept de labor 

limae au travail individuel des poètes. La poésie n'est pas une pratique facile et spontanée, on 

doit s’épuiser pour la rendre immortelle et digne d'être lue par la postérité. 

 

                                                
5
 Sperone SPERONI, Dialogo delle lingue, en appendice à Joachim DU BELLAY, La deffence, et illustration de la 

langue françoyse, préparé par Francis Goyet et Olivier Millet, Paris, Champion, 2003. 
6
 Joachim DU BELLAY, La deffence, et illustration de la langue francoyse, préparé par Francis Goyet e Olivier 

Millet, Paris, Champion, 2003, I-3, ll. 23-59. 
7
 Sperone SPERONI, Dialogo delle lingue, Op.cit. 

8
 Joachim DU BELLAY, La deffence, et illustration de la langue françoyse, Op.cit. I-3, ll. 35-52. 
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[3a] Bisogna, gentiluomo mio caro, volendo andar per le mani e per le bocche 

delle persone del mondo, lungo tempo sedersi nella sua camera; e chi, morto in sé 

stesso, disia di viver nella memoria degli uomini, sudar e agghiacciar più volte, e 

quando altri mangia e dorme a suo agio, patir fame e vegghiare.
9 

 

[3b] Qui veut voler par les Mains, & Bouches des Hommes, doit longuement 

demeurer en sa chambre: & qui desire vivre en la memoire de la Posterité, doit 

comme mort en soymesmes suer, & tremule maintesfois: & autant que notz Poëtes 

Courtizans boyvant: mangent & dorment à leur oyse, endurer de faim, de soif, & 

de longues vigiles.
10 

 

Dans ce passage le personnage de Bembo décrit la pratique de faire de la poésie comme un 

travail ascétique qui porte l'écrivain à aller contre ses besoins primaires comme manger et 

dormir. Rendre parfaite la langue française provoque le même effort littéraire mais, dans ce 

cas, le poète va contre sa propre nature. Avec ces exemples nous avons vu la position de Du 

Bellay pendant les années de la composition de la Défense : la création poétique n'est pas le 

fruit d'une inspiration impulsive, ou plutôt elle n’est pas seulement cela, elle est surtout un 

travail patient de labor limae. Cette idée sera complètement modifiée dans ses œuvres 

postérieures. 

 On sait qu’en 1551 Du Bellay publie l'Adieu au Muses, une libre traduction du latin de 

l'élégie I de George Buchanan, Quam misera sit conditio docentium literas humaniores 

Lutetiae. Cette œuvre apparaît pour la première fois comme épilogue du recueil Oeuvres de 

l'invention de l'Autheur (1552) et elle est influencée par le préceptes d'imitation de la Défense. 

Du Bellay respecte les caractéristiques du texte original mais il modèle le discours selon son 

jugement. Il décrit la pratique poétique et ses effets : la poésie fait vieillir et fatiguer le corps 

jusqu'à la mort avant le temps. Comme il avait déjà dit dans la Défense, si les gens communes 

peuvent reposer, le poète doit travailler sans arrêt, en se privant même du sommeil : 

 
Le miserable pïonnier 

Ne dort d’un sommeil prisonnier: 

Le nocher au milieu de l’onde 

Sent le commun repos du monde: 

Le dormir coule dans les yeux 

Du laboureur laborieux: 

 

La mer ne sent tousjours l’orage: 

Les vens appaizent leur courage. 

Mais toy sans repos travaillant (…)
11 

 

En apparence il y a donc plusieurs points communs avec la Défense, que Du Bellay 

avait publiée seulement trois an plus tôt. Le travail du poète comporte un effort et des 

sacrifices : celui-ci ne peut pas conduire une vie spontanée, comme les personnes normales, et 

son corps et son esprit vieillissent plus vite. Mais dans ce contexte le poète est en train de 

faire un adieu aux Muses parce qu'il est épuisé de ce métier ingrat, sans repos, qu'il le fait 

suivre « les vaines chanson de la Lyre ». C'est donc à côté de la critique du métier du poète 

qu’on trouve la métaphore: 

 
Souvent, pour ung vers allonger, 

Il te fault les ongles ronger: 

                                                
9
 Sperone SPERONI, Dialogo delle lingue, Op. cit. 

10
 JoachimDU BELLAY, Op.cit. II-3, 27-37. 

11
 Joachim DU BELLAY, «L’Adieu aux Muses», dans Oeuvres poétiques: Recueils lyriques de 1550 à 1553, 

édition critique publiée par Henri Chamard, Paris, Libraire Nizet, 1983, vv. 37-45. 
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Souvent d’un main courroussée 

L’innocente table est poussée
12 

 

Saepe caput scalpes, et vivos roseris ungues, 

Irata feries pulpita saepe manu
13
. 

 

Cela ne vaut pas la peine de se ronger les ongles car les fruits qu'on obtient sont trop 

misérables. On est bien loin de l'exaltation de l’opération de perfectionnement poétique de la 

Défense. Du Bellay pourrait avoir trouvé la métaphore pour la première fois dans le texte de 

son ami Buchanan qui a servi d’intermédiaire pour cet ancien topos littéraire. Successivement 

Du Bellay a utilisé de manière naturelle la métaphore dans d’autres œuvres, toujours pour 

exprimer le topos du travail laborieux, car il la trouvait particulièrement adaptée à ses idées. 

Il est intéressant de remarquer qu’avec la métaphore de « se ronger les ongles » est 

associée la métaphore de « frapper la table », comme manifestation de colère. Perse aussi 

avait relié les deux métaphores : 

 
[...] nec pluteum caedit, nec demorsossapit unguis

14
. 

 

Dans ce texte Du Bellay semble proposer une poésie plus simple et naturelle, une 

poésie de la mediocritas
15

. Comme l’a souligné Nathalie Castellani-Dufrêne, les Muses sont 

substituées par les Nymphes, des déesses champêtres plus naturelles et plus aptes à 

représenter une poésie spontanée et moins liée au perfectionnement technique. 
 

Heureuses Nymphes, qui vivez 

Par les forests, ou vous suyvez 

La saincte vierge chasseresse, 

Fuyant des Muses la paresse, 

Soit donq’ma Lyre un arc turquois, 

Mon archet devienne un carquois: 

Et les vers, que plus je n’adore 

Puissent traits devenir encore. 

S’il est ainsi, je vous suyvrai: 

O Nymphes, tant que je vivrai: 

Laissant dessus leur deuble croppe 

Des Muses l’ocieuse troppe
16
. 

 

Mais ce poète qui donne un adieu aux Muses est-il vraiment Du Bellay ? S'agit-il d'un 

exercice littéraire d'imitation ou est-ce une vraie déclaration d’éloignement de l’expérience 

littéraire précédente ? Pour Chamard il n'y a aucun motif pour lequel Du Bellay devait écrire 

des vers qui ne reflètent pas ses vrais sentiments. Du Bellay renverse les canons poétiques 

trois années seulement après la publication de la Défense. On est face à une crise personnelle 

et existentielle, mais aussi poétique. Ce sera en Italie qu'il élaborera une poétique plus 

personnelle, non plus seulement dictée par les préceptes de la Pléiade, ces mêmes préceptes 

qu'il avait contribué à définir. Par ce voyage, qui a comporté souffrances et déplaisirs, sa 

production la plus inspirée et intime prend naissance : « c’est ainsi que du Bellay, dont l’étude 

avait fait un poète livresque, pour avoir eu le cœur meurtri par les réalités brutales, devint une 

                                                
12

 Ibid. vv. 57-60. 
13

 George BUCHANAN, Quam misera sit conditio docentium literas humaniores Lutetiae, en bas de page en 

Joachim Du Bellay, «L’Adieu aux Muses», Op.cit. vv. 27-28. 
14

 PERSE, Satires, Op. Cit. p.20, v.106. 
15

 Natalie CASTELLANI-DUFRESNE, «L’Adieu aux muses»: Joachim du Bellay, traducteur de George Buchanan, 

dans «Bibliothèque d’Humanisme et Reinassance», LXIX, Genève, Librairie Droz, 2007, p. 431. 
16

 Joachim DU BELLAY, Adieu aux Muses, Op. cit., vv. 157-168. 
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poète vraiment personnel »
17
. 

Successivement ce sera dans Les Regrets que Du Bellay fera une déclaration de 

poétique qui est l’exact contraire de ce qu'il avait écrit dans la Défense. Il dit adieu à 

l'ambition de « faire chose digne de l'Immortalité » pour devenir un poète de la mediocritas: 
 

Je me contenteray de simplement escrire
18 

 

Du Bellay veut s’éloigner de l'influence des autres auteurs, anciens et modernes, pour 

faire quelque chose d’entièrement personnel. Il abandonne aussi le pétrarquisme qui lui avait 

inspiré le style de l'Olive et qui maintenant lui semble trop artificiel: 
 

Je ne veux feuiller les exemplaires Grecs, 

Je ne veux retracer les beaux traits d’un Horace, 

Et moins veux-je imiter d’une Pétrarque la grâce, 

Ou la voix d’un Ronsard, pour chanter mes regrets
19

.   
 

Celle des Regrets est une poésie spontanée, qui veut s'éloigner des modèles littéraires 

et du caractère artificiel, Du Bellay lui préfère le sermo pedestris: 
 

J’écris naïvement tout ce qu’au cœur me touche
20 

 

Le sonnet II a plusieurs points de contact avec l'Adieu aux Muses: 

 

 

Un plus savant que moi (Paschal) ira songer 

Aveques l’Ascréan dessus la double cime: 

Et pour être de ceux dont on fait plus d’estime, 

Dedans l’onde au cheval tout nu s’ira plonger. 

Quant à moi, je ne veux pour un vers allonger, 

M’accourcir le cerveau: ni pour polir ma rime, 

Me consumer l’esprit d’un sogneuse lime, 

Frapper dessus ma table, ou mes ongles ronger. 

Aussi veux-je (Paschal) que ce que je compose 

Soit une prose en rime, ou un rime en prose, 

Et ne veux pour cela le laurier mériter. 

Et peut-être que tel se pense bien habile, 

Qui trouvant des mes vers la rime facile, 

En vain travaillera, me voulant imiter
21
. 

 

Du Bellay nomme deux fois Paschal, qui était connu pour sa pédanterie. On voit 

d’ailleurs dans deux autres sonnets, qu’il émet de nouveau ce jugement : 
 

Paschal c’est un pedant: et quoiqu’il se déguise, 

Sera toujours pedant
22
. 

 

Paschal (…) 

Je ne veux déguiser ma simple poésie 

sous le masque emprunté d’une fable mosie
23

 

 

                                                
17

 HENRI CHAMARD, Joachim Du Bellay : 1522-1560, Genève, Slatkine Reprints, 1978, pp. 267-68. 
18

 Joachim DU BELLAY, Les Regrets; suivi de les Antiquites de Rome; Le Songe, édition présentée et annotée par 

François Roudaut, Paris, Le livre de poche, 2002, s. 4, v. 9. 
19

 Ibid., vv. 1-4. 
20

 Ibid., s. 21, v. 6. 
21

 Ibid., s. 2. 
22

 Ibid., s. 66, vv. 5-6. 
23

 Ibid., s. 188, vv. 9-10. 
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Nous voyons donc, dans ce sonnet, que Du Bellay oppose une façon d'écrire pédante à 

son sermo pedestris. Un autre personnage auquel il s'adresse est Ronsard (« un plus savant 

que moi »). Il dialogue avec lui pendant tout le recueil et il semble le louer en se mettant en 

une position d'humilité. Dans la réalité il s'agit d'une technique habile pour démontrer son 

originalité au détriment de Ronsard. L'accusation est toujours la même : Ronsard est lourd, 

son écriture trop ambitieuse et ses thèmes et métaphores sont trop liés à l’imaginaire 

traditionnel.  

Un autre exemple tiré des Regrets démontre que Du Bellay en fait aussi une satire plus 

directe: 

 

Et c’est pourquoi (Seigneur) ayant perdu la trace 

Que suite votre Ronsard par les champs de la Grâce, 

Je m’adresse oùje vois le chemin plus battu: 

Ne me battant le coeur, la force, ni l’halaine, 

De suivre comme lui, par sueur et par peine 

Ce pénible sentier que mène à la vertu
24
. 

 

Le dernier personnage cité est Hésiode (l'Ascréan), qui, comme poète inspiré, avait eu accès à 

la double cime du Parnasse. La source dont il parle est l'Hippocrène, qui, d’après le mythe, 

avait eu son origine dans le coup de sabot du cheval Pégase et dont les eaux passaient pour 

transmettre l’inspiration aux poètes. Du Bellay veut donc faire une satire des poètes qui se 

déclarent inspirés, en désacralisant les mythes traditionnelles: « tout nud s’ira plonger [...] ». 

Dans le douzième quatrain il y a un changement de sujet, Du Bellay parle maintenant 

de lui-même « Quant à moi […] ». Il veut exprimer la diversité de sa poésie en faisant une 

comparaison avec les exemples de poètes que nous avons cités, et il déclare qu'il veut éviter 

leur style. À partir de là, Du Bellay utilise la métaphore qu’il n’a pas oubliée depuis l'Adieu 

aux Muses : 
 

Souvent, pour ung vers allonger, 

Il te fault les ongles ronger: 

Souvent d’un main courroussée 

L’innocente table est poussée
25 

 

Quant à moi, je ne veux pour un vers allonger, 

M’accourcir le cerveau: ni pour polir ma rime, 

Me consumer l’esprit d’un sogneuse lime, 

Frapper dessus ma table, ou mes ongles ronger
26
. 

 

Dans le deux cas la métaphore est introduite par la déclaration de ne pas vouloir faire 

un effort, même pas seulement pour allonger un vers. On retrouve dans les deux poèmes la 

même rime allonger / ronger accompagnée du même sentiment de colère et frustration qui 

introduit une autre métaphore: « frapper dessus ma table / l’innocente table est poussée ». Du 

Bellay a donc remanié des vers qu’il a probablement trouvés particulièrement adaptés pour 

exprimer son refus d’écrire, en poursuivant à tout prix la perfection. Dans l'Adieu aux Muses 

il s’agissait d'une critique générale sur une façon de faire de la poésie, alors que dans Les 

Regrets il prend directement position et introduit le moi. 

Par rapport à la traduction de Buchanan, dans Les Regrets les mêmes idées ont été 

reprises et développées. Une évolution dans la pensée poétique a eu lieu, qui a amené le poète 

à s'éloigner des règles de la Défense. Mais dans la production de Du Bellay les phases de 

création ne s'ouvrent et ne se ferment pas de manière définie. Pendant qu'il écrit les premiers 
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 Joachim DU BELLAY, Les Regrets, Op.cit., s. II, vv. 5-8. 
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sonnets des Regrets il travaille déjà à l'Antiquité de Rome et au Songe, qui ont un style très 

différent. Du Bellay essaie en même temps des genres divers et ses déclarations ne doivent 

pas être prises comme une résolution définitive valable pour toute sa production. On sait que 

Du Bellay est complexe et contradictoire, en effet dans Le poète courtisan il semble revenir 

sur les déclarations des Regrets pour reprendre les positions de la Défense. Il avait déjà 

critiqué les courtisans dans la Défense : 
 

[...]& autant que notz Poëtes Courtizans boyvant: mangent & dorment à leur oyse, 

endurer de faim, de soif, & de longues vigiles.
27

 

 

Comme le déclare Du Bellay dans les premiers vers, cet ouvrage est un renversement 

du modèle de l'Ars poetica d'Horace. Dans la fiction du texte il prend un nouveau modèle 

littéraire qui rompt avec la tradition : la cour. Le poète fait un éloge de la poésie de laquelle, 

en réalité, il veut s’éloigner. On doit donc lire l'ouvrage sous un point de vue satirique. 

Effectivement le Poète courtisan ne diffère des Regrets et de l'Adieu aux Muses comme il 

nous semblait au début : 
 

Je ne veulx que long temps à l’estude il pallisse, 

Je ne veulx que resveur sur le livre il vieillisse, 

Fuilletant studieux tous les soirs et matins 

Les exemplaires Grecs et les autheurs Latins
28
. 

 

Nous pouvons comparer ces vers avec ceux qu'on a déjà vus dans Les Regrets : 

 
Je ne veux feuilliter les exemplaires Grecs 

Je ne veux retracer les beaux traits d’un Horace
29 

 

Mais il y a une grande différence : dans Les Regrets, Du Bellay se donne un but 

sérieux alors que dans Le poète courtisan il est en train de faire une satire. Donc nous ne 

pouvons pas lire la métaphore de la même façon : 

 
Pour un vers allonger ses ongles il ne ronge, 

Il ne frappe sa table, il ne resve, il ne songe (…)
30 

 

Ici, ce sont les comportements du poète courtisan : ce dernier ne fait pas d’efforts pour 

allonger un vers, il ne s’abandonne pas à une explosion de colère ou de frustration. Encore 

une fois la métaphore présente les mêmes caractéristiques que dans les autres contextes. Elle 

est employée pour répondre au problème d'allonger les vers et elle est accompagnée par la 

métaphore de frapper la table. Du Bellay semble donc réhabiliter le travail du labor limae en 

se rapprochant des positions de la Défense. Pour cette raison les spécialistes ont même 

supposé que Le poète courtisan a été écrit dans les années de la Défense. Chamard a toutefois 

réfuté cette supposition en démontrant qu’il était peu vraisemblable que Du Bellay ait eu dans 

les mains un texte satirique de cette portée et qu'il ne l'ait pas tout de suite employé. Ce qui 

compte pour nous est, en tout cas, de remarquer le lien entre cette œuvre et Les Regrets, dans 

lesquels des sonnets satiriques sur la cour et sur ses poètes existaient déjà : le parcours 

littéraire que nous sommes en train de retracer est très concret. 
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On peut voir également un autre usage de la métaphore chez La Boétie. Il utilise la 

métaphore dans le contexte polémique de la traduction. Au début de sa retranscription en 

français d'un fragment du trente-deuxième chant du Roland furieux il écrit une intéressante 

épître adressée à sa future épouse Marguerite de Carle
31

, datant environ de 1554
32

. La Boétie 

reprend le topos du traducteur qui est moins couronné de gloire par rapport à celui qui écrit 

des œuvres d'invention. Comme disait Salel au début de sa traduction de l'Iliade : «quoique 

face un parfait traducteur, toujours l’honneur retourne à l’inventeur
33
». Dans cette épître, La 

Boétie nous dit que : 
 

Le traducteur ne donne à son ouvrage 

Rien qui soit sien que le simple langage: 

Que mainte nuict dessus le liure il songe, 

Et depité les ongles il s’en ronge
34

 (…) 

 

Le travail du traducteur est dévalorisé car il n'apporte rien d'original au texte, c'est un 

travail qui coûte seulement un effort et n’apporte aucun avantage au traducteur. La métaphore 

de « se ronger les ongles » est employée dans un contexte qui est proche de Du Bellay. 

Comme dans l'Adieu aux Muses, le poète se demande s’il vaut la peine de s'efforcer dans 

l'exercice poétique si la gloire qu'on en tire est si misérable. Dans ce cas, ce n'est pas la 

condition générale du poète qui est critiquée, mais seulement le travail des traducteurs qui 

symbolise, par hyperbole
35
, la condition des tous les hommes de lettres de l'époque. 

Une hypothèse pourrait être faite à propos de la source qu’a utilisée La Boétie pour son 

emploi de la métaphore : il peut avoir été influencé par son contemporain Du Bellay, avec qui 

nous avons vu il partage beaucoup de points communs. Mais il était surtout un grand 

connaisseur de la littérature classique et il aurait pu lire la métaphore directement chez 

Horace. Dans les Poemata il y a beaucoup d’emprunts horatiens, même si le thème de 

l'écriture ou de la critique au sermo pedantis n’est pas présent. Cependant la satire ne manque  

pas. L’ouvrage de La Boétie est une forme de palinodie
36

 qui devient encore plus évidente 

dans les vers successifs : 
 

Jamais plaisir je n’ay pris à changer 

En nostre langue aucun oeuvre estranger: 

Car à tourner d’une langue estrangere, 

La peine est grande et la gloire est legere
37
. 

 

Dans sa conscience de la translatio studii, La Boétie donnait toute son importance à 

l’exercice littéraire. Il prend donc position de façon ironique dans la polémique sur la 

traduction, qui circulait autour du célèbre chapitre de la Défense
38
. 
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Pour revenir à Montaigne, on trouve enfin la métaphore de « se ronger les ongles » 

trois fois dans les Essais. La première fois dans le chapitre XXV, « De l'institution des 

enfants »: 

 
(…) mais d’y enfoncer plus avant, de m’estre rongé les ongles à l’estude 

d’Aristote monarque de la doctrine moderne, ou opiniatré après quelque 

science, je ne l’ay jamais faict: n’y n’est art dequoy je peusse peindre 

seulement les premiers lineaments
39
. 

 

Montaigne déclare ne jamais s'être obstiné sur les notions académiques, ni dans des 

études fatigantes. La métaphore dans ce cas n'est pas liée à l'idée d'une méthode de rédaction 

d'une œuvre qui soit plus ou moins susceptible de labor limae. Elle se rapporte plutôt à la 

méthode avec laquelle Montaigne s'approche des lectures en général, et c'est cette même 

méthode qu'il propose pour l'éducation des enfants. Le véritable savoir réside pour lui ailleurs 

que dans les passages obscurs ou les études éloignées de l’expérience. 

On retrouve ensuite un deuxième emploi de la métaphore dans le chapitre X du livre II,  

« Des livres » : 
 

Les difficultez, si j’en rencontre en lisant, je n’en ronge pas mes ongles: je les laisse 

là, après leur avoir faict une charge ou deux
40
. 

 

Une attention toute particulière portée aux facultés naturelles relie les deux chapitres : 
 

Quant aux facultez naturelles qui sont en moi, de quoi c’est ici l’essai, je les sens 

fléchir sous la charge
41
. 

 

C’est icy purement l’essay des mes facultez naturelles, et nullement des acquises
42

 

 

 Pour Montaigne la pratique de « se ronger les ongles » est quelque chose qui s'oppose 

aux facultés mêmes qui font l’essence de l’être humain, un procédé artificiel qui va contre 

nature. Plutôt que de perdre son temps avec des sophismes il préfère admettre avoir des 

manquements et une œuvre imparfaite. Enfin, on lit la troisième métaphore dans le chapitre 

XVII du II livre, « De la presumption » : 

 

Car j’en suis là, que sauf la santé et la vie, il n’est chose pourquoy je vueille ronger 

mes ongles, et que je vueill’acheter au prix du tourment d’esprit, et de la contrainte 

(…)
43
. 

 

Dans ce chapitre Montaigne fait encore un pas en plus, il étend son refus de ses ronger 

les ongles à tous les domaines de sa vie. Il n'y a rien qui vaille la peine d'être obtenu au prix 

d'efforts et de souffrances, si non la santé et sa propre vie. Montaigne emploie la métaphore 

dans une optique plus large que Du Bellay et La Boétie. Ces deux derniers s’étaient limités au 

contexte du style de leur œuvre, tandis que Montaigne étend le concept à l'attitude générale de 

l'auteur. Selon Mathieu-Castellani il s'agît d'une provocation, d'un renversement du topos 

humaniste de la belle écriture. D’autres auteurs à la Renaissance s'étaient éloignés de l'idée 

d'une écriture parfaite, sans parfois arriver à décrire un intellectuel qui fait de la naturalité de 

son style un des points pivots des son idéologie. Ne pas se ronger les ongles n'est pas pour 
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Montaigne seulement une forme de l'expression écrite, mais une véritable forma mentis. 

Montaigne cite Du Bellay seulement trois fois dans les Essais, en plus de quelques 

emprunts indiqués par la critique
44

. Il faut remarquer que les citations se trouvent précisément 

dans le chapitre XIV du I
er

 livre, et dans les chapitres X et XVII du livre II. Le premier est le 

chapitre « Du pédantisme » qui est lié par son thème au successif, « De l'institution des 

enfants » ; les autres chapitres sont les mêmes dans lesquels nous avons retrouvé la 

métaphore. Peut-être Montaigne en citant Du Bellay s’est-il aussi souvenu des passages du 

poète où la métaphore paraissait. Les deux auteurs ont répété plusieurs fois dans leurs œuvres 

le mépris pour le savoir fondé sur des notions académiques et pour les poètes pédants, qu’ils 

associent à la figure du courtisan. L'affinité idéologique entre Montaigne et le Du Bellay des 

Regrets semble un argument assez fort. Montaigne peut évidemment avoir pris la métaphore 

directement des classiques. Jean Balsamo a mis en évidence comment dans les Essais on 

trouve des traits satiriques qui sont une démolition systématique de l'illusion du savoir 

humaniste
45

. Montaigne est étroitement lié à Horace et Perse. Mais parfois, alors que Balsamo 

relativise la proximité entre les Essais et la satire latine, en parlant d'une simple allusion, nous 

pouvons dire que l'œuvre de Montaigne présente toutes les caractéristiques de la satire. Les 

Essais sont le lieu privilégié de l'expression du moi, leur écriture mêle les tons, les styles et 

les registres, les contenus sont variés et ils prennent pour cible les vices des contemporains. 

Horace est cité dans le chapitre « Des Livres » comme l’un des quatre poètes qui «en la 

poësie […] tiennent de bien loing le premier rang
46

» avec Virgile, Catulle et Ovide. Il l'appelle 

aussi «le premier juge des poëtes Romains
47

» et l’on sait d’après Villey qu’Horace est 

mentionné au moins 148 fois. De plus, c'est toujours du latin que Montaigne tire ses 

nombreuses métaphores48
. 

Montaigne cite les Satires de Perse seulement 22 fois mais il devait apprécier 

particulièrement la combinaison entre ton élevé et imaginaire cru. Et c'est chez Perse qu'il 

prend ces images si fortement liés à l'anatomie, en employant des métaphores corporelles qui 

n'hésitent pas à mettre en jeu sa propre intimité49.
. Notre métaphore de « se ronger les ongles » 

porte elle aussi sur une dimension du corps humain qui est attaqué d’une manière non 

naturelle : elle est parfaitement en ligne avec le style de Perse. 

Il est naturellement difficile de dire s’il y a une seule source pour cette métaphore, qui 

de plus n'est jamais introduite comme une citation mais comme une reprise topique. Girot
50

  

nous fait justement remarquer que le fait que Montaigne a employé des citations latines ne 

signifie pas qu’il les ait lues directement de ces auteurs. Malheureusement rien dans les 

éditions possédées par Montaigne nous permet de distinguer les emprunts fait à Horace ou à 

d’autres auteurs
51. Aussi Du Bellay et La Boétie n'ont pas cité la source de leur citation, et cela 

pourrait démontrer qu’au XVI
e
 siècle la métaphore était devenue d'usage commun, même si le 

contexte spécifique dans lequel elle est employée demeure celui de la satire latine. Dans nos 

trois auteurs, il y a un jeu de citations croisées qui se révèle de délicate interprétation, suivant 
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quelques-uns des fils rouges qui parcourent la littérature française de la Renaissance. Il nous 

semble de reconnaître le genre de métaphore que Genette définit comme la « métaphore 

inévitable », en parlant de Proust. Selon Genette la bonne métaphore est celle qui s'impose 

sans recherche et sans concurrence, celle qui porte le sceau de l'involontaire. Celui qui lit la 

métaphore l’intériorise avec tout l'ensemble de significations qui sont inépuisables mais 

toujours liées à sa première acception, et il la propose de nouveau de façon plus ou moins 

consciente. Même si nous ne pouvons pas reconstruire le jeu des liens ou les motifs du choix 

de cette métaphore, c’est aussi grâce à elle que l’on retrouve à la Renaissance quelque chose 

de la valeur de la satire latine, véhiculé par le geste d’un rongeur d’ongles. 


