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Didier Foucault
FRAMESPA, CNRS/Université de Toulouse II-Le Mirail (UMR 5136)

Pires que des hérétiques ?
Les Eglises chrétiennes face aux libertins
aux XVI® et XVII® siecles

Commmunication au colloque Mazamet, « La dissidence occidentale dans tous ses états. .. », 15 septembre 2012.
Publication : Jean-Pierre Albert, Anne Brenon, Pilar [imenez, dir, Dissidence en Occident des débuts du
christianisme au XXe siecle. Le religieux et le politique, Méridiennes/ Presses universitaires du Mirail,
Toulouse, 2016, p. 141-153.

Qu’on me permette, au seuil de cette intervention et en guise d’introduction, de m’attarder
sur quelques notions générales déja bien développées au cours de ce colloque. Ce rappel me
semble nécessaire pour mettre en évidence la spécificité de la dissidence libertine des XVI® et
XVII* siecles, notamment en regard des hérésies ; spécificité sur laquelle je concentrerai ensuite
mon propos, en me penchant également sur les violentes réactions des théologiens chrétiens —
protestants comme catholiques — face a cet ennemi a bien des égards d’un type nouveau.

Dissidents, infidéles, hérétiques, libertins...

L’histoire du christianisme, depuis ses origines jusqu’a la Réforme, est traversée par deux
types d’affrontements.

Le premier oppose le christianisme a des religions qui ne reconnaissent pas la divinité du
Christ : le judafsme, en premier lieu, avec qui il partage le message vétérotestamentaire mais a qui
il reproche la condamnation de Jésus et le rejet de I’Evangﬂe; le paganisme, ensuite, quil a
¢liminé de 'Empire romain, combattu sans relache au cours de son expansion médiévale et dont
il traque les vestiges dans un combat permanent contre sa survivance sous forme de
« superstitions » ; I'islam, enfin, devenu le rival le plus menagant au Moyen—Age et au début de
IEpoque moderne. Ces adversaires ne sont pas considérés comme des hérétiques, mais plutot
comme des infideles.

Le second type d’affrontement résulte de I'apparition et du développement de dissidences a
I'intérieur des communautés chrétiennes. Ces dissidences mettent aux prises une Eglise installée,
structurée, hiérarchisée et puissante, et un courant contestataire, animé au départ par un individu
ou un petit nombre de personnes. Par la suite, au gré des circonstances, chacune de ces
dissidences a connu un destin particulier. Les cas de figure sont variés entre, d’une part, 'échec de
Pentreprise par la disparition de ce qui n’aura été qu'une secte de trublions, locale et éphémere et,
de lautre, le succes, marqué par linstauration durable d’une nouvelle Eglise, capable de
surmonter les conséquences d’un schisme et de drainer derriere elle des nations entieres. En tout
état de cause, 'on a toujours affaire a2 un phénomene interne au christianisme, qui surgit en son
sein et ne prétend pas en sortir. C’est la le premier critere qui permet de parler d’hérésie.

L’étude des hérésies s’est, en général, concentrée sur ce qui divise les obédiences rivales.
Dans chaque camp, les théologiens ont eu la charge de produire I'inventaire des déviations
doctrinales, liturgiques ou ecclésiales, reprochées a l'adversaire et de les ranger dans une
classification si abondante que des dictionnaires entiers leur ont été consacrés. Etant entendu que,
dans ces controverses, nul ne se proclame hérétique, que nul n’accepte d’étre considéré comme
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tel, mais, qu'au contraire, chacun accuse I'autre de I'étre, en trahissant le message évangélique et
en s’écartant de P'orthodoxie. ’enjeu de part et d’autre est donc le méme : étre reconnu comme le
seul, le vrai, 'authentique interpréte du message chrétien. Ainsi, pour violents qu’ils aient été au fil
des siecles, ces affrontements concernent-ils des courants qui s’accordent au moins sur un point :
la doctrine du Christ est la source unique de la « Vérité », le fondement de la seule religion digne
de ce nom. C’est sur ce qui relie les deux adversaires et non ce qui les divise que je voudrais
insister, car cet accord sur le fondement de la doctrine constitue le second caractére de ’hérésie et
constitue la pierre de touche qui la distinguera du libertinage.

Si je pense utile de considérer le XVI© siecle comme le début d’une période inédite dans
I’histoire des combats menés par le christianisme, ce n’est pas parce que la lutte contre ses anciens
ennemis a cessé. Au contraire méme. Du c6té des infideles, force est de constater que le reflux
des musulmans d’Espagne n’est alors qu’une faible compensation en regard de effondrement de
Iempire Byzantin et de la progression ottomane dans les Balkans. A la méme époque, les hérésies
troublent tout autant la papauté. Avec la Réforme et les guerres de religion, on peut méme dire
qu’elles n’ont jamais autant déstabilisé ’hégémonie romaine en Europe occidentale et centrale...
Il me semble cependant important de noter qua c6té de ces fronts traditionnels s’en ouvre alors
un nouveau pour le christianisme occidental — pas simplement le catholicisme ou l'une des
Eglises issues de la Réforme mais le christianisme dans son ensemble. Un front d’ou surgit alors
un type d’adversaires que les chrétiens n’attendaient pas : les libertins.

Avec les hérétiques, les libertins ont un point commun : par leur baptéme, leurs origines
familiales, leur ancrage social, leur formation idéologique initiale, ils sont issus de la communauté
chrétienne. Mais, par les idées qulils professent ou les actes qu’en toute conscience ils
accomplissent, ils se manifestent comme des dissidents.

La s’arréte la comparaison avec les hérétiques'. Leur dissidence en effet, en dépit de sa
gestation et de son développement a lintérieur des sociétés chrétiennes, ne se veut nullement
porteuse d’une réforme du christianisme, d’une restauration de la pureté chrétienne originelle
pervertie par I’Eglise officielle... De cela, les libertins n’ont cure, pas plus qu’ils n’ont cure de
s’accorder avec Ienseignement de I’Evangile. Un tel positionnement les rapprocherait ainsi des
infideles. Mais des infideles d’un type nouveau, des infideles de lintérieur, qui entrouvrent en
Occident — fait inoui dans les autres grandes aires de civilisation — des horizons alors a peine
envisageables : ceux de I’émancipation des consciences de 'emprise de la religion, ceux de la
sécularisation de la vie publique et ceux de la laicisation de la morale et des conduites sociales.

Avec les libertins, c’est tout un pan de la modernité occidentale qui commence a se
dessiner. Leur histoire est une longue et complexe aventure qui se déroule entre le milieu du XVI*
siecle et la fin du XVIII®. Le libertinage, en effet, ne peut étre assimilé ni a une secte, ni a un
courant idéologique précis. Il présente au contraire de multiples facettes qui dépassent largement
le classique clivage entre libertinage de meeurs et libertinage d’idées”.

Calvin contre les libertins spirituels

Les premiers a étre soupconnés d’introduire ce venin au cceur méme de la société
chrétienne forment une secte qui se dénomme elle-méme « les libertins spirituels ».

L’histoire de ce groupe est assez bien connue, du fait notamment de lintervention de
Calvin, qui lui a consacré un traité entier et tres violent : Contre la secte phantastique et furiense des
libertins qui se nomment spirituelz, publié en francais1545, réédité en 1547 et traduit en latin en 1546°,

1 Sur la distinction hérétiques/libertins, voir notamment : Alberto Tenent, « Libettinisme et hérésie, milieu du XVI¢
siécle, début du XVII¢ siecle », in Jacques Le Goff (dir.), Hérésie et société dans I'Europe préindustrielle, Paris/La Haye,
Mouton, 1968.

2 Pour une vue d’ensemble, je me permets de tenvoyer a mon ouvrage : Didier Foucault, Histire du libertinage des
goliards au marguis de Sade, Paris, Perrin, 2007, et a la bibliographie qu’il contient.

3 La derniere publication du traité est due a Mitjam van Veen, in loannis Calvini Opera omnia, seties IV, volumen I,
Geneve, 2005, p. 43-171 (c’est a cette édition que renvoient les notes zxfra). Voir également le court pamphlet de

2



Didier Foucault - « Pires que des hérétiques. Les Eglises chrétiennes face aux libertins aux XVIe et XVIIe siecles »

La secte serait apparue vers 1525-1530 aux Pays-Bas, d’ou sont originaires ses deux figures
marquantes : Quintin Couturier, né dans le Hainaut, et le prétre natif d’Enghien, Antoine Pocque.
Pendant deux décennies, ses adeptes ont tenté d’essaimer vers des villes ou des cercles réformés
se sont enracinés. A Paris, Quintin et plusieurs disciples fréquentent Calvin ; pendant quelques
mois apres affaire des Placard, Bucer leur offre un refuge a Strasbourg ; on les retrouve ensuite a
Geneve, au temps ou le réformateur francais est devenu maitre de la cité ; de-la, certains se
dirigent vers Nérac et la cour libérale de la reine Marguerite de Navarre ; c’est de Rouen, que
parviennent, autour de 1550, les échos des derni¢res manifestations des libertins spirituels, apres
la publication par un cordelier d’un traité propageant leurs idées et contre lequel s’acharnent
Calvin et surtout Farel. Traqués aussi bien par les catholiques que par les réformés, obligés de fuir
des qu’ils sont repérés, quelques-uns de ces malheureux finissent sur ’échafaud ; les autres se
fondent dans I'anonymat apres le démantelement de leur conventicule. Jamais suffisamment
nombreux pour se structurer, ils n’ont pas constitué des communautés durables en mesure
d’esquisser ne serait-ce quun embryon d’Eglise4.

En regard des bouleversements engendrés par la Réforme dans les décennies qui ont fait
suite a la révolte de Luther, 'on n’a donc pas affaire 2 un mouvement ayant eu un impact notable
sur la société chrétienne. Le caractere tres anecdotique de I’histoire de cette secte n’a guere retenu
'attention des spécialistes des controverses religieuses du XVI® siecle. Au mieux, lui consacre-t-
on quelques mentions rapides et convenues dans les ouvrages généraux.

Pour Tlhistoire du libertinage, en revanche, Pocque, Quintin et ceux qui les ont
accompagnés dans leur éphémere aventure, méritent plus de considération. Et cela, au moins a
trois titres.

Le premier est purement linguistique. En forgeant le vocable « libertin » a partir du latin
libertinus, qui signifie affranchi, ils ont introduit dans la langue frangaise un nouveau mot appelé a
un bel avenir. Sans m’attarder sur ce point, que j’ai eu I'occasion de justifier par ailleurs’, c’est aux
« quintinistes » eux-meémes, tels qu’on les appelle parfois, qu’il faut attribuer cette introduction.
Pas a Calvin, comme on I'a souvent soutenu. Le mérite de Calvin — et en cela il n’est pas
négligeable d’'un point de vue sociolinguistique — est d’avoir, par ses textes et sa renommée
personnelle, propagé ce mot nouveau dans un large public et d’avoir ainsi contribué a en

Calvin, Epistre contre un certain cordelier suppost de la secte des Libertins lequel est prisonnier a Roan, Genéve, 1547 (édition de
M. van Veen, p. 173-195) et celui de Guillaume Farel, Le Glaive de la parolle veritable tiré contre le Bouclier de defense : duguel
un Cordelier Libertin §'est voulu servir pour appronver ses fausses et damnables opinions, Geneve, 1550.

4 Principaux titres sur le sujet : Simon Cheyron, Etude sur les libertins spirituels an temps de la Réforme, thése de la Faculté
de théologie protestante de Strasbourg, Silberman, 1858 ; Auguste Jundt, Histoire du panthéisme populaire an Moyen Age et
an seizieme siecle, Paris, 1875 (rééd. : Francfort-sur-le-Main, 1964) ; Ch. Schmidt, Les Libertins spirituels, Bale, 1876 ;
Georges Jaujard, Essai sur les Libertins spirituels de Genéve d’apres de nonveanx documents, thése de la Faculté de théologie
protestante de Patis, 1890 ; Georges Eckhoud, Les Libertins d'Anvers, roman, Paris, Mercure de France, 1912 (rééd. :
Bruxelles, Editions Aden, 2009) ; Henri Busson, Le Rationalisme dans la littérature frangaise de la Renaissance (1533-1601),
Paris, 1957 (nouvelle édition : Paris, 1970) ; Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium. Revolutionary Millenarians and
Mystical Anarchists of the Middle Ages, (1957) revised and expanded edition : Oxford University Press, 1970 (traduction
francaise : Les Fanatigues de I'’Apocalypse. Conrants millénaristes révolutionnaires du XTI an XVT siécle, Bruxelles, Editions
Aden, 2011) ; Gerhard Schneider, Der Libertin. Zur Geistes-und Socialgeschichte des Biirgertums im 16. um 17. Jabrbundert,
Stuttgart, 1970 (traduction italienne : I/ Libertino. Per una storia sociale della cultura borghese nel X171 e X111 secolo, Bologne,
1974) ; Guy Demerson, « Un Mythe des libertins spirituels : le prophéte Elie », in Aspects du libertinisme an XV siccle,
Paris, Vrin, 1974 ; Allen Verhey, Robert G. Wilkie, « Calvin’s Treatrise “Against the Libertines” », Calvin Theological
Journal, 15, 1980, p. 190-219 ; Raoul Vaneigem, Le Mouvement du 1ibre-Esprit, Paris, 1986 ; Denis Crouzet, Les Guerriers
de Dien : la violence au temps des troubles de religion, Seyssel, Champ Vallon, 1990 ; R. Vaneigem, La Résistance an
christianisme. Les hérésies des origines au XV1II' siécle, Paris, Fayard, 1996 ; Olivier Millet, « Calvin et les “libertins” : Le
libertin comme clandestin, ou de la sphére clandestino-libertine », La Lettre clandestine, 5, 1996, p. 226-239 ; Didier
Foucault, « I’Amoralisme hédoniste et libertaire des libertins spirituels combattus par Calvin », in Maurice Daumas
(dit.), Le Plaisir et la transgression en France et en Espagne anxe XVT et XVII' siccles, Editions Gascogne, Pau, 2005, p. 271-
305 ; Luce Marchal-Albert, « Double de cuenr et de langue » : discours et contre-discours dans la polémique calvinienne contre les
libertins spirituels, thése de doctorat, Paris IV-Sorbonne, 2008.

> Voir D. Foucault, Histoire du libertinage. .., op. cit., p. 207 et s.
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perpétuer 'emploi bien au-dela de la fugace et obscure existence de ceux qui s’en étaient servis
pour dénommer leur secte.

Calvin, aidé de Farel, porte une autre responsabilité, qui constitue le second point qui
mérite d’étre souligné. C’est leur critique de la doctrine et des meeurs de la secte, qui, a partir de
P'acception étymologique large d’affranchissement, a focalisé le signifié du mot sur deux sens
principaux : les libertins sont des mécréants mais aussi des débauchés. Qu’en est-il réellement ? Il
faut d’abord insister sur le fait que les adeptes de cette secte se proclament comme des « libertins
spirituels » et non pas simplement comme des «libertins ». La nuance est de taille car cette
expression n’est certainement qu’une déclinaison de «libre esprit ». La secte n’est donc pas une
création idéologique ex nzbilo, pas plus qu’elle ne dérive du luthéranisme. L.e mouvement du libre
esprit est un courant spirituel qui a fortement marqué les Pays-Bas et le monde rhénan au cours
des derniers siecles du Moyen Age. Empruntant des voies multiples, il s’est manifesté dans le
mysticisme de Maitre Eckart aussi bien que dans le naturisme des adamites. Reprenant des
thémes empruntés a Joachim de Flore ou aux amalriciens, certains de ses adeptes les ont gauchis,
simplifiés et radicalisés, ce qui les a rendus accessibles a des fideles et des clercs sans grand bagage
théologique’. Ainsi, ce courant peut-il tendre vers la fusion de I'Ame avec la divinité, tandis qu’il
affranchirait dans le méme temps les plaisirs mondains de tout péché. Les libertins spirituels
représentent certainement la frange la plus extréme de cette dérive du libre esprit. Se considérant
comme des élus qui ont atteint le troisi¢éme age joachimite — celui de 'esprit —, ils dépassent I'age
du fils — dans lequel se trouvent encore les chrétiens. La fusion de leur ame avec Dieu les place
au-dessus de toute obligation commune, qu’elle soit morale ou sociale. Tous leurs appétits et
désirs peuvent alors étre satisfaits sans limite — depuis les plaisirs sexuels... jusqu’a I’assassinat
d’un importun ! 11 serait d’ailleurs vain de vouloir préciser le détail de leur doctrine, certainement
fluctuante d’un individu a Pautre. Les textes sont rares, écrits dans une langue obscure. On ne les
connait parfois que par ce qu’en racontent leurs adversaires. Le reste consiste en propos
rapportés — tels les discours assez provocateurs entendus par Calvin a Paris. On peut parler
d’hédonisme libertaire’ a leur sujet mais surtout faire un constat essentiel : leur éloignement du
christianisme est tel, qu’en dépit du petit nombre de ses membres, la secte a constitué une réelle
menace pour les réformateurs. D’autant — et ce point est toujours a garder en mémoire — que tous
les débordements qui surgissent alors sur les marges du protestantisme sont exploités par les
catholiques pour discréditer la Réforme. Il faut donc, du coté protestant, se démarquer de
maniere tres sonore de ces dangereux perturbateurs, quitte a noircir le trait dans des pamphlets
tres virulents. Calvin, et plus encore Farel, ont ainsi contribué a faire des libertins des étres sans
morale, adonnés a tous les plaisirs et particulicrement a la luxure ; mais également des
contempteurs du christianisme, voire des athées. Qu’il y ait un fond de vérité dans ce portrait a
charge, pourquoi en douter ? Mais, il s’agit avant tout d’outrances polémiques qui prétent a ces
pauvres bougtes certainement bien plus qu’ils n’ont pu donner. En tant que personnes, ils ont été
vite oubliés. Mais leur figure ainsi caricaturée est restée attachée au mot qui les a désignés et qui a
conservé pour la postérité cette équivoque macule de la débauche et de lirréligion.

Pour lhistoire du libertinage, un troisieme point mérite qu’on s’arréte sur les libertins
spirituels. Cette fois encore, il faut revenir a Calvin. Non plus a son traité contre leur secte mais a
celui — tout aussi polémique — qui I'a précédé : Brieve instruction pour armer tous bons fideles contre les
errenrs de la secte commune des anabaptistes, publié en 1544. Je n’insiste pas sur la place de
I'anabaptisme dans les premiers temps de la Réforme. Contrairement aux libertins spirituels, ce
courant a connu une grande expansion en Europe, de la Suisse aux Pays-Bas, de I’Alsace a
I'Europe centrale®’. Adeptes du baptéme des adultes, bien implantés dans les milieux populaires

¢ Pour plus d’informations sur le libre-esprit et ses multiples ramifications, voir les ouvrages d’Auguste Jundt, de
Norman Cohn et de Raoul Vaneigem cités supra.
7 D. Foucault, « I’Amoralisme hédoniste et libertaire... », gp. cit.
8 Sur I'anabaptisme, voit les travaux de Claude Baecher et consulter le site :
[http:/ /gamanoyo.free.fr/claudebaecher/Pages/Docsanab.html].
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des villes, divisés entre pacifistes et partisans de la violence, les anabaptistes ont trés tot été
persécutés, tant par les réformés — tel Zwingli a Zurich qui a fait prononcer les premicres
condamnations a mort — que par les catholiques. En 1534-1535, ils ont réussi a s’emparer de la
ville de Munster. Au grand scandale de tous les chrétiens du continent, ils y ont instauré une
dictature, effectué¢ des confiscations et des partages de richesses et méme institué la communauté
des femmes ! Inutile de dire, que rien de tout cela ne peut séduire le rigoriste Calvin, conscient du
discrédit que de tels débordements jettent sur le protestantisme. Ce n’est donc pas d’une ame
apaisée qu’il s’est lancé dans Décriture de son pamphlet contre les anabaptistes, mais aussi
contre... les libertins spirituels. Car, en 1544, alerté par divers correspondants, le réformateur
genevois pense pourvoir assimiler les deux sectes et les combattre en bloc. Or, tres vite, ce projet
initial est abandonné. Ce n’est pas un traité qu’il faut écrire, mais deux, en reportant a plus tard
celui dirigé contre les libertins spirituels. En effet, aussi détestable que soit « la secte commune
des anabaptistes », celle-ci mérite un minimum d’égards, ce qui n’est en aucune maniere le cas des
libertins spirituels. La raison, Calvin la donne dés la préface :

L’une, combien qu’elle soit pleine de beaucoup d’erreurs mauvais et pernicieux :
toutes fois elle se contient en plus grande simplicité. Car pour le moins, elle recoit
I’Escriture Saincte comme nous. Si on vient a traitter avec les sectateurs d’icelle, on
sait en quoi on différe d’avec eux. Ils donnent a entendre leur conception : et en la
fin on sait en quoy on est demeuré d’accord, et quelle controversie il y reste. La
seconde est un labyrinthe non pareil de resveries tant absurdes, que c’est merveille
comment creatures qui portent figure humaine, peuvent estre tant desporveués de
sens et de raison, que de se laisser ainsi decevoir, iusqu’a tomber en des phantasies
plus que brutales. Ceste secte se nomme des Libertins. Et contrefont tant les
spirituels, qu’ils ne tiennent comte de la saincte parolle de Dieu ; non plus que de
fables, sinon quand bon leur semble, et quand ils la peuvent depraver, pour la faire
servir par force a leurs opinions diaboliquesg.

Ce jugement sévere, Calvin le répete a plusieurs reprises. Notamment en comparant les
libertins spirituels aux hérésies du passé :

Combien que toutes les sectes d’hérétiques soyent pestes mortelles en la chrestienté,
toutesfois nous ne lisons point en toutes les histoires anciennes qu’il y en ait jamais
eu une si pernicieuse, que celle qui se nomme aujourd’hui des libertins. Mais elle est
meschante, encor est elle plus enorme et brutale, tellement qu’il n’y a homme de
sainct jugement qui y puisse penser sans en avoir horreur'’.

Qu’ll les compare aux catholiques — autres « hérétiques » — ou aux « Turcs et paiens », son
jugement est dans appel. Tel est le sens de l'avertissement qu’il adresse a Marguerite de Navarre,
en lui reprochant d’héberger des libertins : « Je voy une secte la plus pernicieuse et exécrable qui
fut oncq au monde »'".

Calvin, force certainement le trait, on I’a dit. Rien ne permet en effet de supposer que tous
les libertins qu’il combat ont coupé, comme il le pense, les derniers fils qui les rattachent au
christianisme. Leurs textes ne sont pas aussi tranchés. On ne saurait cependant écarter
I’hypothese que certains d’entre eux l'aient fait. Les écrits du réformateur francais, en tout état de
cause, l'attestent sans ambiguité : il a, dans cette secte, per¢ue avec acuité, 'amorce dun
processus nouveau, qui place les chrétiens devant des défis inédits. Peut-étre n’en a-t-il saisi que

9 Jean Calvin, Briesve instruction pour armer tous bons fideles contre les errenrs de la secte commune des anabaptistes, Geneve, 1544 ;
cité d’apres J. Calvin, Recueil des opuscules, Genéve, 1666, p. 581.

0], Calvin, Contre la secte.. ., éd. cit., p. 47.

W bidem, Lettre du 28 avril 1545, citée par Mirjam van Veen, p. 47, note 1.
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les anticipations ? Les générations suivantes, elles, n’ont pas tardé a s’alarmer de 'ampleur que le
libertinage a commencé de prendre...

Une lente progression avant une sortie au grand jour dans les années 1610-1620

Apres Pextinction de la secte des libertins spirituels et la publication des pamphlets de
Calvin et de Farel, le mot libertin s’est installé dans la langue courante, en générant des dérivés
comme « libertiner », « libertinisme » et surtout « libertinage ».

Un point est a souligner : a cette époque, libertin renvoie avant tout a un individu qui, par
ses idées s’écarte délibérément des dogmes enseignés par les Fglises chrétiennes de toutes
obédiences. Dans la seconde moitié du XVI® siecle, en effet, on retrouve cet emploi — comme
substantif ou adjectif — sous la plume de divers auteurs : Tahureau, Blaise de Monluc, d’Aubigné,
La Noue... Brantome, lorsqu’il parle d'un homme « assez libertin et grand dériseur de nos veeux
et cérémonies chrétiennes », montre clairement que ce sens précis est désormais bien établi'.
Sans développer cette question, notons que cet enrichissement du vocabulaire — qui est
contemporain de la généralisation de termes et expressions appartenant au méme champ lexical
comme « athée », « athéiste », « lucianiste », « esprit fort»... — est révélateur d’une grave crise de
conscience morale et idéologique. Dans les derni¢res phases de la guerre civile, la violence atteint
son paroxysme, I’anarchie est a son comble, tandis que Paris et une partie du pays sont occupés
par les mercenaires espagnols. Ecceurée par un tel désastre et consciente qu’il a été provoqué par
les controverses confessionnelles, une frange — certes encore limitée — de la population a basculé
dans le scepticisme, le déisme et méme l'athéisme. Ce glissement radical vers I'irréligion a touché
toutes les strates de la population.

La paix revenue — dans un contexte ou de nombreuses forces font bloc autour d’Henri IV
pour contenir les extrémistes des deux camps — s’instaure un climat de tolérance. Des
témoignages tres divers en font foi : on s’exprime, I'on parle, 'on publie méme, avec une tres
grande liberté dans les dernicres années du regne du Vert Galant et pendant la régence de Marie
de Médicis". La Sorbonne et le Parlement — naguére soutiens fanatiques de la Ligue et piliers de
la censure des livres — ont été repris en main par les gallicans. Ces derniers ont surtout I'ceil sur les
Jésuites et les prédicateurs huguenots trop vindicatifs. Ils se désintéressent de la plupart des autres
ouvrages qui circulent en librairie et n’ont d’ailleurs plus les moyens d’en contrdler la diffusion.
Dans le flot de publications qui fleurissent alors, deux séries de titres retiendront notre attention.
Les ouvrages philosophiques et les recueils de poésies « satyriques ».

C’est a cette époque, en effet, que paraissent au grand jour et sous le nom de leur auteur,
deux ceuvres qui vont prendre une place de choix dans la bibliothéque philosophique des libertins
du siecle qui s’ouvre.

La Sagesse de Pierre Charron se présente sous la forme d’un traité méthodique'*. Son auteur
est un chanoine qui a officié a Cahors et 2 Condom. Rien dans ce personnage n’inspire le
scandale. Dans sa jeunesse, il s’est engagé aux coté de la Ligue, mais il a pris ensuite ses distances
avec le combat politique. Il a publié un livre de controverses contre les athées, Les trois vérités”.
Texte polémique, certes, mais empreint de modération — ce qui, en pleine guerre de religion peut
paraitre comme une qualité. Charron, surtout, a été un proche de Montaigne. A tel point que

12 Voir les exemples cités a 'entrée « Libertin » par Edmond Huguet, Dictionnaire de la langne francaise du seigicme siecle,
Paris, Champion/Didiet, 1925-1967.

13 Voir notamment : Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société a Paris an XVII° siécle, Genéve, Droz, 1984, t. 1, p. 461
et s. ; Georges Minois, Censure et culture sous I’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1995, p. 64 et s.

14 Pierre Charron, De /a Sagesse, Bordeaux, 1601. On consultera I’édition préparée par Barbara de Negroni, pour le
Cotpus des ceuvres philosophiques en langue francaise, Paris, Fayard, 1986, qui integre au texte princeps les
modifications apportées par Charron et figurant dans I’édition posthume de 1604. Voir également : Jean-Baptiste
Sabrié, De lhumanisme au rationalisme. Pierre Charron (1541-1603), Paris, Félix Alcan, 1913 ; René Kogel, Pierre Charron,
Geneve Droz, 1972.

15 P. Charron, Les Trois veritez contre les athées, idoldtres, juifs et mabumétans, hérétiques et schismatiques, Cahors, 1593.
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Pauteur de La Sagesse a été souvent accusé de plagiat, tant ses emprunts textuels aux Essais sont
nombreux. De fait, 'on retrouve dans le livre du chanoine, mais exposé de manicre systématique,
la grande ouverture d’esprit de son maitre bordelais. Mais, alors que ce dernier écrit avant tout
pour lui-méme, Charron, a un but d’édification : définir, pour ses contemporains un idéal de
« preud’hommie ». Une sagesse fondée sur une conduite morale et sociale, qu’il ne cherche en
aucune manicre a rattacher au christianisme. Une sagesse proprement laique, qui se justifie par
elle-méme, sans aucun recours transcendant. Depuis I’Antiquité — mais on sait combien
Montaigne et, a son exemple, Charron sont pétris de stoicisme, de scepticisme et méme
d’épicurisme — nul n’a osé telle entreprise. La Sagesse constitue une rupture qui oblige a sortir les
libertins de la catégorie trés encombrée des hérétiques. L’historien italien Alberto Tenenti a été le
premier a insister sur ce point en justifiant ainsi son verdict :

En fondant sur la nature et sur la raison la force et I'unité morale de chaque individu
et, a la limite, de ’humanité enti¢re, Charron a dégagé les valeurs qui feront du
libertinisme un des courants les plus stimulants de la culture européenne jusqu’au
début du XVIII® siecle. Interprétant une des directions nouvelles de la sensibilité
collective, Iauteur de La Sagesse a affranchi la libre pensée de toute hypothéque
ecclésiastique, il a sanctionné le divorce de I’éthique et de la religion. C’est d’une
séparation qu’il s’agit, d’'un refus de cohabitation, doublé d’un accord explicite de
coexistence extérieure'”,

Publié en 1601, Lz Sagesse a soulevé immédiatement un flot de critiques. Son auteur s’est
défendu et a apporté des correctifs qui ne furent édités qu’apres sa mort, survenue en 1603.

Quinze ans apres La Sagesse, soit en 1616, parait a Paris un autre livre qui, par son caractere
provocateur et son impiété manifeste, souleve un scandale encore plus grand. Il s’agit du De
admirandis Naturae arcanis — Les arcanes admirables de la nature. Son auteur, Giulio Cesare Vanini, est
un moine italien, qui a fui le catholicisme pour I'anglicanisme, avant de venir se mettre sous la
protection du nonce pontifical en France'’. Marie de Médicis et Concini gouvernent alors le
royaume, les Italiens sont maitres de la Cour. Une cour frivole, ou les esprits forts sont nombreux
dans la haute aristocratie. Se croyant en milieu complice, Vanini, qui a perdu toute foi, révele le
fond de sa pensée dans son traité congu sous forme dialoguée. Les premicres parties de 'ouvrage
portent sur des questions de philosophie naturelle, autrement dit des questions a caractere
scientifique. Une orientation matérialiste s’y dessine nettement : le monde physique est éternel, les
phénomenes qui s’y manifestent peuvent s’expliquer par des raisons naturelles, ’homme est un
animal comme les autres qui pourrait descendre du singe... Mais les derniers dialogues font
éclater pleinement les intentions irréligieuses de I'Italien. Il se rie des croyances aux prodiges, aux
miracles et aux diables et expose, sans détours mais avec une ironie ravageuse, la théorie de
I'imposture des religions. La parution du livre — pourtant accompagné de I'approbation de deux
théologiens de la Sorbonne — est suivie par sa condamnation par la faculté de théologie. Vanini
doit fuir. Il se réfugie a Toulouse. Ses impiétés sont dénoncées et, en 1619, le redoutable
parlement languedocien le condamne a mort sous 'accusation d’athéisme et de blaspheme.

En fait, les années 1616-1619 marquent le début d’un puissant revirement idéologique en
France. Louis XIII et Marie de Médicis sont des catholiques fervents. Ils ont réintroduit les
Jésuites dans le royaume, marginalisé les gallicans du Parlement et de l'université de Paris,
réorganisé la censure, relancé la lutte contre les huguenots... La contre-Réforme, difficile a
mettre pleinement en ceuvre sous Henri IV, fait sentir ses effets dans toute la société autour de

16 Alberto Tenenti, « Libertinisme et hérésie... », att. cit., p. 316-317.

17 Sur la vie et la pensée de Vanini, voir notamment : Jean-Pierre Cavaillé, Didier Foucault, « Vanini », Kazros, n° 12,
1998 ; D. Foucault, Un philosophe libertin dans 'Europe barogue. Giulio Cesare 1 anini, Paris, Champion, 2003 ; Francesco
Paolo Raimondi, Giulio Cesare VVanini nell’Europea del Seicento, Pisa-Roma, Istituto editoriale poligrafici internazionali,
2005.
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1620. Les libertins figurent alors parmi les cibles des dévots. Atteindre frontalement ceux qui
appartiennent a la haute noblesse est difficile. En revanche, de manicre indirecte, on pense
pouvoir mettre un frein a leurs débordements en s’attaquant a leurs entourages ; notamment aux
cercles de poctes qu’ils protegent, et qui partagent, non seulement leur mécréance mais encore
leur vie débauchée.

Tel est le sens du retentissant procés de Théophile de Viau qui se déroule alors'. Le jeune
homme est une figure en vue des coteries poétiques de la capitale. Ses vers s’arrachent chez les
éditeurs du quartier Saint-Jacques qui publient, pour un public friand du genre, des recueils
collectifs de poésies, qualifiées de « satyriques ». Le mot écrit avec un « y », devant s’entendre de
maniére équivoque”. Car si Pon y tourne en ridicule les travers des contemporains, les picces
lestes et graveleuses ne sont pas les moins recherchées. Théophile, ancien protestant converti de
fraiche date au catholicisme, passe pour n’avoir guere de religion. 11 est de surcroit homosexuel et,
pour ces motifs divers, a déja souffert d’un bannissement. Par malheur, en 1622, le Parnasse
satyrique imprime sous sa signature un sonnet plus que compromettant. N’y décrit-il pas, avec des
détails rebutants, les effets de la vérole avant de vanter les mérites de la sodomie ? Ce pocme,
peut-étre publié a linsu de son auteur, déclenche la machine judiciaire. Abandonné de tous,
embastillé, interrogé comme un criminel, sa vie est en jeu. Apres deux ans d’internement et au
prix d’une défense acharnée, il réussit a sauver sa tcte. Epuisé, il meurt en 1626, peu apres sa
libération.

La campagne de dénigrement, qui se déchaine a 'occasion de ce proces, marque une
nouvelle étape dans la lutte contre les libertins. Ils ne sont jamais tenus pour hérétiques mais, de
maniere significative et parmi une bordée d’injures baroques, sont simplement qualifiés de
« libertins », mais aussi d’« athées », d’« esprits forts », de « beaux esprits », voire d’« épicuriens »...

Du flot de publications vengeresses qui sortent alors des presses, se distinguent les
pamphlets de deux apologetes catholiques : le jésuite Francois Garasse et le minime Marin
Mersenne. En a peine deux ans, ils ont publié plusieurs traités frolant le millier de pages chacun.
Les titres qui ont le plus de retentissement sont La Doctrine curieuse des beaux: esprits de ce temps du
jésuite Francois Garasse et L’Tmpicté des déistes, athées et libertins de ce temps du minime Marin
Mersenne, datés I'un et 'autre de 1624, 'année ou Théophile est jeté en prison®’. Le ton est d’une
extréme violence, particuli¢crement chez Garasse, ou linvective verse souvent dans la
bouffonnerie.

Théophile mais aussi Charron et Vanini — qui n’étaient plus de ce monde — y sont 'objet
des plus violentes attaques. Ainsi le jésuite compare-t-il Charron « a ce petit oiseau du Pérou qui
s’appelle le toucan et qui n’a rien que le bec et les plumes ». Il accuse ce « personnage d’humeur
extravagante, et qui avait la téte pleine d’écrevisses », de « combattre en secret la vérité de la
religion chrétienne » et de fournir aux «libertins » des arguments pour nier I'incarnation du
Christ”. Vanini, le «grand patriarche des athées », est considéré, en raison de son art de
dissimuler habilement ses impiétés dans ses dialogues, comme «le plus méchant renard de nos
libertins » . ..

Les trois écrivains, promus inspirateurs des libertins, sont associés aux progres de
lirréligion au début du XVII® siecle. Leurs contempteurs ont ainsi contribué a projeter en pleine
lumiere le danger que le libertinage, courant encore insidieux et largement méconnu des
contemporains, représente pour la société chrétienne. Emporté par la passion, Mersenne
n’affirme-t-il- pas, d’un ton alarmiste et péremptoire, que Paris compterait jusqu’a 50 000 athées ?

18 Frédéric Lachevre, Le Proces du poéte Théophile de 1 ian, (Paris, 1909), Genéve, Slatkine Reprints, 1968, 2 vol.

19 Frédéric Lachevre, Les Recueils collectifs de poésies libres et satirigues publiées depuis 1600 jusqu’a la mort de Théophile (1626),
(Paris, 1914), Geneve, Slatkine Reprints, 1968.

20 Voir les rééditions récentes de ces deux livres : Marin Mersenne, LTmpiété des déistes, édition et annotation par
Dominique Descotes, Paris, Champion, 2005 ; Francois Garasse, La Doctrine curiense des beaux esprits de ce temps, éd.
Jean Salem, Paris, Belles Lettres-Encre marine, 2009.

2VF. Garasse, La Doctrine curieuse. . ., éd. cit., p. 28 et 275

22 Ibidem, p. 641
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Au risque d’encourir le reproche de propager eux-mémes les thématiques du déisme, du
scepticisme et de I'athéisme, les religieux les exposent dans le détail avant de les réfuter. Il est vrai
que ces « gladiateurs de la République des lettres », comme on a pu les surnommer, sont des
théologiens consommés, qui font montre d’une bonne connaissance des doctrines a la mode.
Qu’on ne s’y trompe pas, ils ne se livrent pas a de simples exercices d’école, comme on avait
usage d’en pratiquer au séminaire ou a la faculté. Garasse a eu loccasion de puiser des
informations de premicre main aupres de Guez de Balzac, ancien ami de Théophile, et de
quelques-uns des poctes frivoles qui alimentaient hier encore les recueils « satyriques » — au
premier rang desquels Des Barreaux, Malherbe et Maynard... Apeurés par le retournement de la
conjoncture, ces derniers ont lachement abandonné le prisonnier a son triste sort pour se mettre
a couvert aupres du vindicatif jésuite. Quant a Mersenne, sa réfutation du déisme reprend presque
mot a mot un long poéme didactique, intitulé Les guatrains du déiste on l'anti-bigot, qui circule alors
sous le manteau...

Dernier point qui mérite attention : a la faveur de ces polémiques antilibertines, Garasse
aussi bien que Mersenne, associent — comme l'avaient fait jadis Calvin et Farel — impiété et
débauche. Garasse décrit longuement la « confrérie des bouteilles » et les « moucherons de
taverne » qui la composent. La perte de reperes moraux de Théophile et de ses compagnons
n’étant a ses yeux que la manifestation de leur irréligion :

Ainsi — prétend-il, par exemple — les épicuriens qui ont travaillé au Parnasse satyrigue,
disent souvent quil n’y a point d’enfer, ni d’autre peine pour eux que vivre
chastement et s’abstenir de l’ivrognerie”.

Mersenne reprend les mémes themes, en mettant clairement en évidence la filiation entre
libertinage et protestantisme — les années 1620 étant, ne oublions pas marquées par un regain de
guerre de religion qui n’épargne pas le Sud-Ouest protestant :

Il y a longtemps que j’ai oui parlé de cette secte [des déistes] mais assurez-vous
qu’elle vient d’un pur libertinage, lequel a pris pied en France lorsque les maudites
hérésies de Calvin et de Luther et des autres hérétiques y ont entré. S’il y eust jamais
une grande porte ouverte a toutes sortes d'impiétez et de trahisons, c’est celle-ci™'....

Pour le pere minime, en plongeant dans I’anarchie la chrétienté, les protestants ont frayé le
passage aux libertins, mais — soulignons-le encore — seuls les premiers sont qualifiés d’hérétiques.

*

Concluons ce survol du premier siecle du libertinage. Un siccle qui court des années 1520,
période ou commencent a se manifester la secte des « libertins spirituels », jusqu’aux années 1620,
pendant lesquelles un violent coup d’arrét est porté contre ceux qu'on désigne désormais
simplement comme des « libertins »...

Au cours de ce siecle et au cceur méme de ’Europe chrétienne, le libertinage s’affirme non
comme une doctrine aux contours bien délimités mais plutét comme le symptome d’un
basculement idéologique hors du champ balisé par les dogmes du christianisme. Champ large ou,
pendant un millénaire-et-demi, s’étaient cantonnées les luttes contre les hérésies.

Au premier libertinage, celui des spirituels, ce processus de rupture apparait encore
embryonnaire. Il faut la perspicacité d’un Calvin pour saisir la nouveauté se cachant derri¢re ce
groupe d’aventuriers, imparfaitement débarrassés des oripeaux chrétiens du libre esprit médiéval.

2 Thidem, p. 872
24 M. Mersenne, L Impiété des déistes. .., éd. de 1624, p. 11.
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Le réformateur comprend cependant qu’avec eux se préparent des combats d’'une autre nature
que ceux que se livrent catholiques et protestants, en se traitant mutuellement d’« hérétiques ».

Les libertins spirituels, facilement éliminés, le mot « libertin » reste pourtant dans I’air. Il se
trouve comme disponible pour désigner quelques esprits indépendants, persuadés que pour éviter
les guerres civiles il faudrait qu’il n’y ait, sinon plus de religion, tout au moins plus de religions
révélées se proclamant seules détentrices d’une vérité transcendante. Dans le désarroi des
consciences, ces idées commencent a germer et a prendre de Pampleur. Elles éclatent au grand
jour la paix revenue. Comme un effet de mode, elles gagnent une partie de laristocratie et des
milieux littéraires qui, dans leurs débauches, se moquent des dogmes comme de la morale du
Christ. Autour de 1620, le mal est déja bien enraciné. Les dévots font appel au bras séculier de la
justice royale pour I'extirper. Aprés le bucher de Vanini, 'emprisonnement de Théophile et les
charges polémiques de Garasse et de Mersenne, ils pensent avoir gagné la partie. En réalité, ils
n'ont fait qu’ouvrir une nouvelle étape dans lhistoire du libertinage : celle des «libertins
érudits »”~ qui, souterrainement et silencieusement, ont conduit les générations suivantes
d’« esprits forts » vers la philosophie des « Lumicéres ».

2 René Pintard, Le Libertinage érudit dans la premiere moitié du X1V'1I° siecle, (Patis, 1943), Geneve, Slatkine Reprints, 1983.
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