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Didier Foucault 
FRAMESPA, CNRS/Université de Toulouse II-Le Mirail (UMR 5136) 

 
Pires que des hérétiques ?  

Les Églises chrétiennes face aux libertins  
aux XVIe et XVIIe siècles 

 
 
 
Communication au colloque Mazamet, « La dissidence occidentale dans tous ses états… », 15 septembre 2012. 
Publication : Jean-Pierre Albert, Anne Brenon, Pilar Jimenez, dir, Dissidence en Occident des débuts du 
christianisme au XXe siècle. Le religieux et le politique, Méridiennes/Presses universitaires du Mirail, 
Toulouse, 2016, p. 141-153. 
 
 
 

Qu’on me permette, au seuil de cette intervention et en guise d’introduction, de m’attarder 
sur quelques notions générales déjà bien développées au cours de ce colloque. Ce rappel me 
semble nécessaire pour mettre en évidence la spécificité de la dissidence libertine des XVIe et 
XVIIe siècles, notamment en regard des hérésies ; spécificité sur laquelle je concentrerai ensuite 
mon propos, en me penchant également sur les violentes réactions des théologiens chrétiens – 
protestants comme catholiques – face à cet ennemi à bien des égards d’un type nouveau.  

 
Dissidents, infidèles, hérétiques, libertins… 
 
L’histoire du christianisme, depuis ses origines jusqu’à la Réforme, est traversée par deux 

types d’affrontements. 
Le premier oppose le christianisme à des religions qui ne reconnaissent pas la divinité du 

Christ : le judaïsme, en premier lieu, avec qui il partage le message vétérotestamentaire mais à qui 
il reproche la condamnation de Jésus et le rejet de l’Évangile ; le paganisme, ensuite, qu’il a 
éliminé de l’Empire romain, combattu sans relâche au cours de son expansion médiévale et dont 
il traque les vestiges dans un combat permanent contre sa survivance sous forme de 
« superstitions » ; l’islam, enfin, devenu le rival le plus menaçant au Moyen-Âge et au début de 
l’Époque moderne. Ces adversaires ne sont pas considérés comme des hérétiques, mais plutôt 
comme des infidèles. 

Le second type d’affrontement résulte de l’apparition et du développement de dissidences à 
l’intérieur des communautés chrétiennes. Ces dissidences mettent aux prises une Église installée, 
structurée, hiérarchisée et puissante, et un courant contestataire, animé au départ par un individu 
ou un petit nombre de personnes. Par la suite, au gré des circonstances, chacune de ces 
dissidences a connu un destin particulier. Les cas de figure sont variés entre, d’une part, l’échec de 
l’entreprise par la disparition de ce qui n’aura été qu’une secte de trublions, locale et éphémère et, 
de l’autre, le succès, marqué par l’instauration durable d’une nouvelle Église, capable de 
surmonter les conséquences d’un schisme et de drainer derrière elle des nations entières. En tout 
état de cause, l’on a toujours affaire à un phénomène interne au christianisme, qui surgit en son 
sein et ne prétend pas en sortir. C’est là le premier critère qui permet de parler d’hérésie. 

L’étude des hérésies s’est, en général, concentrée sur ce qui divise les obédiences rivales. 
Dans chaque camp, les théologiens ont eu la charge de produire l’inventaire des déviations 
doctrinales, liturgiques ou ecclésiales, reprochées à l’adversaire et de les ranger dans une 
classification si abondante que des dictionnaires entiers leur ont été consacrés. Étant entendu que, 
dans ces controverses, nul ne se proclame hérétique, que nul n’accepte d’être considéré comme 
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tel, mais, qu’au contraire, chacun accuse l’autre de l’être, en trahissant le message évangélique et 
en s’écartant de l’orthodoxie. L’enjeu de part et d’autre est donc le même : être reconnu comme le 
seul, le vrai, l’authentique interprète du message chrétien. Ainsi, pour violents qu’ils aient été au fil 
des siècles, ces affrontements concernent-ils des courants qui s’accordent au moins sur un point : 
la doctrine du Christ est la source unique de la « Vérité », le fondement de la seule religion digne 
de ce nom. C’est sur ce qui relie les deux adversaires et non ce qui les divise que je voudrais 
insister, car cet accord sur le fondement de la doctrine constitue le second caractère de l’hérésie et 
constitue la pierre de touche qui la distinguera du libertinage. 

Si je pense utile de considérer le XVIe siècle comme le début d’une période inédite dans 
l’histoire des combats menés par le christianisme, ce n’est pas parce que la lutte contre ses anciens 
ennemis a cessé. Au contraire même. Du côté des infidèles, force est de constater que le reflux 
des musulmans d’Espagne n’est alors qu’une faible compensation en regard de l’effondrement de 
l’empire Byzantin et de la progression ottomane dans les Balkans. À la même époque, les hérésies 
troublent tout autant la papauté. Avec la Réforme et les guerres de religion, on peut même dire 
qu’elles n’ont jamais autant déstabilisé l’hégémonie romaine en Europe occidentale et centrale… 
Il me semble cependant important de noter qu’à côté de ces fronts traditionnels s’en ouvre alors 
un nouveau pour le christianisme occidental – pas simplement le catholicisme ou l’une des 
Églises issues de la Réforme mais le christianisme dans son ensemble. Un front d’où surgit alors 
un type d’adversaires que les chrétiens n’attendaient pas : les libertins.  

Avec les hérétiques, les libertins ont un point commun : par leur baptême, leurs origines 
familiales, leur ancrage social, leur formation idéologique initiale, ils sont issus de la communauté 
chrétienne. Mais, par les idées qu’ils professent ou les actes qu’en toute conscience ils 
accomplissent, ils se manifestent comme des dissidents. 

Là s’arrête la comparaison avec les hérétiques1. Leur dissidence en effet, en dépit de sa 
gestation et de son développement à l’intérieur des sociétés chrétiennes, ne se veut nullement 
porteuse d’une réforme du christianisme, d’une restauration de la pureté chrétienne originelle 
pervertie par l’Église officielle… De cela, les libertins n’ont cure, pas plus qu’ils n’ont cure de 
s’accorder avec l’enseignement de l’Évangile. Un tel positionnement les rapprocherait ainsi des 
infidèles. Mais des infidèles d’un type nouveau, des infidèles de l’intérieur, qui entrouvrent en 
Occident – fait inouï dans les autres grandes aires de civilisation – des horizons alors à peine 
envisageables : ceux de l’émancipation des consciences de l’emprise de la religion, ceux de la 
sécularisation de la vie publique et ceux de la laïcisation de la morale et des conduites sociales.  

Avec les libertins, c’est tout un pan de la modernité occidentale qui commence à se 
dessiner. Leur histoire est une longue et complexe aventure qui se déroule entre le milieu du XVIe 
siècle et la fin du XVIIIe. Le libertinage, en effet, ne peut être assimilé ni à une secte, ni à un 
courant idéologique précis. Il présente au contraire de multiples facettes qui dépassent largement 
le classique clivage entre libertinage de mœurs et libertinage d’idées2.  

 
Calvin contre les libertins spirituels 
 
Les premiers à être soupçonnés d’introduire ce venin au cœur même de la société 

chrétienne forment une secte qui se dénomme elle-même « les libertins spirituels ».  
L’histoire de ce groupe est assez bien connue, du fait notamment de l’intervention de 

Calvin, qui lui a consacré un traité entier et très violent : Contre la secte phantastique et furieuse des 
libertins qui se nomment spirituelz, publié en français1545, réédité en 1547 et traduit en latin en 15463.  

                                                 
1 Sur la distinction hérétiques/libertins, voir notamment : Alberto Tenenti, « Libertinisme et hérésie, milieu du XVIe 
siècle, début du XVIIe siècle », in Jacques Le Goff (dir.), Hérésie et société dans l’Europe préindustrielle, Paris/La Haye, 
Mouton, 1968. 
2 Pour une vue d’ensemble, je me permets de renvoyer à mon ouvrage : Didier Foucault, Histoire du libertinage des 
goliards au marquis de Sade, Paris, Perrin, 2007, et à la bibliographie qu’il contient. 
3 La dernière publication du traité est due à Mirjam van Veen, in Ioannis Calvini Opera omnia, series IV, volumen I, 
Genève, 2005, p. 43-171 (c’est à cette édition que renvoient les notes infra). Voir également le court pamphlet de 
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La secte serait apparue vers 1525-1530 aux Pays-Bas, d’où sont originaires ses deux figures 
marquantes : Quintin Couturier, né dans le Hainaut, et le prêtre natif d’Enghien, Antoine Pocque. 
Pendant deux décennies, ses adeptes ont tenté d’essaimer vers des villes où des cercles réformés 
se sont enracinés. À Paris, Quintin et plusieurs disciples fréquentent Calvin ; pendant quelques 
mois après l’affaire des Placard, Bucer leur offre un refuge à Strasbourg ; on les retrouve ensuite à 
Genève, au temps où le réformateur français est devenu maître de la cité ; de-là, certains se 
dirigent vers Nérac et la cour libérale de la reine Marguerite de Navarre ; c’est de Rouen, que 
parviennent, autour de 1550, les échos des dernières manifestations des libertins spirituels, après 
la publication par un cordelier d’un traité propageant leurs idées et contre lequel s’acharnent 
Calvin et surtout Farel. Traqués aussi bien par les catholiques que par les réformés, obligés de fuir 
dès qu’ils sont repérés, quelques-uns de ces malheureux finissent sur l’échafaud ; les autres se 
fondent dans l’anonymat après le démantèlement de leur conventicule. Jamais suffisamment 
nombreux pour se structurer, ils n’ont pas constitué des communautés durables en mesure 
d’esquisser ne serait-ce qu’un embryon d’Église4. 

En regard des bouleversements engendrés par la Réforme dans les décennies qui ont fait 
suite à la révolte de Luther, l’on n’a donc pas affaire à un mouvement ayant eu un impact notable 
sur la société chrétienne. Le caractère très anecdotique de l’histoire de cette secte n’a guère retenu 
l’attention des spécialistes des controverses religieuses du XVIe siècle. Au mieux, lui consacre-t-
on quelques mentions rapides et convenues dans les ouvrages généraux. 

Pour l’histoire du libertinage, en revanche, Pocque, Quintin et ceux qui les ont 
accompagnés dans leur éphémère aventure, méritent plus de considération. Et cela, au moins à 
trois titres. 

Le premier est purement linguistique. En forgeant le vocable « libertin » à partir du latin 
libertinus, qui signifie affranchi, ils ont introduit dans la langue française un nouveau mot appelé à 
un bel avenir. Sans m’attarder sur ce point, que j’ai eu l’occasion de justifier par ailleurs5, c’est aux 
« quintinistes » eux-mêmes, tels qu’on les appelle parfois, qu’il faut attribuer cette introduction. 
Pas à Calvin, comme on l’a souvent soutenu. Le mérite de Calvin – et en cela il n’est pas 
négligeable d’un point de vue sociolinguistique – est d’avoir, par ses textes et sa renommée 
personnelle, propagé ce mot nouveau dans un large public et d’avoir ainsi contribué à en 

                                                                                                                                                         
Calvin, Epistre contre un certain cordelier suppost de la secte des Libertins lequel est prisonnier à Roan, Genève, 1547 (édition de 
M. van Veen, p. 173-195) et celui de Guillaume Farel, Le Glaive de la parolle veritable tiré contre le Bouclier de defense : duquel 
un Cordelier Libertin s’est voulu servir pour approuver ses fausses et damnables opinions, Genève, 1550. 
4 Principaux titres sur le sujet : Simon Cheyron, Étude sur les libertins spirituels au temps de la Réforme, thèse de la Faculté 
de théologie protestante de Strasbourg, Silberman, 1858 ; Auguste Jundt, Histoire du panthéisme populaire au Moyen Âge et 
au seizième siècle, Paris, 1875 (rééd. : Francfort-sur-le-Main, 1964) ; Ch. Schmidt, Les Libertins spirituels, Bâle, 1876 ; 
Georges Jaujard, Essai sur les Libertins spirituels de Genève d’après de nouveaux documents, thèse de la Faculté de théologie 
protestante de Paris, 1890 ; Georges Eekhoud, Les Libertins d'Anvers, roman, Paris, Mercure de France, 1912 (rééd. : 
Bruxelles, Éditions Aden, 2009)  ; Henri Busson, Le Rationalisme dans la littérature française de la Renaissance (1533-1601), 
Paris, 1957 (nouvelle édition : Paris, 1970) ; Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium. Revolutionary Millenarians and 
Mystical Anarchists of the Middle Ages, (1957) revised and expanded edition : Oxford University Press, 1970 (traduction 
française : Les Fanatiques de l’Apocalypse. Courants millénaristes révolutionnaires du XIe au XVIe siècle, Bruxelles, Éditions 
Aden, 2011) ; Gerhard Schneider, Der Libertin. Zur Geistes-und Socialgeschichte des Bürgertums im 16. um 17. Jahrhundert, 
Stuttgart, 1970 (traduction italienne : Il Libertino. Per una storia sociale della cultura borghese nel XVI e XVII secolo, Bologne, 
1974) ; Guy Demerson, « Un Mythe des libertins spirituels : le prophète Élie », in Aspects du libertinisme au XVIe siècle, 
Paris, Vrin, 1974 ; Allen Verhey, Robert G. Wilkie, « Calvin’s Treatrise ‘‘Against the Libertines’’ », Calvin Theological 
Journal, 15, 1980, p. 190-219 ; Raoul Vaneigem, Le Mouvement du Libre-Esprit, Paris, 1986 ; Denis Crouzet, Les Guerriers 
de Dieu : la violence au temps des troubles de religion, Seyssel, Champ Vallon, 1990 ; R. Vaneigem, La Résistance au 
christianisme. Les hérésies des origines au XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1996 ; Olivier Millet, « Calvin et les ‘‘libertins’’ : Le 
libertin comme clandestin, ou de la sphère clandestino-libertine », La Lettre clandestine, 5, 1996, p. 226-239 ; Didier 
Foucault, « L’Amoralisme hédoniste et libertaire des libertins spirituels combattus par Calvin », in Maurice Daumas 
(dir.), Le Plaisir et la transgression en France et en Espagne aux XVIe et XVIIe siècles, Éditions Gascogne, Pau, 2005, p. 271-
305 ; Luce Marchal-Albert, « Double de cueur et de langue » : discours et contre-discours dans la polémique calvinienne contre les 
libertins spirituels, thèse de doctorat, Paris IV-Sorbonne, 2008. 
5 Voir D. Foucault, Histoire du libertinage…, op. cit., p. 207 et s. 
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perpétuer l’emploi bien au-delà de la fugace et obscure existence de ceux qui s’en étaient servis 
pour dénommer leur secte.  

Calvin, aidé de Farel, porte une autre responsabilité, qui constitue le second point qui 
mérite d’être souligné. C’est leur critique de la doctrine et des mœurs de la secte, qui, à partir de 
l’acception étymologique large d’affranchissement, a focalisé le signifié du mot sur deux sens 
principaux : les libertins sont des mécréants mais aussi des débauchés. Qu’en est-il réellement ? Il 
faut d’abord insister sur le fait que les adeptes de cette secte se proclament comme des « libertins 
spirituels » et non pas simplement comme des « libertins ». La nuance est de taille car cette 
expression n’est certainement qu’une déclinaison de « libre esprit ». La secte n’est donc pas une 
création idéologique ex nihilo, pas plus qu’elle ne dérive du luthéranisme. Le mouvement du libre 
esprit est un courant spirituel qui a fortement marqué les Pays-Bas et le monde rhénan au cours 
des derniers siècles du Moyen Âge. Empruntant des voies multiples, il s’est manifesté dans le 
mysticisme de Maître Eckart aussi bien que dans le naturisme des adamites. Reprenant des 
thèmes empruntés à Joachim de Flore ou aux amalriciens, certains de ses adeptes les ont gauchis, 
simplifiés et radicalisés, ce qui les a rendus accessibles à des fidèles et des clercs sans grand bagage 
théologique6. Ainsi, ce courant peut-il tendre vers la fusion de l’âme avec la divinité, tandis qu’il 
affranchirait dans le même temps les plaisirs mondains de tout péché. Les libertins spirituels 
représentent certainement la frange la plus extrême de cette dérive du libre esprit. Se considérant 
comme des élus qui ont atteint le troisième âge joachimite – celui de l’esprit –, ils dépassent l’âge 
du fils – dans lequel se trouvent encore les chrétiens. La fusion de leur âme avec Dieu les place 
au-dessus de toute obligation commune, qu’elle soit morale ou sociale. Tous leurs appétits et 
désirs peuvent alors être satisfaits sans limite – depuis les plaisirs sexuels… jusqu’à l’assassinat 
d’un importun ! Il serait d’ailleurs vain de vouloir préciser le détail de leur doctrine, certainement 
fluctuante d’un individu à l’autre. Les textes sont rares, écrits dans une langue obscure. On ne les 
connaît parfois que par ce qu’en racontent leurs adversaires. Le reste consiste en propos 
rapportés – tels les discours assez provocateurs entendus par Calvin à Paris. On peut parler 
d’hédonisme libertaire7 à leur sujet mais surtout faire un constat essentiel : leur éloignement du 
christianisme est tel, qu’en dépit du petit nombre de ses membres, la secte a constitué une réelle 
menace pour les réformateurs. D’autant – et ce point est toujours à garder en mémoire – que tous 
les débordements qui surgissent alors sur les marges du protestantisme sont exploités par les 
catholiques pour discréditer la Réforme. Il faut donc, du côté protestant, se démarquer de 
manière très sonore de ces dangereux perturbateurs, quitte à noircir le trait dans des pamphlets 
très virulents. Calvin, et plus encore Farel, ont ainsi contribué à faire des libertins des êtres sans 
morale, adonnés à tous les plaisirs et particulièrement à la luxure ; mais également des 
contempteurs du christianisme, voire des athées. Qu’il y ait un fond de vérité dans ce portrait à 
charge, pourquoi en douter ? Mais, il s’agit avant tout d’outrances polémiques qui prêtent à ces 
pauvres bougres certainement bien plus qu’ils n’ont pu donner. En tant que personnes, ils ont été 
vite oubliés. Mais leur figure ainsi caricaturée est restée attachée au mot qui les a désignés et qui a 
conservé pour la postérité cette équivoque macule de la débauche et de l’irréligion.  

Pour l’histoire du libertinage, un troisième point mérite qu’on s’arrête sur les libertins 
spirituels. Cette fois encore, il faut revenir à Calvin. Non plus à son traité contre leur secte mais à 
celui – tout aussi polémique – qui l’a précédé : Brieve instruction pour armer tous bons fidèles contre les 
erreurs de la secte commune des anabaptistes, publié en 1544. Je n’insiste pas sur la place de 
l’anabaptisme dans les premiers temps de la Réforme. Contrairement aux libertins spirituels, ce 
courant a connu une grande expansion en Europe, de la Suisse aux Pays-Bas, de l’Alsace à 
l’Europe centrale8. Adeptes du baptême des adultes, bien implantés dans les milieux populaires 

                                                 
6 Pour plus d’informations sur le libre-esprit et ses multiples ramifications, voir les ouvrages d’Auguste Jundt, de 
Norman Cohn et de Raoul Vaneigem cités supra. 
7 D. Foucault, « L’Amoralisme hédoniste et libertaire… », op. cit. 
8 Sur l’anabaptisme, voir les travaux de Claude Baecher et consulter le site : 
 [http://gamanoyo.free.fr/claudebaecher/Pages/Docsanab.html]. 
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des villes, divisés entre pacifistes et partisans de la violence, les anabaptistes ont très tôt été 
persécutés, tant par les réformés – tel Zwingli à Zurich qui a fait prononcer les premières 
condamnations à mort – que par les catholiques. En 1534-1535, ils ont réussi à s’emparer de la 
ville de Munster. Au grand scandale de tous les chrétiens du continent, ils y ont instauré une 
dictature, effectué des confiscations et des partages de richesses et même institué la communauté 
des femmes ! Inutile de dire, que rien de tout cela ne peut séduire le rigoriste Calvin, conscient du 
discrédit que de tels débordements jettent sur le protestantisme. Ce n’est donc pas d’une âme 
apaisée qu’il s’est lancé dans l’écriture de son pamphlet contre les anabaptistes, mais aussi 
contre… les libertins spirituels. Car, en 1544, alerté par divers correspondants, le réformateur 
genevois pense pourvoir assimiler les deux sectes et les combattre en bloc. Or, très vite, ce projet 
initial est abandonné. Ce n’est pas un traité qu’il faut écrire, mais deux, en reportant à plus tard 
celui dirigé contre les libertins spirituels. En effet, aussi détestable que soit « la secte commune 
des anabaptistes », celle-ci mérite un minimum d’égards, ce qui n’est en aucune manière le cas des 
libertins spirituels. La raison, Calvin la donne dès la préface : 

 
L’une, combien qu’elle soit pleine de beaucoup d’erreurs mauvais et pernicieux : 
toutes fois elle se contient en plus grande simplicité. Car pour le moins, elle reçoit 
l’Escriture Saincte comme nous. Si on vient à traitter avec les sectateurs d’icelle, on 
sait en quoi on diffère d’avec eux. Ils donnent à entendre leur conception : et en la 
fin on sait en quoy on est demeuré d’accord, et quelle controversie il y reste. La 
seconde est un labyrinthe non pareil de resveries tant absurdes, que c’est merveille 
comment creatures qui portent figure humaine, peuvent estre tant desporveuës de 
sens et de raison, que de se laisser ainsi decevoir, iusqu’à tomber en des phantasies 
plus que brutales. Ceste secte se nomme des Libertins. Et contrefont tant les 
spirituels, qu’ils ne tiennent comte de la saincte parolle de Dieu ; non plus que de 
fables, sinon quand bon leur semble, et quand ils la peuvent depraver, pour la faire 
servir par force à leurs opinions diaboliques9.  

 
Ce jugement sévère, Calvin le répète à plusieurs reprises. Notamment en comparant les 

libertins spirituels aux hérésies du passé : 
  
Combien que toutes les sectes d’hérétiques soyent pestes mortelles en la chrestienté, 
toutesfois nous ne lisons point en toutes les histoires anciennes qu’il y en ait jamais 
eu une si pernicieuse, que celle qui se nomme aujourd’hui des libertins. Mais elle est 
meschante, encor est elle plus enorme et brutale, tellement qu’il n’y a homme de 
sainct jugement qui y puisse penser sans en avoir horreur10. 

 
Qu’il les compare aux catholiques – autres « hérétiques » – ou aux « Turcs et païens », son 

jugement est dans appel. Tel est le sens de l’avertissement qu’il adresse à Marguerite de Navarre, 
en lui reprochant d’héberger des libertins : « Je voy une secte la plus pernicieuse et exécrable qui 
fut oncq au monde »11. 

Calvin, force certainement le trait, on l’a dit. Rien ne permet en effet de supposer que tous 
les libertins qu’il combat ont coupé, comme il le pense, les derniers fils qui les rattachent au 
christianisme. Leurs textes ne sont pas aussi tranchés. On ne saurait cependant écarter 
l’hypothèse que certains d’entre eux l’aient fait. Les écrits du réformateur français, en tout état de 
cause, l’attestent sans ambiguïté : il a, dans cette secte, perçue avec acuité, l’amorce d’un 
processus nouveau, qui place les chrétiens devant des défis inédits. Peut-être n’en a-t-il saisi que 

                                                 
9 Jean Calvin, Briesve instruction pour armer tous bons fideles contre les erreurs de la secte commune des anabaptistes, Genève, 1544 ; 
cité d’après J. Calvin, Recueil des opuscules, Genève, 1666, p. 581. 
10 J. Calvin, Contre la secte…, éd. cit., p. 47. 
11 Ibidem, Lettre du 28 avril 1545, citée par Mirjam van Veen, p. 47, note 1.  
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les anticipations ? Les générations suivantes, elles, n’ont pas tardé à s’alarmer de l’ampleur que le 
libertinage a commencé de prendre… 

 
Une lente progression avant une sortie au grand jour dans les années 1610-1620 
 
Après l’extinction de la secte des libertins spirituels et la publication des pamphlets de 

Calvin et de Farel, le mot libertin s’est installé dans la langue courante, en générant des dérivés 
comme « libertiner », « libertinisme » et surtout « libertinage ». 

Un point est à souligner : à cette époque, libertin renvoie avant tout à un individu qui, par 
ses idées s’écarte délibérément des dogmes enseignés par les Églises chrétiennes de toutes 
obédiences. Dans la seconde moitié du XVIe siècle, en effet, on retrouve cet emploi – comme 
substantif ou adjectif – sous la plume de divers auteurs : Tahureau, Blaise de Monluc, d’Aubigné, 
La Noue… Brantôme, lorsqu’il parle d’un homme « assez libertin et grand dériseur de nos vœux 
et cérémonies chrétiennes », montre clairement que ce sens précis est désormais bien établi12. 
Sans développer cette question, notons que cet enrichissement du vocabulaire – qui est 
contemporain de la généralisation de termes et expressions appartenant au même champ lexical 
comme « athée », « athéiste », « lucianiste », « esprit fort »… – est révélateur d’une grave crise de 
conscience morale et idéologique. Dans les dernières phases de la guerre civile, la violence atteint 
son paroxysme, l’anarchie est à son comble, tandis que Paris et une partie du pays sont occupés 
par les mercenaires espagnols. Écœurée par un tel désastre et consciente qu’il a été provoqué par 
les controverses confessionnelles, une frange – certes encore limitée – de la population a basculé 
dans le scepticisme, le déisme et même l’athéisme. Ce glissement radical vers l’irréligion a touché 
toutes les strates de la population.  

La paix revenue – dans un contexte où de nombreuses forces font bloc autour d’Henri IV 
pour contenir les extrémistes des deux camps – s’instaure un climat de tolérance. Des 
témoignages très divers en font foi : l’on s’exprime, l’on parle, l’on publie même, avec une très 
grande liberté dans les dernières années du règne du Vert Galant et pendant la régence de Marie 
de Médicis13. La Sorbonne et le Parlement – naguère soutiens fanatiques de la Ligue et piliers de 
la censure des livres – ont été repris en main par les gallicans. Ces derniers ont surtout l’œil sur les 
Jésuites et les prédicateurs huguenots trop vindicatifs. Ils se désintéressent de la plupart des autres 
ouvrages qui circulent en librairie et n’ont d’ailleurs plus les moyens d’en contrôler la diffusion. 
Dans le flot de publications qui fleurissent alors, deux séries de titres retiendront notre attention. 
Les ouvrages philosophiques et les recueils de poésies « satyriques ».  

C’est à cette époque, en effet, que paraissent au grand jour et sous le nom de leur auteur, 
deux œuvres qui vont prendre une place de choix dans la bibliothèque philosophique des libertins 
du siècle qui s’ouvre.  

La Sagesse de Pierre Charron se présente sous la forme d’un traité méthodique14. Son auteur 
est un chanoine qui a officié à Cahors et à Condom. Rien dans ce personnage n’inspire le 
scandale. Dans sa jeunesse, il s’est engagé aux côté de la Ligue, mais il a pris ensuite ses distances 
avec le combat politique. Il a publié un livre de controverses contre les athées, Les trois vérités15. 
Texte polémique, certes, mais empreint de modération – ce qui, en pleine guerre de religion peut 
paraître comme une qualité. Charron, surtout, a été un proche de Montaigne. À tel point que 

                                                 
12 Voir les exemples cités à l’entrée « Libertin » par Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, 
Paris, Champion/Didier, 1925-1967. 
13 Voir notamment : Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, Genève, Droz, 1984, t. 1, p. 461 
et s. ; Georges Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1995, p. 64 et s. 
14 Pierre Charron, De la Sagesse, Bordeaux, 1601. On consultera l’édition préparée par Barbara de Negroni, pour le 
Corpus des œuvres philosophiques en langue française, Paris, Fayard, 1986, qui intègre au texte princeps les 
modifications apportées par Charron et figurant dans l’édition posthume de 1604. Voir également : Jean-Baptiste 
Sabrié, De l’humanisme au rationalisme. Pierre Charron (1541-1603), Paris, Félix Alcan, 1913 ; René Kogel, Pierre Charron, 
Genève Droz, 1972. 
15 P. Charron, Les Trois veritez contre les athées, idolâtres, juifs et mahumétans, hérétiques et schismatiques, Cahors, 1593. 
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l’auteur de La Sagesse a été souvent accusé de plagiat, tant ses emprunts textuels aux Essais sont 
nombreux. De fait, l’on retrouve dans le livre du chanoine, mais exposé de manière systématique, 
la grande ouverture d’esprit de son maître bordelais. Mais, alors que ce dernier écrit avant tout 
pour lui-même, Charron, a un but d’édification : définir, pour ses contemporains un idéal de 
« preud’hommie ». Une sagesse fondée sur une conduite morale et sociale, qu’il ne cherche en 
aucune manière à rattacher au christianisme. Une sagesse proprement laïque, qui se justifie par 
elle-même, sans aucun recours transcendant. Depuis l’Antiquité – mais on sait combien 
Montaigne et, à son exemple, Charron sont pétris de stoïcisme, de scepticisme et même 
d’épicurisme – nul n’a osé telle entreprise. La Sagesse constitue une rupture qui oblige à sortir les 
libertins de la catégorie très encombrée des hérétiques. L’historien italien Alberto Tenenti a été le 
premier à insister sur ce point en justifiant ainsi son verdict : 

 
En fondant sur la nature et sur la raison la force et l’unité morale de chaque individu 
et, à la limite, de l’humanité entière, Charron a dégagé les valeurs qui feront du 
libertinisme un des courants les plus stimulants de la culture européenne jusqu’au 
début du XVIIIe siècle. Interprétant une des directions nouvelles de la sensibilité 
collective, l’auteur de La Sagesse a affranchi la libre pensée de toute hypothèque 
ecclésiastique, il a sanctionné le divorce de l’éthique et de la religion. C’est d’une 
séparation qu’il s’agit, d’un refus de cohabitation, doublé d’un accord explicite de 
coexistence extérieure16. 

 
Publié en 1601, La Sagesse a soulevé immédiatement un flot de critiques. Son auteur s’est 

défendu et a apporté des correctifs qui ne furent édités qu’après sa mort, survenue en 1603.  
Quinze ans après La Sagesse, soit en 1616, paraît à Paris un autre livre qui, par son caractère 

provocateur et son impiété manifeste, soulève un scandale encore plus grand. Il s’agit du De 
admirandis Naturae arcanis – Les arcanes admirables de la nature. Son auteur, Giulio Cesare Vanini, est 
un moine italien, qui a fui le catholicisme pour l’anglicanisme, avant de venir se mettre sous la 
protection du nonce pontifical en France17. Marie de Médicis et Concini gouvernent alors le 
royaume, les Italiens sont maîtres de la Cour. Une cour frivole, où les esprits forts sont nombreux 
dans la haute aristocratie. Se croyant en milieu complice, Vanini, qui a perdu toute foi, révèle le 
fond de sa pensée dans son traité conçu sous forme dialoguée. Les premières parties de l’ouvrage 
portent sur des questions de philosophie naturelle, autrement dit des questions à caractère 
scientifique. Une orientation matérialiste s’y dessine nettement : le monde physique est éternel, les 
phénomènes qui s’y manifestent peuvent s’expliquer par des raisons naturelles, l’homme est un 
animal comme les autres qui pourrait descendre du singe… Mais les derniers dialogues font 
éclater pleinement les intentions irréligieuses de l’Italien. Il se rie des croyances aux prodiges, aux 
miracles et aux diables et expose, sans détours mais avec une ironie ravageuse, la théorie de 
l’imposture des religions. La parution du livre – pourtant accompagné de l’approbation de deux 
théologiens de la Sorbonne – est suivie par sa condamnation par la faculté de théologie. Vanini 
doit fuir. Il se réfugie à Toulouse. Ses impiétés sont dénoncées et, en 1619, le redoutable 
parlement languedocien le condamne à mort sous l’accusation d’athéisme et de blasphème. 

En fait, les années 1616-1619 marquent le début d’un puissant revirement idéologique en 
France. Louis XIII et Marie de Médicis sont des catholiques fervents. Ils ont réintroduit les 
Jésuites dans le royaume, marginalisé les gallicans du Parlement et de l’université de Paris, 
réorganisé la censure, relancé la lutte contre les huguenots… La contre-Réforme, difficile à 
mettre pleinement en œuvre sous Henri IV, fait sentir ses effets dans toute la société autour de 

                                                 
16 Alberto Tenenti, « Libertinisme et hérésie… », art. cit., p. 316-317. 
17 Sur la vie et la pensée de Vanini, voir notamment : Jean-Pierre Cavaillé, Didier Foucault, « Vanini », Kairos, n° 12, 
1998 ; D. Foucault, Un philosophe libertin dans l’Europe baroque. Giulio Cesare Vanini, Paris, Champion, 2003 ; Francesco 
Paolo Raimondi, Giulio Cesare Vanini nell’Europea del Seicento, Pisa-Roma, Istituto editoriale poligrafici internazionali, 
2005. 
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1620. Les libertins figurent alors parmi les cibles des dévots. Atteindre frontalement ceux qui 
appartiennent à la haute noblesse est difficile. En revanche, de manière indirecte, on pense 
pouvoir mettre un frein à leurs débordements en s’attaquant à leurs entourages ; notamment aux 
cercles de poètes qu’ils protègent, et qui partagent, non seulement leur mécréance mais encore 
leur vie débauchée.  

Tel est le sens du retentissant procès de Théophile de Viau qui se déroule alors18. Le jeune 
homme est une figure en vue des coteries poétiques de la capitale. Ses vers s’arrachent chez les 
éditeurs du quartier Saint-Jacques qui publient, pour un public friand du genre, des recueils 
collectifs de poésies, qualifiées de « satyriques ». Le mot écrit avec un « y », devant s’entendre de 
manière équivoque19. Car si l’on y tourne en ridicule les travers des contemporains, les pièces 
lestes et graveleuses ne sont pas les moins recherchées. Théophile, ancien protestant converti de 
fraîche date au catholicisme, passe pour n’avoir guère de religion. Il est de surcroît homosexuel et, 
pour ces motifs divers, a déjà souffert d’un bannissement. Par malheur, en 1622, le Parnasse 
satyrique imprime sous sa signature un sonnet plus que compromettant. N’y décrit-il pas, avec des 
détails rebutants, les effets de la vérole avant de vanter les mérites de la sodomie ? Ce poème, 
peut-être publié à l’insu de son auteur, déclenche la machine judiciaire. Abandonné de tous, 
embastillé, interrogé comme un criminel, sa vie est en jeu. Après deux ans d’internement et au 
prix d’une défense acharnée, il réussit à sauver sa tête. Épuisé, il meurt en 1626, peu après sa 
libération.  

La campagne de dénigrement, qui se déchaîne à l’occasion de ce procès, marque une 
nouvelle étape dans la lutte contre les libertins. Ils ne sont jamais tenus pour hérétiques mais, de 
manière significative et parmi une bordée d’injures baroques, sont simplement qualifiés de 
« libertins », mais aussi d’« athées », d’« esprits forts », de « beaux esprits », voire d’« épicuriens »…  

Du flot de publications vengeresses qui sortent alors des presses, se distinguent les 
pamphlets de deux apologètes catholiques : le jésuite François Garasse et le minime Marin 
Mersenne. En à peine deux ans, ils ont publié plusieurs traités frôlant le millier de pages chacun. 
Les titres qui ont le plus de retentissement sont La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps du 
jésuite François Garasse et L’Impiété des déistes, athées et libertins de ce temps du minime Marin 
Mersenne, datés l’un et l’autre de 1624, l’année où Théophile est jeté en prison20. Le ton est d’une 
extrême violence, particulièrement chez Garasse, où l’invective verse souvent dans la 
bouffonnerie.  

Théophile mais aussi Charron et Vanini – qui n’étaient plus de ce monde – y sont l’objet 
des plus violentes attaques. Ainsi le jésuite compare-t-il Charron « à ce petit oiseau du Pérou qui 
s’appelle le toucan et qui n’a rien que le bec et les plumes ». Il accuse ce « personnage d’humeur 
extravagante, et qui avait la tête pleine d’écrevisses », de « combattre en secret la vérité de la 
religion chrétienne » et de fournir aux « libertins » des arguments pour nier l’incarnation du 
Christ21. Vanini, le « grand patriarche des athées », est considéré, en raison de son art de 
dissimuler habilement ses impiétés dans ses dialogues, comme « le plus méchant renard de nos 
libertins » 22…   

Les trois écrivains, promus inspirateurs des libertins, sont associés aux progrès de 
l’irréligion au début du XVIIe siècle. Leurs contempteurs ont ainsi contribué à projeter en pleine 
lumière le danger que le libertinage, courant encore insidieux et largement méconnu des 
contemporains, représente pour la société chrétienne. Emporté par la passion, Mersenne 
n’affirme-t-il- pas, d’un ton alarmiste et péremptoire, que Paris compterait jusqu’à 50 000 athées ? 

                                                 
18 Frédéric Lachèvre, Le Procès du poète Théophile de Viau, (Paris, 1909), Genève, Slatkine Reprints, 1968, 2 vol. 
19 Frédéric Lachèvre, Les Recueils collectifs de poésies libres et satiriques publiées depuis 1600 jusqu’à la mort de Théophile (1626), 
(Paris, 1914), Genève, Slatkine Reprints, 1968. 
20 Voir les rééditions récentes de ces deux livres : Marin Mersenne, L’Impiété des déistes, édition et annotation par 
Dominique Descotes, Paris, Champion, 2005 ; François Garasse, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, éd. 
Jean Salem, Paris, Belles Lettres-Encre marine, 2009.  
21 F. Garasse, La Doctrine curieuse…, éd. cit., p. 28 et 275 
22 Ibidem, p. 641 
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Au risque d’encourir le reproche de propager eux-mêmes les thématiques du déisme, du 
scepticisme et de l’athéisme, les religieux les exposent dans le détail avant de les réfuter. Il est vrai 
que ces « gladiateurs de la République des lettres », comme on a pu les surnommer, sont des 
théologiens consommés, qui font montre d’une bonne connaissance des doctrines à la mode. 
Qu’on ne s’y trompe pas, ils ne se livrent pas à de simples exercices d’école, comme on avait 
usage d’en pratiquer au séminaire ou à la faculté. Garasse a eu l’occasion de puiser des 
informations de première main auprès de Guez de Balzac, ancien ami de Théophile, et de 
quelques-uns des poètes frivoles qui alimentaient hier encore les recueils « satyriques » – au 
premier rang desquels Des Barreaux, Malherbe et Maynard… Apeurés par le retournement de la 
conjoncture, ces derniers ont lâchement abandonné le prisonnier à son triste sort pour se mettre 
à couvert auprès du vindicatif jésuite. Quant à Mersenne, sa réfutation du déisme reprend presque 
mot à mot un long poème didactique, intitulé Les quatrains du déiste ou l’anti-bigot, qui circule alors 
sous le manteau… 

Dernier point qui mérite attention : à la faveur de ces polémiques antilibertines, Garasse 
aussi bien que Mersenne, associent – comme l’avaient fait jadis Calvin et Farel – impiété et 
débauche. Garasse décrit longuement la « confrérie des bouteilles » et les « moucherons de 
taverne » qui la composent. La perte de repères moraux de Théophile et de ses compagnons 
n’étant à ses yeux que la manifestation de leur irréligion : 

 
Ainsi – prétend-il, par exemple – les épicuriens qui ont travaillé au Parnasse satyrique, 
disent souvent qu’il n’y a point d’enfer, ni d’autre peine pour eux que vivre 
chastement et s’abstenir de l’ivrognerie23. 

 
Mersenne reprend les mêmes thèmes, en mettant clairement en évidence la filiation entre 

libertinage et protestantisme – les années 1620 étant, ne l’oublions pas marquées par un regain de 
guerre de religion qui n’épargne pas le Sud-Ouest protestant : 

 
Il y a longtemps que j’ai oui parlé de cette secte [des déistes] mais assurez-vous 
qu’elle vient d’un pur libertinage, lequel a pris pied en France lorsque les maudites 
hérésies de Calvin et de Luther et des autres hérétiques y ont entré. S’il y eust jamais 
une grande porte ouverte à toutes sortes d’impiétez et de trahisons, c’est celle-ci24… 
 

Pour le père minime, en plongeant dans l’anarchie la chrétienté, les protestants ont frayé le 
passage aux libertins, mais – soulignons-le encore – seuls les premiers sont qualifiés d’hérétiques. 

 
* 

 
Concluons ce survol du premier siècle du libertinage. Un siècle qui court des années 1520, 

période où commencent à se manifester la secte des « libertins spirituels », jusqu’aux années 1620, 
pendant lesquelles un violent coup d’arrêt est porté contre ceux qu’on désigne désormais 
simplement comme des « libertins »…  

Au cours de ce siècle et au cœur même de l’Europe chrétienne, le libertinage s’affirme non 
comme une doctrine aux contours bien délimités mais plutôt comme le symptôme d’un 
basculement idéologique hors du champ balisé par les dogmes du christianisme. Champ large où, 
pendant un millénaire-et-demi, s’étaient cantonnées les luttes contre les hérésies.  

Au premier libertinage, celui des spirituels, ce processus de rupture apparaît encore 
embryonnaire. Il faut la perspicacité d’un Calvin pour saisir la nouveauté se cachant derrière ce 
groupe d’aventuriers, imparfaitement débarrassés des oripeaux chrétiens du libre esprit médiéval. 

                                                 
23 Ibidem, p. 872 
24 M. Mersenne, L’Impiété des déistes…, éd. de 1624, p. 11. 
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Le réformateur comprend cependant qu’avec eux se préparent des combats d’une autre nature 
que ceux que se livrent catholiques et protestants, en se traitant mutuellement d’« hérétiques ». 

Les libertins spirituels, facilement éliminés, le mot « libertin » reste pourtant dans l’air. Il se 
trouve comme disponible pour désigner quelques esprits indépendants, persuadés que pour éviter 
les guerres civiles il faudrait qu’il n’y ait, sinon plus de religion, tout au moins plus de religions 
révélées se proclamant seules détentrices d’une vérité transcendante. Dans le désarroi des 
consciences, ces idées commencent à germer et à prendre de l’ampleur. Elles éclatent au grand 
jour la paix revenue. Comme un effet de mode, elles gagnent une partie de l’aristocratie et des 
milieux littéraires qui, dans leurs débauches, se moquent des dogmes comme de la morale du 
Christ. Autour de 1620, le mal est déjà bien enraciné. Les dévots font appel au bras séculier de la 
justice royale pour l’extirper. Après le bûcher de Vanini, l’emprisonnement de Théophile et les 
charges polémiques de Garasse et de Mersenne, ils pensent avoir gagné la partie. En réalité, ils 
n’ont fait qu’ouvrir une nouvelle étape dans l’histoire du libertinage : celle des « libertins 
érudits »25 qui, souterrainement et silencieusement, ont conduit les générations suivantes 
d’« esprits forts » vers la philosophie des « Lumières ».  

 
 

                                                 
25 René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, (Paris, 1943), Genève, Slatkine Reprints, 1983. 


