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Aux écoutes de la fenétre

Pascal Amphoux

A se focaliser trop strictement sur les rapports entre "exigences patrimoniales et
contraintes normatives"”, on risquerait peut-étre d'oublier que la fenétre a un usage,
gu'elle génére une certaine ambiance et qu'elle donne un sens topologique aux espaces
que paradoxalement elle relie et sépare a la fois. La fenétre, il est peut-étre utile de le
rappeler, ne se réduit ni a un strict objet technique qui serait ouvert ou fermé, ni a un
simple élément architectonique dont il faudrait préserver I'aspect extérieur et/ou intérieur.
A linterface entre un dedans et un dehors, elle offre a I'habitant un certain degré de
perméabilité physique (visuelle sans doute mais aussi sonore, thermique, ...), des formes
variables d'interactivité sociale (entre le public et le privé), des modalités différenciées de
perception sensible (entre l'intérieur et I'extérieur). Autant de formes de confort, que nous
permettront de ressaisir, dans ce qui suit, trois grandes figures imaginaires de la fenétre :
la "fenétre indiscréte”, la "fenétre sur cour" et la "fenétre sur le monde". Ces trois figures
comme on va voir privilégient l'entrée sonore et renvoient a trois dimensions
incommensurables du confort humain que nous avions jadis été amenés a distinguer et a
respectivement nommer : le confort de commodité *, le confort de maitrise * et le confort
de réserve * 1.

LA FENETRE INDISCRETE

C'est celle qui dans l'imaginaire est fermée — méme si elle ne I'est pas toujours dans la
réalité. C'est du moins celle que I'on s'imagine en train de fermer plus que de l'ouvrir.
C'est donc celle qui assure une étanchéité radicale entre le dedans et le dehors.
Premiére forme de confort qui reléve de l'ordre de la performance technique. Verre épais,
double vitrage, vide intermédiaire, ... L'effet sonore * qui symbolise au mieux cet usage
de la fenétre est l'effet de coupure *. Avec l'isolation acoustique active, aucune trace de
I'environnement sonore * extérieur n'est bientdt plus perceptible. Les avantages de telles
performances sont innombrables : elles rendent possibles des implantations baties a
proximité des infrastructures les plus bruyantes, des pratiques paisibles a c6té d'activités
sonnantes, des espaces de travail a c6té de lieux de loisirs, etc. L'isolation de la fenétre a
ce niveau est utile et bien commode. Confort de commodité *, confort d'utilité. D'un point
de vue acoustique, cette premiére dimension du confort repose sur l'effacement de
I'espace extérieur, lequel se solde par un repli sur I'espace privé. Fenétre fermée oblige.
Mais pourquoi donc la dire indiscréte ?

Parce qu'une telle qualité acoustique*, dans sa systématisation et dans sa
généralisation, n'est pas dépourvue d'effets pervers. Un exces d'isolation extérieure fait
émerger les bruits intérieurs, un excés d'isolation intérieure ne va pas sans générer
d'isolement social, la montée de l'isolement social ne va pas sans accroitre la peur du
voisin, de I'étranger ou tout simplement de l'autre et réclame donc en retour un
renforcement implicite des techniques de protection ou d'isolement — processus d'auto-
amplification (silencieuse !) dont le marché de l'isolation ne peut que se réjouir.

Et pourquoi encore, indiscrete ? Parce qu'a rendre "sourd" un espace on oblige a le

1 Afin de ne pas alourdir le texte, les notions marquées d'un astérisque font I'objet d'une définition
rigoureuse dans les travaux référencés en fin d'article.



regarder — et I'on pourrait faire I'hnypothése qu’il existe peut-étre une corrélation entre le
minimalisme visuel, récemment revendiqué puis imposé par la mode architecturale, et le
traitement acoustique de plus en plus mat des espaces ainsi épurés. A rendre sourds ses
habitants on les oblige a compenser par le regard — et toute une typologie de la fenétre
pourrait étre établie selon le type de regard qu'elle a tendance a induire, du regard
suspicieux, jouisseur, au regard plus simplement curieux ou contemplateur. C'est que
cette fenétre-1a, si parfaitement isolée, ne peut plus servir qu'a "y voir". C'est une fenétre
de voyeur ! Et chacun pourra I'entendre comme il veut, de la petite lucarne classique qui
permet de mater l'autre ni vu ni connu (c'est-a-dire surtout sans étre entendu) a la grande
baie des Modernes qui fait de I'environnement extérieur, réduit au silence, un pur

spectacle a contempler 2.

LA FENETRE SUR COUR

C'est celle qui dans 'imaginaire est entrouverte — et c'est cette fois le plus souvent l'indice
d'une présence habitante dans la réalité. Cette fenétre-la n'est plus étanche, elle filtre les
sons du dehors et du dedans — effet de filtrage *. Littéralement elle les mixe — effet de
mixage *. Comment ? En réglant I'épaisseur de I'entrebaillement des deux battants, en en
faisant varier le degré d'ouverture au cours de la journée, bref en modulant son milieu
sonore * en fonction des variations des émissions extérieures. Simple battant, double
venteau, espagnolette ou guillotine. Cette seconde forme de confort reléve de I'ordre de
l'usage ordinaire, de la pratique sociale et de sa ritualisation, et renvoie a la liberté pour
I'habitant de maitriser son propre confort en réglant a sa guise les équipements proposés
par les maitres de l'ceuvre ou de l'ouvrage 3. Confort de maitrise * qu'exacerbe et
menace a la fois le développement de la télécommande, de la domotique et des outils de
programmation. Le confort de l'usager, habitant, ne se réduit pas au confort d'utilité
qu'offrait au premier niveau une fenétre techniquement irréprochable : il ne dépend pas
seulement de son adaptation ergonomique, mais aussi de son potentiel d'appropriation
pragmatique et imaginaire. D'un point de vue sonore, il y a moins effacement que
modulation des sources sonores (on pourrait presque dire "modulation de fréquences").
Et il n'est besoin que de penser & la frustration que représente le chassis fixe en
certaines situations (TGV, équipement public, immeuble de grande hauteur, ...) pour
comprendre l'importance de ce critére dans I'émergence d'un sentiment de confort. Le
contrdle d'environnement au sens technique n'est rien sans la maitrise du milieu au sens
pragmatique. La premiere fenétre, indiscrete, devait rester fermée (c'était une ouverture
par laquelle on risquait d'étre écouté), la seconde, entrouverte, se fait au contraire
discrétement interactive : c'est un conduit qui laisse passer des sons entre le public et le
privé. Elle institue, au sens le plus littéral, un seuil de tolérance — par lequel j'entends
l'autre sans I'écouter, par lequel il sait ma présence en jouissant de mon absence ; c'est
trés précisément "une ouie", cette écoute flottante, en actes, qui est dépourvue
d'intentionnalité, mais sans laguelle I'action ou la vie ordinaire est suspendue tant il est
vrai, comme dit 'adage, que l'oreille n'a pas de paupiére. Fenétre entrouverte, fenétre
réceptrice. Mais pourquoi la nommer "sur cour" ?

Parce que la cour, tout d'abord, est un espace intermédiaire entre le public et le privé,
parce que c'est un espace qui sonne (elle est habituellement fortement réverbérante),

20na coutume, comme architecte, de penser la fenétre comme un dispositif de vision : elle permet de
composer la fagade, elle doit apporter la lumiére, elle ouvre des vues sur |'extérieur. Il est piquant de constater
que la pente techniciste consistant a en accroitre les performances isolantes ne fait que se mettre au service ou
renforcer un tel primat du visuel.

3 Entre la maitrise d'csuvre et la maitrise d'ouvrage manque aujourd'hui l'affirmation d'une maitrise
d'usage.



parce que métaphoriqguement elle ramasse tous les ragots de I'immeuble, en sédimente
I'nistoire vécue ou la mémoire collective, ... Et parce que du coup elle donne beaucoup
moins a voir (elle est d'ailleurs souvent mal traitée) qu'a entendre. La cour, en ce sens,
est probablement la forme archétypique qui symbolise le mieux le rapport habitant a la
fenétre, I'nabitude incorporée de moduler son milieu et de fagonner son confort sonore *.
Et pourquoi encore ?

Parce qu'a rendre "audible"” un espace on oblige a "l'agir", je veux dire qu'on intégre
I'action sonore de chacun dans un ensemble plus vaste et I'on naturalise la perception du
milieu dans lequel on est en actes. Cette fenétre-la, si spontanément entrouverte, ne peut
servir qu'a s'entendre. C'est une fenétre d'acteur ! Je veux dire une fenétre qui laisse a
tout un chacun le loisir de vaquer a ses occupations sans se soucier de son
environnement. Le sentiment du chez soi ici ne repose plus sur la fermeture privée et le
repli sur soi, mais sur la présence publique et l'interaction avec l'autre. Méme solitaire,

I'habitant ne vit plus seul — il agit "tout seul ensemble".

LA FENETRE SUR LE MONDE

C'est celle enfin qui dans l'imaginaire est grande ouverte — et celle qu'effectivement dans
la réalité on ouvre tout grand. Cette fenétre-la non seulement n'isole plus ni ne filtre les
sons de l'extérieur, mais elle les fait apparaitre, les révéle et les offre a la perception
contemplative d'un auditeur absorbé — effet d'épiphanie *. C'est une fenétre heureuse,
libre et solaire. Ce n'est plus alors un environnement qu'elle permet d'isoler ni un milieu
gu'elle permet de fagconner, mais un paysage sonore * qu'elle invite & recomposer. Aux
qualités acoustiques et sonores de la fenétre qui renvoient respectivement a ses
performances techniques et usageres, s'ajoutent ses qualités phoniques * — au sens ou
I'on dit d'un paysage qu'il nous parle. Au confort de commodité et au confort de maitrise
s'ajoute un confort de réserve *. C'est la troisieme dimension du confort, peut-étre la plus
fondamentale, qui sur le plan spatial sous-entend un espace de réserve échappant a la
stricte utilité fonctionnelle (la cave, le grenier ou une piéce supplémentaire), sur le plan
temporel suppose un temps de réserve qui échappe au temps contraint et programmé
(un moment de répit, une surprise heureuse, un événement inattendu), sur le plan
psychologique une réserve de sens qui échappe aux significations codées (une valeur
symbolique, une perception intime, une dérive imaginaire). Tel est exactement ce qu'offre
I'ouverture de la troisieme fenétre : un espace infini, un moment heureux, I'évocation d'un
ailleurs. Sans doute pensera-t-on en premier lieu a la maniére dont elle ouvre la vue sur
le paysage en lui apportant deux de ses attributs classiques : le cadre et I'horizon. Mais
ce serait trop vite oublier la "phoné" du paysage : ce que la fenétre nous dit au réveil,
lorsque le chant des oiseaux annonce l'aube ou lorsque le premier tram vient a passer,
ce que la fenétre ouverte dit a I'aveugle lorsqu'il entre dans une piéce fermée qui ne lui
laisse aucun autre moyen pour s'orienter, ce que la fenétre dit encore au contemplatif
lorsqu'en belvédeére elle nous donne a palper I'échelle d'un territoire par la distinctibilité
des sons proches et des sons lointains. Mais n'y a-il pas trop d'emphase a la nommer
fenétre sur le Monde ? Et pourquoi ne pas en rester a I'idée de fenétre paysagere ?

Parce qu'une telle qualité phonique repose moins sur la seule dimension sonore du
paysage que sur sa capacité a impliquer le sujet percevant dans une relation
synesthésique avec ce que par distinction il faut justement appeler le Monde —une
relation qui engage toutes les modalités sensorielles, qu'elles soient visuelles, sonores,
tactiles et autres 4. Mais encore ?

4 on pourrait dire que cette fenétre-la nous fait remonter, physiquement, a un niveau infra-sonore — non
seulement au sens ou elle engage toutes les modalités sensorielles, mais aussi au sens physique ou I'on passe
dans le domaine infrasonore des vibrations. Le sens dominant & ce niveau serait le tactile. Et il faudrait alors
souligner l'importance du geste et de l'engagement corporel dans linstitution d'une telle perception



Parce qu'a rendre "palpable" un espace on oblige a le ressentir. Davantage on incline a
le pressentir —a pressentir que la fenétre ouvre sur le Monde avant d'ouvrir sur un lieu
(sur cour, sur rue, sur la mer ou sur la montagne). C'est que cette fenétre-la, si
corporellement ouverte, ne peut servir qu'a refléter le Monde, qu'a méditer notre rapport
au Monde. C'est la fenétre du "penseur"”. Ce n'est plus une fenétre qui se referme sur le
privé, ni une fenétre qui laisse entrer du public, c'est une fenétre qui restitue une intimité
a l'auditeur qui s'y plonge. Elle ne provoque plus l'isolement individuel ni ne sous-entend
I'interaction sociale, mais induit I'émotion sensible — et peut-étre est-ce la I'enjeu majeur
d'une fenétre bien congue, I'horizon jamais garanti grace auquel la fenétre ne se réduit
pas a ce qu'elle est, ne saurait étre simplement protégée comme un simple objet
patrimonial et ouvre sur le mystére fondateur de ce qui, & chaque époque, devient
susceptible de faire patrimoine.
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synesthésique — penser trés concrétement a l'expérience vivante de celui qui, dans le geste inaugural de
I'écartement des bras pour ouvrir la fenétre du matin, offre son corps, sa poitrine, son dessein, a la journée qui
s'ouvre.



