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PRÉFACE  
par Henry TORGUE  
 
 

S'il suffisait d'un coup d'œil sur les us et coutumes de nos contemporains pour en 

saisir la signification profonde, s'il suffisait de fréquenter les œuvres d'art les seuls 

jours de vernissage pour comprendre de quoi est faite la société qui les engendre, 

et s'il suffisait de feuilleter de savants ouvrages pour maîtriser le réel, notre monde 

serait d'une effroyable tristesse. L'apparence dirait le sens ; le sens s'épuiserait 

dans la forme. Sous le joug d'une mécanique analogique, les phénomènes ne 

seraient que déclinaisons attendues de principes radicaux. L'évident se confondrait 

avec le vrai, célébrant le triomphe de l'univocité.  

 

On sait que, par bonheur, il n'en est rien. L'expérience la plus banale ouvre sur des 

abîmes d'incertitude, de multiples interprétations et une polysémie foisonnante. Le 

dérapage, le bricolage, l'ambigu, le contradictoire, l'éphémère, l'équivoque, viennent 

introduire le doute au cœur des vérités les plus séduisantes. Toujours l'énigme 

demeure tapie au creux de chaque étape du savoir, de chaque certitude éphémère, 

maillon efficient mais temporaire de la chaîne des relativisations. 

 

Malgré le constat, largement partagé, de la nécessité pour la connaissance de 

ménager dans ses constructions des brèches pour l'imprévisible et l'irréductible, 

nombre de démarches scientifiques agissent comme des vitrificateurs du réel, avec 

l'ambition, avouée ou non, de lui faire rendre gorge, de l'expliquer en un 

commentaire plus vrai que le vrai, de le restituer même exsangue. Sur les trois 

champs évoqués ci-dessus, les pratiques sociales, les productions artistiques et les 

savoirs, se bousculent des systèmes qui affadissent leurs qualités d'observation ou 

d'interprétation en se dogmatisant et en oubliant de laisser entrouverte la porte de la 

complexité. La généralisation totalisante est la forme intellectuelle de la tour d'ivoire. 

 

Jean-Olivier Majastre n'est pas un penseur à système, ni au sens où il serait 

prisonnier d'un carcan mental hérité d'autrui, ni au sens où il s'investirait de 
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l'héroïque mission d'en fonder un. Rien de plus libre que son vagabondage, rien de 

plus souple que son approche, rien de plus respectueux de la résistance de 

l'inconnu et du mystère des êtres que ses investigations. D'une part, il a compris 

tout l'intérêt heuristique de préserver la dynamique propre de ses objets et jusqu'à 

leurs secrets, et, d'autre part, il sait qu'en rapprochant le récit des vécus quotidiens, 

le musée imaginaire des œuvres et la bibliothèque des sciences, il gagne une 

perspective magistrale sur les paysages de l'expérimentation humaine et de ses 

expressions. 

 

Jamais cependant la curiosité du chercheur n'entraîne le moindre laxisme 

méthodologique. L'originalité des sujets ou des situations évoquées, les 

rapprochements inattendus ou souriants, voire le pittoresque de certains 

personnages, ne prennent jamais le pas sur la rigueur du raisonnement, celui-ci 

installé. Qu'il s'appuie sur la psychanalyse, la théorie de l'imaginaire, les méthodes 

ethnographiques, la critique d'art ou l'analyse linguistique, c'est en lecteur attentif, 

voire en disciple respectueux, que l'auteur progresse. Pour s'affirmer, sa position 

originale n'a nul besoin de revanche ou de règlement de compte ; elle s'est 

construite naturellement à partir de pépites recueillies au fil d'un riche parcours tant 

professionnel qu'intellectuel. Ni reniement, ni adulation du dernier cri, plutôt un 

discernement critique toujours en éveil, mâtiné d'une bonne dose d'humour qui lui 

épargne l'esprit de sérieux. A la croisée de ces influences diverses et 

complémentaires finement maîtrisées, Jean-Olivier Majastre ouvre sa propre voie 

d'exploration, trouvant dans l'anthropologie l'axe de convergence et d'unicité 

capable d'offrir un ancrage à ses réflexions en étoile. 

 

Car le projet de cet ouvrage est clairement affiché : à l'inverse d'une thèse déroulant 

ses chapitres comme les grains d'un chapelet, il s'agit ici d'assembler des pierres 

issues de terrains épars en un collier joyeux et multicolore. Contrairement à la 

plupart des revues qui convoquent un aréopage d'écrivains autour d'un thème 

central, nous voici devant un document en éventail qui joue l'éparpillement, voire 

l'écartèlement, d'un unique auteur. "Qui joue" seulement. Certes, ce puzzle à la 

première personne réunit différents thèmes, fort éloignés les uns des autres, 

juxtapose des références situées témoignant d'époques personnelles ou collectives 

étagées au fil des années, ménageant le charme des retrouvailles et la surprise du 

prochain chapitre : à quoi va-t-il nous intéresser cette fois-ci ? Mais quelques sujets 
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font aussi figures de trame : la peinture et plus largement la création artistique, la 

parole, l'eau, le corps, la montagne…  

 

Comment ne pas voir dans le volontaire désordre de ces récurrences le portrait en 

filigrane de notre ami Jean-Olivier ? Une nouvelle lecture s'impose alors. A travers 

la diachronie proposée par la compilation d'articles émaillant le parcours, se 

découvre sur un mode synchronique une personnalité dont chaque chapitre illustre 

une facette, tableau mouvant mais progressivement stable, suffisamment 

ressemblant pour composer un authentique portrait et suffisamment discret pour ne 

pas encombrer le lecteur n'ayant que faire de l'auteur.  

 

"Incongru d'abord, jamais à ma place, ni à la bonne place, mais finalement très vite 

inévitable" se décrit-il dans D'île en asile1. Toujours à l'écoute est-on tenté d'ajouter, 

à l'affût de l'entourage immédiat que celui-ci soit naturel, artificiel ou humain, de la 

magnificence des cimes à l'incongruité des objets urbains abandonnés en passant 

par la chaleur fugitive d'une terrasse de café. Dès la première rencontre, impossible 

d'oublier ce géant volatile, aux contours flous, toujours enclin à anticiper l'étape 

suivante, en perpétuel camp volant. Jean-Olivier Majastre est d'abord un corps et un 

corps en mouvement. Très vite, ce tourbillon hélicoïdal centre sa lumière en un 

regard pétillant et amusé. Fuse alors le grain de sel réclamé par la situation : ce 

corps sympathique et comme raccommodé, pense et s'exprime. 

 

Combien d'interlocuteurs, protagonistes de débats toutes catégories, ont-ils été 

mouchés proprement par ce duo implacable : une convivialité physique en 

apparence inoffensive habitée par un esprit réactif et brillant ? Qu'on ne se 

méprenne pas : Jean-Olivier Majastre déteste blesser et son tempérament l'éloigne 

de toute méchanceté ; mais il refuse l'erreur manifeste, l'imposture, la prétention, 

l'hypocrisie intellectuelle. En revanche, il respecte la tentative maladroite ou 

l'exploration hésitante pour peu qu'elles ouvrent une aventure poétique ou 

débouchent sur une dérive inattendue. Par-dessus tout, il adore les mélanges de 

genre, les digressions qui semblent se perdre avant de se boucler comme par 

enchantement, les auteurs décalés ou extérieurs au champ convenu, l'appel de l'art 

au secours de l'intelligence, les anecdotes au service de la science, les 

                                                
1 Page… 
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rapprochements étincelants, bref, la "sérendipité"2. 

 

Moi qui fût l'un de ses premiers étudiants grenoblois, je garde l'excellent souvenir de 

son imbrication permanente entre transmission des savoirs et leçons de vie. Le 

secret de ce fructueux mâtinage tient sans doute aux passions qu'il poursuit de front 

avec gourmandise et opiniâtreté, que ce soit la montagne ou ses diverses pratiques 

artistiques. Enfin, un sociologue qui met la main à la pâte et qui ne regarde pas 

prudemment ses contemporains seulement derrière le moucharabieh du 

confessionnal. Expositions de photographies, installations d'objets, éditions diverses 

font écho à son œuvre intellectuelle, donnent chair à ses fantasmes, dévoilent des 

perspectives contemporaines en deçà et au-delà des mots. A nos yeux, toutes ces 

projections d'images appartiennent encore à son registre corporel, prolonge en de 

multiples inventions son personnage physique d'arpenteur, de cadreur du réel, qui 

réveille par ses mises en vue originales nos rapports assoupis avec le quotidien.  

 

L'accès à cette part de la production majastrienne – qui suppose une proximité 

géographique quelque peu sélective - peut suffire à un spectateur privilégiant le 

sensible et comblé par la dimension extériorisée du personnage. Mais ce que nous 

révèle la mosaïque de textes ici réunis, c'est l'autre face d'une personnalité 

débordant largement l'apparente exubérance plastique. Jean-Olivier est loin de se 

résumer au sel de ses formules piquantes, à ses virevoltes cyclistes, à sa 

convivialité et même à ses œuvres publiques. Tous ces aspects "oraux" sont en fait 

merveilleusement éclairés, approfondis, prolongés par une écriture en parallèle, 

présente tout au long de son parcours, qui n'est jamais le commentaire dédoublé de 

ses activités mais une création d'un ordre plus théorique, enracinée dans la tradition 

sociologique et recourant à une mise en forme stylistique autonome. Les écrits du 

sociologue équilibrent judicieusement les figures de l'artiste. Ils prennent le temps 

de la réflexion là où l'action privilégie toujours l'urgence. Ils s'expriment avec 

mesure, référenciant leurs propos, établissant contacts et passerelles avec d'autres 

pensées. Ils nuancent, entrent dans les détails, cherchent et trouvent les mots 

justes. A eux seuls, ils constituent une entrée pleinement autonome. 

 

Quelle image ont de l'auteur ceux qui n'en connaissent que les publications, voire 

ceux qui le découvriraient avec ce livre ? Vont-ils être surpris ou indignés par mes 

                                                
2 Cf. Le duo Parpour et la sérendipité. page … 
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traits descriptifs peu conformes à la gravité un peu compassée de l'universitaire 

savant ? Sans doute pas, car un des mérites de cet ouvrage est d'établir un lien 

franc entre les deux facettes de Jean-Olivier Majastre, l'orale et l'écrite. Des témoins 

de l'une comme de l'autre s'y retrouvent, jouent un rôle ou y prennent la parole. 

Placés majoritairement dans l'ordre chronologique, les articles évoquent autant 

d'étapes de vie, moments de rencontres, convocations ou opportunités privées et 

institutionnelles. Jamais pourtant l'essaimage d'indices personnels ne diminue 

l'intérêt scientifique général du propos. Peu importe d'ailleurs d'avoir accès à 

quelques pièces ou à la totalité du puzzle majastrien. Lui-même en maîtrise-t-il 

l'ensemble ? Rien n'est moins sûr ! A chacun son Majastre : pour l'un il se 

condensera en une analyse particulièrement éclairante, l'autre dévorera son roman 

qui mixe avec bonheur réalité et fiction3, un autre sera comblé par une rencontre 

grandeur nature, en conférence ou en exposition.  

 

Tous ceux qui le côtoient de près ou de loin, relations et lecteurs, apprécient la 

fraternité de son style et de son approche. Voilà un auteur qui ne la joue pas 

superbe, ne laissant personne en touche et évitant tout pensum. Recueil de plaisirs, 

ce livre réunit des textes de statuts divers dévoilant un auteur jubilatoire dans le 

florilège d'anecdotes (Porter (le) chapeau), virtuose de l'emboîtement des citations 

(A la recherche de l'objet perdu), ou s'inscrivant dans la mouvance d'une lignée 

intellectuelle (La belle ou la bête). Il n'y a pas de sujets secondaires ; tous sont 

traités avec la même expression raffinée et précise, le sens de la formule et le souci 

du lecteur, c'est à dire la volonté d'être compris. Il y a beaucoup de musique dans 

ses phrasés à la fluidité convaincante. Pour vous en persuader, écoutez Majastre 

comme vous ne l'avez jamais entendu : faites l'essai d'une lecture à haute voix. 

 

L'élégance de son style est en harmonie avec la hauteur de vue qu'appelle le regard 

anthropologique. Que cherche l'anthropologue ? Entre mille indices, il détecte les 

constantes, il guette l'écho des phénomènes qui traverse les époques et les pays, il 

met à jour dans les expressions singulières la part d'universel, il relie l'anecdotique 

au sacré, l'éphémère aux archétypes, il écoute le grand récit de l'espèce humaine 

non en une saga épique mais diffracté dans les paroles d'individus en quête d'eux-

mêmes, en un mot, il est frère de tout homme. Jean-Olivier Majastre est de cette 

trempe, capable de nous révéler le dessous des cartes ou la face cachée du 

                                                
3 Swift again. L'envol du martinet. Editions Alzieu, Grenoble, 2007 
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tableau. Parce qu'il travaille à l'échelle de l'espèce, l'anthropologue a l'humilité 

comme vertu principale et le temps comme outil. Il sait que ses avancées sont 

relatives, que le sable a toujours la propension de recouvrir les fouilles et qu'il en 

faudra d'autres, bien d'autres, pour poursuivre la route. Cheminements certes, mais 

appartenants à cette école d'humanité et d'infini respect du moindre détail. Plus que 

d'autres disciplines, parce que les récits sont autant sa matière première que les 

faits, l'anthropologie sait que la vérité et le mensonge sont cousins germains, et 

qu'entre les deux se glissent la réalité, la fiction, le vraisemblable et le crédible. Rien 

n'est vrai, rien n'est faux, tout doit être décrypté. Cette règle scientifique élémentaire 

est le sésame de Jean-Olivier Majastre. Sur ses pas, nous redécouvrons avec 

jubilation un monde fantastique et quotidien : le nôtre. 

 


