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DANIEL SIRET OLIVIER BALAY

Ambiances et processus de conception
Les salles d’audience du palais de justice de Nantes

Introduction

Comment aborder la qualité des ambiances architecturales! sans réduire les ambiances a leurs
seutes dimensions techniques, performancielles ou normatives? Il nous a semblé possible de répondre
a cette question en mettant en avant une approche « relativiste » des ambiances: sans préjuger
de qualités absolues, il s'agit de se demander dans quelle mesure les qualités exprimées une fois
les batiments construits rejoignent les qualités imaginées en amont. Cette approche permet de poser
la question de la qualité des ambiances en termes d'intention et de mise en ceuvre. Comment les
ambiances percues dans les batiments achevés rejoignent-elles les ambiances programmées et
projetées? Quel est, de ce fait, le degré de maitrise des ambiances par les acteurs du projet, du
point de vue sensible et du point de vue technique?
Nous avons choisi d'enquéter dans les nouveaux palais de justice construits en France depuis une
quinzaine d'années. La mise en scéne symbolique des lieux de justice appelle en effet une mise
en ambiances qui ne peut étre tout & fait ordinaire ou fortuite : lumiére naturelle, couleurs et textures,
traitements acoustiques conditionnent les caracteres des batiments. La question du confort
convenant aux lieux de justice, entre autorité menacante et souci de conciliation, est également
au ceeur du débat sur la nouvelle architecture judiciaire.

-La recherche a porté sur les nouveaux palais de justice de Nantes (Jean Nouvel) et de Bordeaux
(Richard Rogers). Nous avons analysé les espaces les plus spécifiques d'un palais de justice (salles
d'audiences et salle des pas perdus), mais aussi les bureaux des magistrats, ainsi que les
espaces de circulations et d'attente. Les résultats obtenus? forment un panorama contrasté: quelques
exemples de convergence entre qualités programmées et qualités exprimées a posteriori
apparaissent de maniére exceptionnelle (les salles d'audience du palais de Bordeaux en particulier);
mais, plus souvent, d'importantes divergences entre les conceptions en amont et les expressions
en aval se font jour. Les espaces tertiaires de Bordeaux et les salles d'audience de Nantes en sont
des exemples extrémes. Nous avons rendu compte, dans un autre texte3, des questions soulevées
par l'organisation des bureaux.du palais de Bordeaux. Nous allons ici développer le cas particulier
des salles d'audience de Nantes.
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Leur fermeture spatiale, leur inconfort général et notamment leur acoustique inadaptée, qui nuit
au « spectacle » de la justice — pour reprendre les termes d'une magistrate* -, leur couleur rouge
dont la symbolique est parfois contestéed, conduisent a s'interroger sur la conception de ces salles
d'audience. C'est la question de 'éclairage qui constitue le point de divergence le plus criant entre
Pintention initiale et le batiment construit. Le projet, trés expressif au stade du concours, connait
finalement une réalisation trés différente. C'est ce décalage que nous souhaitons analyser. Nous
en ferons d'abord le constat, en confrontant le projet initial, éblouissant, avec la réalisation finale
et sa perception par les magistrats, fonctionnaires et avocats usagers des lieux. Nous tenterons
ensuite de comprendre les origines de ces distorsions, en décrivant les malentendus persistant entre
futurs usagers et concepteurs, Pinvraisemblance du projet initial, les défaillances des mécanismes
d'évaluation a différents niveaux du processus et, enfin, l'adaptation du projet sur le chantier juste
avant la réception. Nous conclurons sur la nécessité, maintes fois répétée mais toujours d'actualite,
d'une démarche de conception plus soucieuse d'anticiper, de concevoir et d'évaluer avec justesse

les ambiances des environnements construits.

Grandeur et décadence d’'une ambiance lumineuse

L'image

Le projet d'un nouveau palais de justice & Nantes voit le jour au début des années 1990 et sinscrit
dans une double dynamique : le batiment est d'abord 'un des éléments phares du projet urbain de
ile de Nantes alors naissant, il est également Pun des premiers emblémes du vaste programme
de mise a niveau des équipements de justice engagé par la. DGPPES aprés que la loi de
décentralisation du premier janvier 1987 eut transféré a I'Etat la responsabilité des équipements

de justice. En une décennie seront construits ou aménagés plus d'une quinzaine de palais de justice

3 Bordeaux, Nantes, Caen, Grenoble, Montpeliier, Draguignan, Melun, Epinal, Grasse, Lyon, Nice,
Fort-de-France, etc. Le concours d'octobre 1993 retient le projet proposé par Jean Nouvel, dont
la silhouette noire marque autant le paysage urbain que la symbolique judiciaire. Ce projet prend
forme dans une vaste enveloppe supportant un étage débordant sur un parvis incliné. L'enveloppe
accueille une gigantesque salle des pas perdus ouverte au nord sur la Loire et la ville (Quai de la
Fosse) et une facade de bureaux au sud. Installées dans ce volume et dissociées de la structure
métallique supportant le niveau haut et la toiture, trois boites opaques abritent les salles d'audience.
Le niveau supérieur se développe en attique, au-dessus d'une colonnade en facade. Les bureaux
des magistrats et fonctionnaires de justice y sont déployes autour de patios arborés. Le texte de
présentation du projet évoque le theme de la « justesse », tandis que la composition du palais est
parfaitement soumise a différentes déclinaisons d'une trame carrée évoquant « rigueur » et
« droiture ». La facade sud est ainsi recouverte d'une grille indiquant le module élémentaire de la
trame — grille qui trouve sa justiﬂcation organique comme pare-soleil pour les bureaux’.

Graphiquement, Jean Nouvel illustre sa proposition par deux images spectaculaires qui occupent
le centre de la planche principale présentée au concours (fig. 1). La premiére met en sceéne un espace

gigantesque, trés ouvert et irradié d'une lumiére multidirectionnelle: la salle des pas perdus. Limage
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) H . 7 '] . .
dela sallg d'audience lui est opposée: 'espace est restreint, fermé, inoccupé-et comme perforé
p'ar uq prisme solaire instantané, a l'effet quasi foudroyant. C'est sur cette image et ce projet
d'ambiance lumineuse de la cour d'assises que nous allons nous arréter.

Fig. 1 : planche de concours principale du projet de J. Nouvel pour le palais de justice de Nantes (1993).
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Pour lever toute ambiguité sur le statut de cette image (on pourrait y voir une représentation
symbolique qu'il s'agirait de ne pas comprendre de maniére trop littérale au stade de l'esquisse,
une sorte d'allégorie qui représenterait moins un dispositif qu'une idéalité), signalons tout de suite
que le projet lumineux qu'elle traduit est explicité dans plusieurs autres éléments du dossier. Ainsi,
dans la coupe transversale figure les cones lumineux supposés provenir des puits de lumiére du
dernier niveau (fig. 2, en haut). Dans cette représentation, l'ouverture zénithale pratiquée dans le
plafond de la salle d'audience s'inscrit exactement dans le cone de lumiére, légitimant la
perspective. La coupe et le plan du bureautype détaillent également le dispositif envisagé: une percée
asymétrique dans la dalle du niveau supérieur ouvre un cone de lumiére suggéré en pointillése.

Le dossier technique appuie encore cette conception. Il y est expliqué que la cour d'assises est
« éclairée zénithalement au travers du plateau haut ». Deux solutions sont étudiées, selon la position
de la trémie pratiquée dans le plafond de la salle par rapport a la prise de jour en toiture (fig. 2).
Les concepteurs montrent la « courbe de distribution de féclairage naturel » correspondante a chaque
solution, ainsi qu'une « projection de l'effet de I'éclairage sur le mur » (mur derriére le prétoire, face
au public). La premiére solution (option 1) produirait un facteur moyen d'éclairage naturel (facteur
de lumiére du jour) de 2 % et un ratio d'uniformité de 30: 1 (contraste). L'étude conclut: « Le mur
est bien éclairé par le verre en toiture. L'effet est quil est quatre fois plus clair que le résultat obtenu

Fig. 2 : indications relatives au projet d'éclairage des salles d’audience dans les éléments rerr]is au concours. En haut a g.au_che :
coupe sur la cour dassises et I'étage de bureaux (remarquer les rayons lumineux). En haut a droite : plan et coupe de détail sur

un patio du niveau supérieur. En bas : dossier technique, étude de deux variantes d'éclairage naturel de la cour d'assises.
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avec ['option 2. » Nous sommes donc bien ici dans le-cadre d'une argumentation technique, ou
lévaluation d'indicateurs physiques (facteur de lumiére du jour et ratio d'uniformité) servent a
départager deux solutions formelles.

La réalisation
A posteriori, 'ambiance des salles d'audience et la perception qu'en ont leurs usagers®
apparaissent trés éloignées de limage suggérée au concours. Contrairement aux espaces
tertiaires dont les ambiances sont généralement appréciées, les salles d'audience sont-jugées le
plus souvent trés inconfortables et décrites plusieurs fois comme étant « ratées »: « Franchement,
elles sont ratées ces salles d'audience. Quand on siége en cour d'assises, c'est pendant une ou
deux semaines d'affilée. On est dans cette salle tous les jours pendant des heures et des heures.
Ca c'est vraiment pesant », note ainsi une magistrate.
Le sentiment d’enfermement domine (un interlocuteur évoque un « effet bocal ») et donne une image
jugée regrettable : « La justice n'est pas faite pour enfermer. Siles gens la percoivent comme ¢a,
c'est catastrophique, elle a complétement raté son objectif. Or c'est un des ratages nantais, il faut
bien le reconnaitre. », résume un fonctionnaire. Les usagers trouvent les salles désagréables,
pesantes, fatigantes; elles générent un malaise et peuvent méme exacerber le mal-étre intime de
certaines qpersonnes: «'Quand on est déja soi-méme pas bien, ca ouvre la porte a toutes les
expressions psychosomatiques dans la salle d'audience », note une magistrate'®. Elles font
regretter 'ancien palais: « On avait des grandes baies en hauteur, de la lumiére naturelle toute la
journée. On savait quand il pleuvait, quand le jour tombait... [Ici] on est complétement en dehors
Fig. 3 : photographie de la salle d'audience principale. du temps, en dehors de la réalité presque. »
L Dans nos entretiens, lumiére naturelle et
sentiment de liberté sont associés, comme
l'explique ce fonctionnaire: « L'expérience de
Nantes le montre cruellement: les gens qui
n'ont pas de référence a la lumiére naturelle se
sentent enfermés. La lumiére naturelle apporte
cette sensation de liberté que la lumiére
artificielle n'apporte pas, il n'y a rien a faire. Et
dans un palais de justice les gens sont peut-éire
encore plus sensibles a ca. »
Méme s'il répond quantitativement a 'usage
attendu, I'éclairage artificiel (fig. 3) est jugé trés
durement par une magistrate. « Le sentiment
majeur, c'est que c'est un éclairage artificiel,
c'est ca qu'on sent tout de suite. Autrement, il
n'est pas de mauvaise qualité, quand tout est
éclairé normalement on voit trés bien les gens
et on se voit trés bien. Aprés, si quelqu'un
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demande & baisser la lumiére parce qu'elle est trop aveuglante, alors Ia effectivement on ne sait
méme plus si on a la victime ou 'accusé en face de nous! »
Un avocat bordelais parle d'une « lumiére sévére ». La lumiére est également décrite comme « difficile
3 vivre » par les usagers nantais, elle exacerberait le « coté pénible » des personnes: « Jai une
“collegue [...] au bout de deux heures dans la salle d'audience, il faut baisser la lumiére, parce qu'elle
nest pas bien du tout! Donc, si on se la joue comme ca, c'est vraiment des ambiances qui poussent
les gens & exprimer leur coté pénible. Avant, les gens ne s'exprimaient pas comme ¢a dans I'ancien
palais de justice. »
Un avocat résume finalement la perception d’ambiance en évoquant des salles froides et limage
du chatiment: « C'est paradoxal, sachant quil y a beaucoup de bois, mais elles apparaissent minérales.
Elles apparaissent froides, elles n'ont pas de chaleur (...). Les gens qui sont la-sont confrontés a
une situation qui est désagréable pour eux, quils soient convoqués parce quiils ont commis une
infraction, parce quiils vivent un moment de leur existence difficile lié a la séparation ou a des
problemes, peu importe. Malgré le caractére chaleureux, mais faussement chaleureux, des
couleurs, des matériaux, ces salles d'audience ne sont pas consolatrices, elles ne visent pas a essayer
d'arrondir les angles. On sent quelles sont I davantage pour renforcer fimage du chatiment, ou
tout au moins image de rigueur que veut se donner la justice. »

Analyse

On peut supposer que ni le maitre d'ouvrage, ni l'architecte n‘aient sciemment souhaité
provoquer les sentiments évoqués par les usagers. Il est possible de comprendre cet échec en
procédant a 'analyse du processus. Pour cela, nous allons examiner quatre grandes étapes de la
conception: I'explicitation des enjeux et les préconisations avant concours, le concours proprement
dit et la question des images, I'évaluation technique des projets et, enfin, la phase de chantier.

Malentendus
Fautdl de la lumiére naturelle dans une salle d'audience? Jean Nouvel justifie le choix de fermeture

des salles daudience, et par conséquent I'absence de lumigre naturelle, par lidée de concentration*!:
« Je pense quiil y a une concentration absolue sur le suijet et que ce qui se passe ici a une dimension
vitale [...]. Il y a des lieux qui sont des lieux protégés. Il y a des lieux qui doivent se préter effectivement
3 une concentration optimale. »'2. La plupart de nos interlocuteurs contestent le bienfondé de cette
approche, et certains associent méme lumiére naturelle et sentiment de liberté, comme on lavu
plus haut. Lors du débat de Nantes'3, c'est-adire hors du contexte de nos entretiens mais en présence
de l'architecte, un magistrat expliquait que idée de concentration résultait « d'une vision assez
théorique sur le fonctionnement des débats. [...] Sans réver d'une piece transparente, une
lumiére naturelle qui vienne quand méme reposer un peu les gens qui participent a l'acte de justice
donne une respiration qui est nécessaire a la réflexion ». La Direction des services judiciaires renvoie
la balle dans le camp des architectes: « Le choix d'avoir des salles d'audience avec ou sans ouvertures
est un choix architectural. Le programme, lui, est parfaitement ouvert. Je dirais méme qu'on souhaite
plutdt avoir des ouvertures sur l'extérieur, que ce soit des fenétres ou des ouvertures zénithales. »
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Ce a quoi les architectes répondent en invoguant les contraintes fonctionnelles qui rendraient difficiles
l'existence d'ouvertures dans les salles d'audience!. Le maitre d'ouvrage luiméme nous explique
comment les architectes en arrivent & concevoir « des boites aveugles dans des boites en
verrels »,

A Nantes cependant, le débat sur les salles d'audience semble avoir été fondé sur des bases assez
confuses. «Il'y a eu, peu apres finstallation dans ce batiment, un débat avec des architectes, avec
Jean Nouvel, et on a eu un petit colloque », révéle un fonctionnaire :

« Jai été surpris de voir que les architectes nous disaient Vous seriez contents qu'ily ait de la lumiére
naturelle dans les salles d'audience? On le découvre, parce que pour nous une salle d’audience ne
devait pas étre ouverte sur l'extérieur, parce qu'on pensait quil s'y passait des choses confidentielles
etc. Alors on leur a dit C'est vrai qu'il s’y passe des choses confidentielles, mais en méme temps
¢a n'interdit pas la lumiére naturelle pour autant. On le voit a Grasse, d'ailleurs. Il y avait, semble-
til, un décalage considérable entre l'idée que les magistrats se faisaient de ce que la Justice doit
représenter et ce qu'il est possible de faire techniquement. Est-ce qu'on peut mettre de la lumiére
naturelle dans les salles d'audience, estce qu'on peut mettre des fenétres ou pas dans une salle
d'audience, c'est une question. Eh bien personne semble-til n'avait réfléchi sur ces questions-a!
I! faqurait des séminaires, parce qu'on s'est apercu qu'il y avait un décalage qui était monstrueux,

énorme. »

Ce décalage entre les attentes et les présupposés que se font les architectes demeure d'autant
plus difficile @ comprendre que les préconisations en matigre d'éclairage naturel constituent un élément
central du Guide technique pour la Conception des Palais de Justice, document produit par la DGPPE
en amont du processus de conception et servant de base aux programmes particuliers de
chaque palais de justice'. Le texte d'introduction de la section éclairage précise d'emblée « la volonté

forte de favoriser fusage de 'éclairage naturel au travers d'une conception architecturale adaptée,

léclairage artificiel nlintervenant qu'en complément, en remplacement la nuit, voire en enrichissement
de l'environnement visuel ». En ce qui concerne les salles d'audience, les prescriptions du Guide

technique sont principalement normatives (niveaux d'éclairement) mais aussi qualitatives, avec

notamment cette étonnante recommandation: « L'éclairage sera particuliérement soigné et

contribuera a donner une ambiance solennelle avec un caractére quelque peu convivial et apaisant.

[...] Les grandes hauteurs sous plafond pourront étre mises & profit pour réaliser un éclairage naturel

zénithal ou en imposte,permettant d'obtenir une bonne uniformité.}” » On peut dailleurs relier les

splutions suggerées aux contraintes spécifiées par ailleurs dans le Guide, précisant que les baies

vitrées des salles d'audience ne doivent &tre ni ouvrables (sireté) ni accessibles de I'extérieur

(confidentialité). Dans ce cas, seules les impostes ou les prises de jour zénithales semblent

effectivement possibles?s,

I"ar ailleurs, il faut encore noter que I'expérience des salles d'audience fermées n'est pas propre
aNantes. Un magistrat rencontré a Grasse, qui ne connait pas le palais de Jean Nouvel, témoigne
de la situation de Draguignan, & comparer presque mot pour mot avec les problémes soulevés 3
Nantes!. « Jai longtemps travaillé au TGI de Draguignan, qui est un tribunal aussi assez récent,
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de 1983-1984. Le parti pris architectural était de mettre les salles d'audience en rez-de-chaussée
et tous les bureaux dans les étages. [...] Dans la grande salle d'audience correctionnelle, la seule
lumiére du jour provenait d'un Velux au milieu du plafond de la salle, qui était trés haute. Un carré,
un Velux de 40 par 40 cm qui, évidemment, vous limaginez, ne donnait quasiment aucune
lumicre extérieure. Donc on était au néon, enfin une espéce de néon, toute la journée. [...] On sortait
de I3 vraiment comme un zombie. J'avais horreur de ca, ca m'agacait beaucoup. Ca ne contribue
pas en tout cas & vous donner une sérénité de travail. »

Une lumiére inconcevable .
Mais la justification a posteriori de la fermeture des salles semble devoir plus au constat d'un

échec de lntention premiére que d'un réel choix d'absence de lumiere naturelle. En réalité,
comme on 'a vy, le projet initial de Jean Nouvel est marqué par la recherche d'un éclairage naturel
zénithal puissant, et symboliquement trés fort. Ainsi, [illustration d'ambiance proposée au concours
est saisissante, elle renvoie a limaginaire architectural d'un Boullée (fig. 3) et au théme lumineux
de la clairiére, dont le mot évoque en lurméme Image de la clarté. La fermeture de la scéne, la
symétrie de l'espace rompue par la dissymétrie d'un éclairage zénithal violent exprimant le dehors
absent (le ciel transcendant), la verticalité latérale de la composition.et son point de mire central
accusé par la perspective, le contraste lumineux entre la zone éclairée et les parties en contrejour,
la réduction du nombre de tonalités et limportance de la couleur noire sont autant d'éléments

Fig. 3 : la cour d'assises projetée par J. Nouvel.
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caractérisant cette image archétypale. L'image véhicule un symbolisme religieux et posseéde en elle-
méme une connotation dramatique. La scéne est comme suspendue dans I'équilibre instable et
incertain du rayon lumineux. Un événement est attendu, qui va changer le cours des choses.
Pourtant, compte tenu de la configuration et de Iimplantation du palais de justice, ce dispositif
d'éclairage est une pure illusion. En premier lieu, le faisceau de lumiére zénithale directe dessiné
par larchitecte provient d'une position de 'hémisphére nord parfaitement imaginaire. Quand bien
méme on tenterait de restituer le méme effet avec le rayon le plus vertical de I'année solaire, celui-
ci darderait vers les bancs du public, qui serait plus ou moins ébloui, laissant le prétoire en contre-
jour (fig. 4). Par ailleurs, le dispositif technique d'éclairage zénithal conduisant la lumiére en second
jour dans les salles d'audience apparait trés chimérique, comme le montre la Figure 5. La
complexité et la difficulté du parcours du rayon lumineux sont flagrantes: le rayon doit d'abord
traverser épaisseur de 'étage de bureaux et atteindre la verrigre au centre des patios pour tomber
sur la dalle couvrant les salles d'audience. Comme on I'a vu, il atteint alors les bancs du public, dans
une direction opposée a celle dessinée par Iarchitecte.

Fig. 4 : parcours d'un rayon lumineux en juin, depuis les verriéres dispensées dans les patios de I'étage supérieur (a gauche),
tombant sur par le toit des salles d'audience (au centre gauche), puis par le dispositif zénithal des salles d’audience (centre droit),
jusque sur les bancs du public (3 droite).

Une évaluation complaisante

Le poids excessif des images lors des concours est un phénoméne bien connu. Ainsi, a Nantes,
fanalyse du processus de conception montre que les acteurs du projet (le jury, la commission
technique, le maitre d'ouvrage et l'architecte) sont tous, a différents moments, les victimes d'une
sorte d'enfermement dans [illusion créée par Iimage de concours.

«Aumoment du concours, la perspective quil [Jean Nouvell a présentée avec cette ambiance assez
extraordinaire de éclairage de sa salle d'audience par le soleil, a été un des points les plus frappants
de son projet, je dirais a la limite que ca a joué pour cinquante pour-cent dans le fait quil a été classé
premier al'unanimité », explique René Eladari, le maitre d'ouvrage?. Lorsque nous Iui demandons
si les membres du jury avaient conscience que cette projection de la lumiére naturelle dans les salles
d'audience pouvait &tre purement rhétorique, ce dernier nous répond que « la question n'a méme
pas été évoquée ». C'est ici le role de la Commission technique qui est en jeu. Celleci manifeste
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de toute évidence une confiance aveugle dans la proposition de l'architecte?. Elle ne remarque pas
le soleil arrivant par le nord dans lesquisse?, ne fait aucun commentaire sur les simulations d'éclairage
et ne formule aucune réserve dans la colonne « ambiance » de son évaluation. Non seulement la
commission ne remarque pas le caractére improbable de la proposition graphique, mais elle ignore.
également les problemes inhérents a cette proposition. Le conducteur d'opération note ainsi avec
justesse que si le projet avait été construit comme limage de concours le suggérait, la puissance
du rayonnement dans la salle aurait été insupportable:: « Pour avoir l'effet qui était représenté au
niveau des images de concours, il aurait fallu avoir des baies gigantesques [...] qui auraient aussi
pu étre trés inconfortables. »2

La commission technique rédige une synthése qui reléve plus de I'apologie du projet de I'architecte
que de I'évaluation technique?. Ainsi, 'éclairage zénithal des salles d'audience, tel qu'il est figuré
sur les planches de concours, n'est pas mis en doute mais présenté comme susceptible
d'accentuer leur sobriété ou de donner un « effet dramatique convenant au pénal, lieu de la faute ».
Un projet concurrent propose également des salles d'audiences éclairées de maniére zénithale;
mais selon le rapport de la commission, ces « salles d'audiences, par leurs proportions réduites
et leur éclairage zénithal uniformément diffracté, proposent une ambiance banalisée ». Effet
dramatique d'un coté et ambiance banalisée de l'autre: l'objectivité recherchée par la commission®
se disperse vite dans le choix des mots supposés decrire techniquement des dispositifs similaires.

Quand bien méme la commission aurait imposé au jury une vision plus critique du projet de Nouvel,
auraitelle été écoutée? Le maitre d'ouvrage reconnait que les éléments proposeés par les
commissions techniques ont « un poids extrémement faible quand il est mesurable ». La phase de
concours étant passée, une étude technique plus approfondie de la proposition lumineuse at-elle
permis de lever les doutes? Au contraire, le dessin n'a pas changé entre le concours et le chantier,
indique le conducteur d'opération. D'une part, le dialogue des grands architectes avec les bureaux
d'études n'a pas lntensité que pourrait requérir les propositions projetées, comme l'explique encore
le maitre d'ouvrage: « Le bureau d'études est toujours respectueux des options de l'architecte et
en général il cherche simplement a le convaincre qu'il y quelques erreurs a ne pas commettre,
mais il ne va jamais trés loin dans les propositions positives, c'est-a-dire quelque chose de concret,
de dynamique en tant que choix d'ingénieur. Dans les phases de synthése et d'étude d'exécution
des entreprises, c'esta-dire la phase ol finalement les enjeux commencent a étre palpables, la plupart
des architectes [...] ont une vision assez restrictive du role du bureau d'études. » De fait, la question
méme de la pertinence du bureau d'études se pose pour un architecte comme Jean Nouvel qui
revendique une forte compétence en matiére de conception lumineuse. « Il dit: Ca fait trente ans
que je gére la lumiére, je suis un spécialiste de la lumiére. », explique I'un des responsables de la
maitrise d'ouvrage pour le chantier de Nantes?. L'architecte précise par ailleurs que dans ses projets
récents, les images hyperréalistes ne font 'objet d’aucun travestissement graphique: Le soleil est
& sa juste place, il 'y a pas de trafic, on ne trafique pas les ombres, [...] autrement dit c'est le contraire
du simulacre. »?’ Ces prétentions laissent songeur dans le cas de Nantes. ’
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L'adaptation sur le chantier

Au final, la proposition graphique illusionniste du concours ne semble jamais avoir été
sérieusement interrogée sur le plan technique: ni par ses concepteurs qui se satisfont de
simulacres, ni par la commission technique qui semble défendre le projet plutot que le questionner,
ni par les bureaux d'études qui n'ont pas été convoqués, ni par le maitre d'ouvrage enfin qui rechigne
a intervenir dans le processus. Ce n'est finalement qu'une fois le chantier quasiment terminé que
la réalité semble s'étre imposée aux acteurs, comme en atteste cette scéne de juin 1999,
rapportée par un des responsables de la maitrise d'ouvrage, ou larchitecte parait surpris de constater
I'échec de sa proposition, s'accrochant littéralement au premier rayon de soleil venu pour Iégitimer
son dessin:
« J'ai un souvenir trés précis. En juin 1999 [...] c'est un jour ot Nouvel est venu sur le chantier. [...]
Il faut savoir que dans le processus, on est passé d'un éclairage complétement naturel tel qu'il figure
dans le concours a cette espéce de mix entre une lumiere, un bandeau de lumiére naturelle qui est
de part et d'autre dans ces salles, avec des néons [...] et il [Jean Nouvel] a hésité pendant un bon
momert a ce proposa aussi Est-ce que je garde ou pas ce verre opalescent? parce que les néons
étaient sous le pont, il y:avait.dessous un verre opalescent et on percevait bien entendu les différences
de couleurs de lumigre. Ce jourda, comme il passait dans une salle d'audience qui n'était pas achevée
au niveau de la réalisation du plafond opalescent, et il a vu ce rai lumineux qui, effectivement, comme
on voit dans la photo, descend a peu pres a moitié, au tiers du mur et l a dit, C'est ca que je veux... »
Le condycteur d'opération témoigne également de la méme scene: « On avait du verre translucide
qui était 'dgssous, qui cachait l'ensemble, y compris le puits de lumiere, et quand il ['architecte] a
vu la réalisation du premier pavé, enfin du premier caisson [...] et I'effet.que donnaient ces pavés,
enfin ces verres dépolis, il a dit C'est pas du tout ce que jenvisageais. Il a proposé au maitre d'ouvrage,
qui 'a accepté; de tous les supprimer. »2
L'architecte se réfugie a posteriori dans une double dénégation. Ainsi, a un magistrat qui 'attaque
brusquement sur le théme : « Un peu de lumiére naturelle n'aurait peut-étre pas forcément nuit! »,
Jean Nouvel répond en désignant le plafond de la salle d'audience: « Vous avez une référence au
jour naturel dans les principales salles mais je pense qu'effectivement c'est une option qui a été
prise ici, c'est une option qui est pensée, c'est une option qui a été discutée. » Aun autre magistrat
qui lui demande s'il trouve la lumiére des salles d'audience « agréable », 'architecte rétorque: «la
lumiére est provisoire monsieur [...] elle n'est pas réglée. »2°

Le maitre d'ouvrage adopte une attitude plus étonnante, du moins dans la plaquette quiil diffuse
auprés du public. Comme enfermé dans le projet de I'architecte, le texte de cette plaquette3® décrit,
en toute mauvaise foi, les salles d'audiences de Nantes ol « une verriére pratiquée dans le plafond
dispense une lumiére naturelle zénithale complétée par un éclairage fluorescent. » Et de présenter
a l'appui une double page de photographies faisant voir, en quatre exemplaires, le rare et blafard
rayon lumineux entrant parfois dans la salle (fig. 6). l y a la comme une tentative désespérée de
capturer [illusion du rayon solaire caractérisant Iimage de concours, comme si le maitre d'ouvrage
(ou le photographe) voulait légitimer a posteriori le choix du projetsL.
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Conclusion

Le projet de palais de justice de Nantes est marqué par sa monumentalité (parvis, colonnade,
attique) et par sa rigueur, voire son austérité. Sur le plan des ambiances, c'est la question de la
lumigre naturelle qui domine la proposition. Le projet d'éclairage zénithal des salles d'audience et
de la salle des pas perdus apparait trés élaboré dés la phase du concours. La lumiére est supposée
infiltrer les jours laissés par la structure métallique de la charpente pour éclairer les prétoires des
salles d'audiences. Elle provient du ciel, filtrée par I'étage des bureaux des magistrats qui
dominent symboliquement les audiences terrestres. Ces intentions d'ambiances sont véhiculées
au stade du concours par une représentation graphique spectaculaire, rendue crédible par une
expression technique des cones lumineux sur les coupes du projet et par une analyse quantitative
de 'éclairage naturel. Or, a posteriori, ce projet lumineux s'avére étre un leurre. L'analyse montre
que cet échec est imputable a une série d'incompréhensions entre les attentes des futurs usagers
et les choix de Iarchitecte, ainsi qu'a une suite de négligences et insouciances qui mettent en cause
toute la chaine de conception, depuis le premier croquis jusqu'aux décisions de chantier.

Si 'ambiance a besoin d'images pour se représenter dans ces moments de pure fiction que sont
les concours, I'exemple de Nantes montre qu'une image, par lillusion qu'elle induit, peut mettre en
cause la réussite de 'ambiance elleméme en s'interposant avec la réalité. La vraisemblance de cette
image n'a pas été interrogée par les acteurs, ce qui aurait pu avoir comme effet de diminuer sa
puissance et d'éviter les impasses auxquelles elle a conduit. C'elt été, a notre sens, le role de la
commission technique ou de tout autre expertise mandatée par le maitre d'ouvrage et le jury que
d'opérer cette interrogation. Sans porter préjudice & 'ensemble du projet, Ianalyse de la véracité
de cette image aurait permis aux acteurs de se concentrer sur une solution d'éclairage alternative,
plutdt que de s'arc-bouter sur la réalisation d'une ambiance chimérique. Au final, la solution mise
en ceuvre, dite « provisoire », par l'architecte, dénoncée par les usagers, non revendiquée par le
maitre d'ouvrage, présente aux yeux de tous une défaillance du processus de conception
architecturale.

La question des convergences de représentation des ambiances entre les futurs usagers et les
concepteurs interroge le role de médiation du maitre d'ouvrage. Pour éviter toute forme d'art officiel
— aprés avoir évoqué le « terrorisme intellectuel du Conseil de Batiments Civil » qui a marqué de
son empreinte la symbolique des batiments publics (et des palais de justice) du xxe siecle® -, le
maitre d'ouvrage reporte la question de la symbolique et des ambiances du coté de l'architecture:
« Prenez un bon architecte et un bon projet architectural. Par définition, les qualités de ce projet
architectural sont les outils qui permettent d'atteindre les objectifs en matiére de symbolique,
d’ambiance, de confort. » Cependant, comme pour les bureaux du palais de justice de Bordeaux,
l'expérience des salles d'audience de Nantes montre que les notions de « bon architecte » et de
« bon projet architectural » ne suffisent pas a garantir les qualités attendues. Elle montre au contraire
les difficultés auxquelles peut conduire une vision non seulement chimérique, mais aussi inadaptée
aux usages attendus. On doit dés lors encourager les maitres d’ouvrage a trouver une autre voie,
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plus «ingérente » dans les affaires architecturales, soucieuse des qualités d'ambiances et des qualités
d'usages autant que des qualités d'image des futurs objets architecturaux.

1. La notion d'ambiance tente d'articuler ensemble les aspects techniques, sociaux et esthétiques des environnements construits. Elle se place
comme tentative de dépassement de l'architecture-objet, profitable tant a 'architecte concepteur qu'au critique ou au chercheur chargés d'analyser
la production architecturale.

2. Voir D. Siret, 0. Balay, E. Monin, Au tribunal des sens - Les ambiances dans la production architecturale contemporaine: qualités
programmées, qualités exprimées. L'exemple des nouveaux palais de justice, Rapport final de recherche, PUCA, mai 2004 (3 tomes).

3.Cf. D. Siret, 0. Balay, « Qualité¢ des ambiances et processus de conception: lexemple des bureaux du nouveau palais de justice de Bordeaux »,
in Cahiers RAMAU n° 5 Qualités, Paris, 2006 (& paraitre).

4. "art oratoire des ténors du barreau ne fait plus partie de la culture des avocats, qui s'appuient désormais sur la technicité des dossiers. Dans
la pratique ordinaire de la justice, nos interlocuteurs estiment tous que le public et les justiciables entendent mal et ne comprennent pas toujours
ce qui est dit. Les défaillances acoustiques de la salle ne sont pas compensées par la sonorisation jugée médiocre. Les mots se perdent ainsi
dans 'espace: « Je me rends compte quand je parle que les gens n'entendent pas bien ce que je raconte, je vois qu'il y a une déconcentration
dans la salle qui n'aurait pas lieu s'ils m'entendaient bien. [...] Au fil de mes questions, je levais la voix, et j'avais envie de prendre plus d'espace
dans la salle pour que les gens écoutent ce qui se passait et soient avec nous: c'est trés désagréable de faire un spectacle et de sentir que
le public n'est pas avec vous, je n'‘aime pas du tout ca. [...] Je trouve que c'est grave, parce que la justice est publique, et qu'il y a un vrai réle
pédagogique. »

5. L'un des témoignages les plus ambigus de nos entretiens évogue ainsi des « moments magiques » en cour d'assises:: « Il faut venir assister
3 ce moment4a, le moment magique ol la petite fille va expliquer comment son papa I'a violée quand elle avait huit ans pour la premigre fois.
Et tout le monde est complétement tendu vers la parole de cette petite fille qui parle. La il y a un moment magique, alors completement renforcé,
décuplé par cette salle d'audience. » Lorsqu'on demande  cette magistrate les causes de cet effet décuplé, sa réponse justifie les ambitions
de l'architecte: « la fermeture compléte, le fait qu'il 'y ait pas du tout d'ouverture, et la monochromie; ce sont les deux éléments que je retiendrais
produisant cet effet multiplicateur de 'ambiance. »

6. Délégation Générale au Programme Pluriannuel d'Equipement, anciennement Délégation pour la Réalisation des Etablissements Pénitentiaires
(DREP), constituée en 1992 et supprimée en 2001. La DGPPE a été dirigée par R. Eladari, & ce titre maitre d'ouvrage des nouveaux palais de
justice. Le 1¢ janvier 2002, a été créée 'Agence de Maitrise d'Ouvrage des Travaux du Ministére de la Justice, qui clarifie les attributions de
I'ex-DGPPE et celles de la Direction de I'Administration Générale et des Equipements (DAGE). Le bilan de la DGPPE sera quelque peu égratigné
par la Cour des Comptes dans son rapport public annuel 2003 (chapitre 1, Justice).

7. Nous ne détaillerons pas ici les problémes soulevés par cette grille pare-soleil, bien que la question soit assez proche de celle posée pour
les salles d'audience (conception discutable et correction a posteriori du fait d'une lumiére naturelle excessive sur les écrans d'ordinateurs).
8. On note au passage, dans les bureaux, la figuration graphique du rayon lumineux pénétrant par la facade sud et le dispositif zénithal supposé
permettre au bureau exposé nord de bénéficier lui aussi d'un éclairage direct.

9. Les discours des usagers ont été recueills 4 travers des entretiens conduits sur chacun des sites. Ces entretiens se sont déroulés en juillet 202,
par séances de deux a trois heures, auprés de huit usagers du palais de justice (magistrats, fonctionnaires de justice et avocats). lls ont été
menés suivant la méthode de réactivation du discours & partir du regard et & partir de I'écoute de fragments sonores. Les entretiens ont été
enregistrés et une synthése a été rédigée & partir de différentes grilles d'analyse. La méthodologie et les résultats complets de ces enquétes
sont retranscrits dans le tome 2 du rapport final de recherche, op. cit.

10. Les salles de délibérés aveugles attenantes aux salles d'audience sont vécues sur un mode similaire, comme ['explique une magistrate :
« Ca fait paquebot, sous-marin, ¢a fait ambiance complétement confinée. (...) On ne peut pas se sentir bien la-dedans. (...) [La salle des délibérés
de la cour d'assises], c'est la pire, on ne va jamais 13, on n'y reste pas, c'est clair, on ne peut pas travailler la-dedans, ce n'est pas possible.
Quand on vient de passer six heures dans une salle d'audience, quand on délibére, on a envie d'étre dans un endroit cool, donc on va a la caféte,
on regarde la lumigre, on essaye un peu de se sortir de tout ¢a, parce qu'aprés il va falloir délibérer, on passe quand méme du temps a délibérer,
et on délibére sur des choses trés graves (...) ca veut dire qu'on va mettre des dizaines d'années de prison aux gens. Donc il faut quand méme
étre un peu bien, personnellement, étre dans une ambiance sereine pour délibérer. La, qu'est-ce que vous voulez délibérer la-dedans? C'est
épouvantable. »

11. Ces propos sont extraits du débat sur Iarchitecture judiciaire organisé dans une salle d'audience du nouveau palais de justice de Nantes,
le 6 octobre 2000. Le public composé d'usagers du palais de justice (magistrats, fonctionnaires) et d'invités, faisait face notamment & Jean
Nouvel, Claude Vasconi, Jacques Ferrier. Des représentants de la DGPPE et du Ministére de la Justice (Direction des services judiciaires) étaient
également présents.

12. Cette approche est d'ailleurs reconnue comme légitime par certains magistrats. En témoigne par exemple cette opinion: « Je pense que
le fait que la salle ne soit pas ouverte sur I'extérieur est un signe de concentration sur ce qui se passe a l'intérieur. Et c'est le plus important.
[...] Mais quand on est concentré... Je vous assure que je ne regarde pas a coté, je regarde mon dossier, je regarde les gens qui sont en face,
je suis ce qui se passe, je suis suffisamment concentrée, je m'en fiche de voir ou non I'extérieur, et je vous dirais méme que ca me distrait
inutilement. »

13. Débat de Nantes, op. cit.

14. « Jean Nouvel a répondu trés exactement au programme. On a fait le méme, la méme salle, pour les mémes raisons : une salle centripéte,
fermée, lumiére zénithale (....) C'est exactement le programme fonctionnel qui nous est dicté », explique ainsi M.-C. Gangneux, qui s'est essayée
sans succes a I'exercice. Un autre architecte confirme: « S'il n'est pas dit dans les programmes que les salles d'audiences doivent étre tres
fortement introverties, il y a par contre une somme d'autres contraintes, liées aux dessertes périphériques... Il y a les notions de sécurité, de
siireté, etc., suffisamment de choses exprimées qui renvoient a peu prés immédiatement & des salles d'audiences fermées. » Débat de Nantes,
op. cit.
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15. Entretien avec René Eladari et F. Maillard: « Pour la plupart d'entre eux, comme, en général, ils proposent une grande boite en verre, la
préoccupation de ne pas avoir un éclairage latéral trop important, surtout pour des questions de co-visibilité si vous voulez, on ne veut pas que
dans la salle d'audience on voit passer les gens dans la salle des pas perdus, on a systématiquement des écrans aveugles, donc des boites
aveugles dans des boites en verre, et ensuite on traite la boite aveugle suivant le cas, soit avec un éclairage zénithal, soit avec des éclairages
latéraux, soit enfin comme Portzamparc I'a fait, avec des éclairages indirects. » )
16. Ministére de la Justice, Sous-Direction de I'Action Immobiliére et de la Logistique, Guide technique pour la Conception des Palais de Justice
- Document de synthése, juillet 1992.

17. Cette prescription a été appliquée notamment & Bordeaux ot 'ambiance des salles d'audience est décrite a posteriori par les usagers de
maniére trés fidéle aux intentions du Guide technique.

18. On dott ici remarquer que, contrairement au programme de Bordeaux par exemple, le programme du concours de Nantes intégre peu d'éléments
relatifs aux ambiances et transpose trés pauvrement les préconisations du Guide technique pour la conception des Palais de Justice. Il s'oppose
méme a certaines préconisations de ce Guide technique, par exemple pour la climatisation des salles d'audience. Les ambiances y sont traitées
sur le mode de la performance technique, et décrites de maniére fruste. Ainsi, par exemple, les préconisations du programme concemant Iéclairage
restent trés schématiques, oscillant entre des impératifs de confort assez grossiers (éclairage naturel entre 300 et 500 lux) et des
préconisations qualitatives générales (« une certaine ambiance solennelle »).

19. La cité judiciaire de Draguignan dont parle ce magistrat est un projet de Yves Lion (concours 1978, construction achevée en 1983) qui
obtint pour cette ceuvre une mention spéciale du prix de IEquerre d'Argent.

20. Les propos de Rene Eladari mtes ici sont tirés de I'entretien qu'il nous a accordé le 20 décembre 2001

15 novembre 1993

22. Aucun des acteurs du projet ne semble dailleurs avoir observé ce subterfuge. Pire, limage de synthése de la salle des pas perdus, commandée
par le maitre d'ouvrage a une agence indépendante, renforce l'idée en montrant de la méme maniére un faisceau solaire factice venant du nord
a travers les verriéres pratiquées entre les patios!

23. Entretien avec le conducteur d'opération (DDE), dans le palais de justice, en mai 2002.

24. On peut méme évoquer une certaine complaisance de la commission technique au sujet du projet de Nouvel. Plusieurs éléments de ses
rapports sont ostensiblement orientés en faveur du projet de I'architecte, avec une objectivité assez faible. La commission s'autorise méme
quelques censures lorsque le projet de Nouve! est critiqué. Ainsi, les seules remarques négatives proposées par l'architecte du Ministére concernant
lorganisation du plateau de bureaux du TGl (Tribunal de Grande Instance) ont été simplement supprimées dans le rapport de synthése soumis
au jury. Le commentaire initial « Les services du TGI s'organisent dans une rigoureuse orthogonalité et dans une logique parfaite. Néanmoins,
Iexcessive systématisation du quadrillage [...] risque de déboucher, ici, par un effet de densification, sur un espace fermé et confus, voire
labyrinthique, tant au niveau de son appréhension par fusager que de son vécu par lutilisateur. » devient plus simplement, dans la conclusion
finale: « Les services du TGl s'organisent dans une rigoureuse orthogonalité et dans une logique parfaite. »

25. La commission précise en avant-propos de son rapport que son « analyse ne comporte aucun jugement quant 4 la valeur architecturale
des projets ».

26. Entretien avec René Eladari, op. cit.

27. Dans un entretien diffusé sur France-Culture en mars 2002, a propos de I'exposition au centre Georges Pompidou consacrée a ses travaux,
Jean Nouvel répond a Francois Chaslin qui linterroge a propos « des images de synthése extraordinairement travaillées ». Jean Nouvel: « Chague
projet est montré de la facon, exactement comme si je suis en face! [...] c'est des images qui sont faites comme des magquettes, le soleil est
ala juste place, il n'y a pas de trafic, on ne trafique pas les ombres, il 'y a pas trois soleils, etc. C'est qu'une technique, qui est basée sur le
fait qu'on essaie de donner & nos clients, ou quand on fait un concours a ceux qui vont nous juger, limage la plus proche possible d'une réalité.
[...] Moi je peux vous dire que c'est 'exercice le plus exigeant et le plus tendu pour se rapprocher d'une représentation la plus objective entre
guillemets, c'est ce que je crois! [...] Autrement dit c'est le contraire du simulacre, c'est en fait  la fois un jeu sur lillusion mais sur des techniques
trés trés précises. »,

28. Entretien avec le conducteur de travaux, op. cit.

29. Débat de Nantes, op. cit.

30. Palais de Justice de Nantes, Plaquette DGPPE, Ministére de la justice. Rédaction F. Fromonot, photographies 0. Wogenscky.

31. Ces images semblent d'ailleurs difficiles a déchiffrer. En témoigne cette présentation par un membre d'un forum de discussion sur Internet
qui, ne connaissant manifestement pas le bétiment mais I'ayant probablement approché 4 travers les photographies publiées, décrit (en les
condamnant) « des canons de lumiére rouge dirigés sur le banc des accusés ».

32. «Le corpus symbolique du palais du XIX siécle qui est trés ancré dans linconscient et dans la culture judiciaire, [est] finalement assez simpliste.
C'est une caricature, et elle n'est pas propre aux palais de justice. Tout ce qu'on dit sur la symbolique des palais de justice du XIXe siécle se
retrouve dans la symbolique des béatiments publics du méme siécle, des préfectures, des mairies. [...]». René Eladari fait référence au document
de synthése rédigé par Arnaud Sompairac (Ecole d'architecture de Lille) 2 'attention des concepteurs des palais de justice. L'auteur de cette
synthése fait lu-méme référence aux travaux de Robert Badinter sur larchitecture judiciaire. Cf. Association francaise pour histoire de la justice,
Poitiers, Brissaud, 1992.



