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C'est un peu comme si ces murs, sortis des galeries d'un métro absent, se mettaient à 
manifester une envie d'exhiber leur force bienveillante, de jouer avec le passant, de 
respirer comme un organisme vivant... C'est un peu comme s'ils ployaient 
périodiquement sous le poids des trains, se gonflant d'une pression passagère qui 
signalerait sourdement leur invisible arrivée pour désenfler prestement après le départ 
des convois pour la France... C'est un peu comme s'ils respiraient d'une respiration 
profonde, qui viendrait des profondeurs de la terre, d'un magma fluent qui n'aurait pas 
totalement refroidi, et qui emplirait des poitrines discrètement opulentes en 
réintroduisant au sein du Passage des Grottes les signes d'une maternité possible, 
d'une sensualité remuante, d'un univers de pulsions et de pulsations enfin retrouvées. 
Ils se regardaient en chien de faïence, droits, cliniques et s'ignorant. Les voici qui 
échangent de subtils propos de céramistes sur l'infinie variation de leurs courbures 
respectives. 

Pinch est d'abord un projet physique. Il n'occulte pas la masse qu'il façonne mais au 
contraire la fait sentir, la fait être et la fait palper du regard et du corps. Une masse 
pantagruélique, dont on sent confusément qu'elle est prête à recevoir tous les coups 
pour les restituer sous force de carême. Une forme de caresse qui n'isole pas l'intérieur 
et l'extérieur mais les met en tension. Un endroit envers qui se joue de perpétuelles 
inversions. Un dedans dehors de pressions et dépressions – et qui s'impriment 
jusqu'au cœur de la matière. Ce mur est une leçon de physique en soi, qui en révèle 
les trois lois fondamentales : l'inertie, l'élasticité et la viscosité ; la loi de masse, la 
vitesse de déplacement et l'accélération (ou l'amplification) des mouvements ; ici le 
poids des trains, le croisement des passants et le retour des sens. 

C'est ensuite un projet social. Des murs on dit souvent qu'ils ont des oreilles. De ceux-
ci il faudrait dire qu'ils nous parlent, soit qu'en traversant, solitaire, ils nous hantent 
avec légèreté, nous contant quelque histoire mystérieuse de virus ou de contamination, 
soit qu'aux heures d'affluence ils accompagnent d'un contrepoint tranquille le 
mouvement collectif de la foule, réfléchissant la voix des uns pour masquer le pas des 
autres. Mais il faudrait aussi dire qu'ils se mettent à l'écoute, comme s'ils étaient plus 
aptes à nous entendre. Témoins silencieux des allées et venues de la ville en 
mouvement, voici deux membranes réceptrices de la bande-son du jour comme des 
rumeurs de la nuit. Modulation des fréquences et des fréquentations. On ne traverse 
plus le passage en courant. La démarche de l'autre y devient plus souple et plus libre. 
L'ondulation d'un jeans y entre bientôt en résonance avec l'ondulation de ce pinch. 
L'homme pressé s'empresse de ralentir. Le passant, considérable, désormais 
déambule.  

C'est encore un projet sensible. Des murs on dit aussi qu'ils sont aveugles. De ceux-ci 
il faudrait dire qu'ils attisent le regard, pour nous rincer l'œil et surtout nous redonner la 
vue. Avariant le point de fuite du tunnel existant, ils en détournent la source aveuglante 
pour iriser les parois d'un passage retrouvé. Le tunnel est comme le syndrome de 
l'histoire de la perspective : celle-ci somme le spectateur de ne pas changer de point 
de vue (au point que notre culture du regard nous a longtemps fait croire que l'homme 
voyait "en perspective") ; le tunnel va plus loin puisqu'il impose le même point de vue à 
celui qui se déplace. Mais le passage, recréant dans son propre cadre une forme 
d'horizon intérieur, nous libère de l'obsession de la perspective. Renaissance du 



paysage... Réel et Imaginaire à la fois. C'est en visiteur du soir que l'on viendrait au 
cinéma. En philosophe du regard que l'on en sortirait. Est-ce que tu vois la même 
chose que ce que je vois ? Une galerie de portraits absents, un lieu d'anamorphoses, 
une caverne d'Ali Baba, Delicatessen. Un corridor de réminiscences, où viennent se 
projeter une dernière fois les images du film dont il faut bien sortir. L'intérieur d'un 
organe, où le concave devient convexe, où le mobile devient stabile, le virtuel actuel. 

C'est finalement un projet plastique. La plasticité, nous apprennent les biologistes, 
désigne la propriété intrinsèque de la forme vivante – sa capacité à se déformer, de 
manière cohérente et autonome, pour répondre à une sollicitation externe ou interne 
sans perdre son identité. La plasticité, c'est la propriété qui laisse le système ouvert à 
une certaine part d'indétermination, celle qui fait reposer la robustesse de toute matière 
vivante sur sa malléabilité, celle qui construit son invariance structurelle sur l'équilibre 
dynamique de ses variations. Ceci est vrai, métaphoriquement, de la forme déformée 
par Gaël Grivet. Mais ça l'est, littéralement, de l'imaginaire qu'au passage il restitue. 


