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L'Art public sera discret ou ne sera pas 

Pascal Amphoux 
déc. 2004 

 

"L'art public", beau pléonasme s'il en est, a d'abord désigné l'art de l'espace public. Son 
but affiché, encore aujourd'hui présent dans le règlement de nombreux fonds 
d'acquisition, est de décorer la ville. L'œuvre en ce sens est mise au service de la ville 
qui, pour arranger sa façade, a besoin d'une présence artistique pour emblématiser 
certains lieux, donner à voir certains bâtiments ou attribuer une valeur symbolique à 
certains équipements. Le public visé est le citoyen. C'est un "grand public" et l'œuvre 
tombe dès lors sous la menace d'être réduite à une fonction d'ameublement. 

"L'art public" a ensuite désigné l'art dans l'espace public. A la notion de décor, devenue 
taboue dans les milieux des concepteurs urbains ou des critiques d'art, s'est substituée 
celle de collection. Le but affiché, c'est désormais de créer une collection d'œuvres dans 
l'espace public de la ville. Celle-ci devient le support d'un "accrochage", au même titre 
que les cimaises d'une salle de musée qui, pour exister, a besoin de promouvoir certains 
artistes, révéler certaines tendances ou valoriser certaines créations. C'est cette fois la 
ville qui se met au service de l'oeuvre. Elle en est en quelque sorte la vitrine ou le 
support. L'artiste, lui, en est signataire, il impose sa patte et doit être reconnu, tandis que 
le lieu tend à s'effacer. Mais le public se fait plus maigre ou plus spécialisé et l'œuvre est 
bientôt menacée d'être ramenée au statut de curiosité. 

"L'art public" enfin, et c'est ce que nous souhaiterions suggérer, pourrait prochainement 
désigner un art pour l'espace public. Non plus décorer la ville ou collectionner des 
œuvres, mais générer de l'urbanité. Non plus viser la contemplation béate d'un grand 
public (pôle de la réception) ou la critique branchée d'un public spécialisé (pôle de la 
création), tous deux d'ailleurs également maintenus dans la position du spectateur, mais 
viser la relation à des publics variables, circonstanciels ou accidentels qui, acteurs et 
spectateurs à la fois, sont mis en situation par l'œuvre autant qu'ils mettent en situation 
l'intervention proposée – ce que par différence nous pourrions donc appeler le pôle de la 
situation. 

* 

Soit par exemple examinée la série des œuvres acquises par le Fonds Municipal d'Art 
Contemporain de la ville de Genève ces dernières années. On reconnaîtra la domination 
quantitative de travaux qui appartiennent de façon dominante aux deux premiers âges de 
l'art public, mais sans peut-être en avoir plus ni le charme, ni la passion. Au lieu d'"être 
décor", ce qu'idéologiquement les artistes d'aujourd'hui ne peuvent encore que renier, un 
grand nombre de ces travaux "fait décor" et même, n'en déplaisent à leurs auteurs ou 
commanditaires, ne fait que "faire décor". Au lieu de constituer une série identifiable 
derrière laquelle on ressent la passion et la compétence du collectionneur, leur 
éclatement dans l'espace urbain comme leur rapprochement dans l'espace de la 
représentation révèlent une hétérogénéité radicale. Ils ne constituent pas une collection, 
en un sens majeur, il "font collection".  

Pourquoi ? Parce que cette période semble encore dominée par un rapport de lutte entre 
l'art et l'architecture, par une logique de domination de l'un sur l'autre ou de 
compensation de l'un par l'autre. Parce que l'invention y est rare, je veux dire 
étymologiquement parce que la rencontre (in venire) n'y est guère perceptible, ni entre 
les concepteurs (l'ambition personnelle de chacun est souvent trop lisible), ni entre 
l'œuvre et le lieu, la forme et l'usage, l'objet exposé et l'homme qui passe. Et pourquoi 
encore ? Parce que les codes, pourrait-on dire, semblent "mal barrés" – imposés peut-



être plus fortement encore dans l'art ou l'architecture contemporaine que sur d'autres 
marchés… Je fais des lettres, tu fais des barres. De la lumière ou du sonore. Du bois ou 
du métal. Je me la joue conceptuel ou naturel. Du coup je suis identifié, ou du moins 
identifiable, et ai accès à la commande – enfin, à une certaine commande, car la vie 
reste dure, il faut bien que je reste artiste… 

Mais de telles observations nous feraient vite sombrer dans une critique dépressive si 
elle nous dispensait d'aller chercher les indices émergeant de la troisième attitude. A 
dénoncer le côté désespérant du système, ballotté entre le hasard du choix des sites 
imposé par d'autres et l'arbitraire de celui des artistes, on pourrait oublier la forme de 
résistance presque héroïque que, malgré tout, il représente pour la production artistique. 
Si la masse des acquisitions ne laisse que peu d'espoir, il faut du moins repérer celles qui 
de notre point de vue ouvrent des brèches possibles vers un art public de la situation. 
Quatre œuvres singulières, extraites de la "collection" nous serviront de prétexte : à partir 
d'une question que chacune semble poser à l'espace public, nous tenterons de dégager 
ce que l'espace public en retour, pourrait demander à l'œuvre d'art. 

* 

Premier argument. La question du sens. J'ai toujours trouvé heureuse la dynamique des 
grandes lignes lumineuses qui zèbrent le plafond du passage sous-voies, ouvert dans les 
années 90 à la rue du Tunnel. Lignes brisées, lignes éclatées, lignes biaises, 
l'automobiliste quoique ralenti par des dispositifs adéquats, a juste le temps de percevoir 
le tout comme une sorte d'éclair bleuté dans le cours de son itinéraire. A-t-il vraiment 
passé un tunnel ? Il n'en est plus très sûr. Que représente ce tracé zigzaguant ? Il n'en 
sait rien. Qu'est-ce qu'a voulu lui dire l'artiste ? Ce n'est pas son problème. Il n'en reste 
pas moins que ce moment est remarquable dans son trajet, qu'il le ponctue d'un moment 
d'absence ou de conscience, en bref qu'il lui donne un sens – en plusieurs sens ! Celui 
de la valeur sémantique que ce signe lumineux prend pour le passant et qui, quand bien 
même il diffère pour chacun est partagé par tous. Mais aussi celui de l'orientation que ce 
tracé pyrotechnique donne au cheminement : par les dissymétries du réseau lumineux et 
de l'élargissement généreux de la partie piétonne, l'appréhension de l'aller est 
radicalement différente de celle du retour. Celui enfin de la perception, sensorielle et 
intersensorielle, qui touche aussi bien l'œil que l'espace sonore (des vagues de rumeur 
intense et de silence réverbérant) ou encore le mouvement (un lieu de passage qui met 
en scène les vitesses relatives de l'automobiliste, du cycliste ou du piéton). Avant de 
s'inscrire dans la continuité du travail de François Morellet, cette œuvre pose donc la 
question du sens que l'on donne à un espace habituellement délaissé pour en faire 
malgré tout un espace public, un passage dans lequel un certain rapport à l'autre 
redevient possible. Et c'est peut-être la première demande que l'espace public, en retour, 
pourrait attendre de l'artiste. 

L'espace public, la théorie nous l'apprend, est le lieu de l'Altérité. C'est le lieu où peut 
advenir l'Autre, le lieu où "cela" diffère – dans l'espace, dans le temps ou dans 
l'interaction –, le lieu donc où je peux me construire une identité "par différence" (et non 
par ressemblance avec mes pairs), tout simplement parce que c'est là que je peux 
rencontrer celui que je ne suis pas. Davantage, c'est le lieu où je peux apprendre à aimer 
la différence en tant que telle. Un art "public" en ce sens aurait pour mission de 
réintroduire ou de rendre manifeste ce rapport d'altérité qui fonde l'espace public : de 
mettre en forme "des espaces autres" (par la transformation matérielle ou immatérielle, 
par le déplacement du regard, la mobilisation des perspectives, …), de générer "des 
temps autres" (par la création d'événements, de rythmes, de rituels d'interaction, …), ou 
d'induire "des rapports autres" entre les passants ou les acteurs sociaux (par des effets 
de mise à distance ou de rapprochement, la mise en scène des mouvements dans 
l'espace ou des corps en présence, …).  

* 



Deuxième argument. La question du banal que semblent poser deux panneaux appliqués 
sur les murs pignons du haut de la rue du Môle. A la banalité de la situation urbaine (un 
mur anonyme, un trottoir de faible largeur et un parking en épis) comme à la banalité de 
l'architecture (deux pignons d'immeuble, aveugles en partie basse, et un mur percé de 
trois baies industrielles entre deux) semble répondre la banalité de l'oeuvre. Le banal 
selon Sami Ali, est le littéral, le typique, l'imitation du typique et le géométrique. 
L'intervention de Stéphane Brunner n'a littéralement l'air de rien : ce sont deux panneaux 
rectangulaires (mais le rectangle n'est pas parfait), de texture noire (typiquement 
ordinaire ou typiquement mode on ne sait), qui imitent le type de la fenêtre en bande ou 
du placard publicitaire (dont ils prolongent la ligne) et qui sont géométriquement disposés 
par rapport à la fenêtre réelle. Jeu subtil entre la conscience et l'inconscience. Le passant 
l'aura-t-il remarquée ? Rien n'est moins sûr, pourtant il pourrait se sentir accompagné 
dans son cheminement. Le spécialiste l'aura-t-il appréciée ? Rien n'est moins sûr à 
nouveau, car le retrait de l'auteur est tel que le premier ne saura peut-être plus comment 
gloser du second. Et c'est là une seconde demande que l'espace public en retour pourrait 
faire à l'artiste, l'anonymat de l'œuvre. 

On sait l'importance que cette notion joue dans l'émergence historique et la définition 
anthropologique de l'espace public. Celui-ci naît dans les grandes villes à la fin du 
XVIIIème siècle de l'anonymat des relations sociales que génère subitement l'immigration 
massive vers des centres de production cosmopolites et métropolitains. Le caractère 
public d'un espace vient précisément de ce que je ne connais pas celui que j'y croise. 
Plus qu'anonyme, la relation y est impersonnelle, ce qui signifie que je n'engage pas ma 
personnalité dans les échanges avec l'autre, que du coup je peux avoir librement avec 
lui. Mais du même coup aussi, je respecte certaines conventions d'attention, de distance 
ou d'indifférence civiles, conventions qui préservent la spécificité et le caractère public de 
l'espace urbain. C'est ce qu'on appelle l'urbanité. Et c'est à la puissance de cet anonymat 
que l'on peut mesurer le degré de publicité d'un espace urbain. Comment alors un art 
"public", entendu comme intervention visant à intensifier l'urbanité du lieu qu'elle investit, 
pourrait-il échapper à la règle de l'anonymat ? Cela ne veut pas dire que l'artiste ne 
puisse pas signer son oeuvre, cela veut dire que sa signature ne doit pas submerger la 
perception d'une ambiance et que le but est avant tout de promouvoir la publicité de 
l'espace, c'est-à-dire la multiplicité, la diversité, la variation infinie des échanges qui s'y 
déroulent. Encore l'espace public n'est-il pas toujours un lieu emblématique. Au contraire, 
il est le lieu de la sociabilité ordinaire que l'œuvre, parfois doit soutenir, dans la discrétion, 
la simplicité et la bonne humeur. 

* 

Troisième argument. La question de l'inaperçu. Marcus Raetz pose une sculpture 
anamorphique en haut d'un mât de 11 mètres sur la Place du Rhône. Le mât paraît 
ordinaire, un poteau un peu esseulé type éclairage public. L'aménagement au sol est 
délibérément minimaliste : minéral, vide et dégagé. A certaines heures de la nuit c'est un 
repère pour jeunes skaters. Autrement, il ne s'y passe pas grand-chose. C'est un espace 
que l'on traverse, où l'on ne fait que passer et où c'est l'œuvre, littéralement, qui passe 
inaperçue. C'est qu'il faut vraiment lever le nez pour en apercevoir les tortillons, mais elle 
restera hermétique au pied du mât et même à son entour… C'est qu'il faut encore se 
placer à deux points précis (dans la tradition des trompe-l'œil de la contre-réforme), pour 
pouvoir lire le message dont il est porteur : oui dans un sens, non dans l'autre sens. Le 
passant, alors extrait de la vie publique, méditera sur le principe de l'anamorphose ou de 
l'ambigramme, sur le sens de la réversibilité comme sur la réversibilité du sens du oui et 
du non. Peut-être spéculera-t-il sur Genève, la Suisse, les votations, peut-être 
remarquera-t-il que le Jet d'eau est sur l'axe du non, et peut-être même s'étonnera-t-il de 
ce que l'axe du oui, relie, oui oui, par-delà les deux rives, deux immeubles à la même 
enseigne HUBLOT BEAUME MERCIER. La discrétion de l'œuvre, en ce cas, ne repose 
pas seulement sur la question du sens ou sur l'évocation du banal, mais sur celle de la 
sur-prise. Et c'est là une troisième demande que l'espace public en retour pourrait 



adresser à l'art public. 

La publicité de l'espace, c'est le potentiel de surprise et de découverte qu'il offre à ses 
usagers. C'est la somme de tout ce qu'on y a vu, de tout ce que l'on y verra et surtout, 
voilà pourquoi nous l'aimons tant, de tout ce que l'on pourrait y voir, ou encore la somme 
de tout ce qu'on y a fait (appropriation), de tout ce que l'on y fera (ritualisation) et surtout, 
de tout ce que l'on pourrait y faire (imagination). Le plaisir de parader, de se toiser de 
regarder l'autre repose sur cette attente, celui d'y jouer, d'y causer ou de s'y faire 
entendre également. Et même lorsqu'on y est pressé, on en attend encore quelque 
chose. L'aléa, la contingence, l'accident possible, le moment heureux ou la rencontre 
inattendue, ce que les anciens appelaient le !"#$%& – tous ces plaisirs du temps qui 
passe, que l'on récite et qui font les histoires à raconter (le "niouininon" de Marcus Raetz 
m'avait d'ailleurs été conté bien avant que je ne le repère). De l'espace on dit parfois qu'il 
devient lieu. Il n'y a d'espace public que s'il nous met dans l'attente que quelque chose y 
ait lieu. Que l'œuvre en ce sens reste inaperçue, mais que de ce fait elle puisse susciter 
la surprise, la découverte ou l'étonnement, au hasard d'une rencontre, d'un point de vue 
ou d'un cheminement, apparaît alors comme un trait possible et souhaitable de l'Art 
public. 

* 

Quatrième question. Celle de la frange public-privé que pose cette fois directement le 
travail de Hans-Walter Graf "à l'Usine". Des paires de prismes optiques viennent 
ponctuer la façade industrielle en porte-à-faux sur l'espace-rue. Verre, miroir et structure 
métallique inversent leurs rôles de transparence ou de réflexion de la lumière en fonction 
de l'intensité de l'éclairage intérieur et extérieur. Entre le dedans et le dehors s'insinuent 
des regards. Entre le public et le privé s'institue un rapport. Entre le jour et la nuit se 
retourne la vision. Je devine les gens qui travaillent à l'intérieur. Ils me voient passer 
dehors à l'intérieur. En fait on ne distingue que ce qui bouge, écologie de la perception. 
Peu importe que certains occultent le dispositif, d'autres l'aménagent et se l'approprient, 
preuve qu'il constitue une forme d'interface entre deux mondes qui autrement s'ignorent. 
La séparation du public et du privé est ici mise en cause pour établir une distinction plus 
subtile, qui pourrait constituer une quatrième exigence de l'espace public.  

La publicité de l'espace est relative, elle n'est qu'un degré et n'apparaît, historiquement 
comme socialement, qu'en se distinguant de la privacité. Ce n'est que parce que je peux 
être vu ou entendu depuis l'espace privé, que l'espace public existe (et réciproquement). 
D'où l'importance des accès, des séquences, des limites, des entrées ou des sorties, en 
un mot, de tout ce qui constitue la frange de l'espace public et lui donne un visage 
propre. Que l'œuvre introduise de la distinction dans cet espace intermédiaire apparaît 
alors comme un quatrième enjeu pour un renouveau de l'Art public. Pourquoi ? Parce 
que c'est dans les franges que se structure l'espace urbain. Parce que c'est par les 
franges que la ville fragmentée peut être recomposée, que la sub-urbs peut se réinventer 
une urbanité propre. Parce que c'est là où la distinction peut être manifeste, que du 
public peut se reconstituer et que les fractures, spatiales autant que sociales, peuvent 
être comblées. 

* 

Hermès passe. Comment l'institution d'Art public pourrait-elle échapper aux codes qui la 
plombent ? D'un côté en réintroduisant discrètement, au cœur de l'espace urbain, 
quelques questions immuables de la création artistique comme celles du sens et du non 
sens, de l'ordinaire et de l'extraordinaire, du visible et de l'invisible, du lien et de la limite. 
De l'autre en réintroduisant dans ses procédures de sélection, de négociation et 
d'énonciation des enjeux de la commande, des propriétés fondamentales de l'espace 
public : de l'altérité, de l'anonymat, de la surprise et de la distinction. L'œuvre d'art se fera 
plus discrète, en un double sens. Clin d'oeil. L'art public sera discret ou ne sera pas. 


