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A L'ÉCOUTE DU LIEU 

Une chronique urbaine 

Nous sommes à Perth une ville de la côte sud-ouest de l'Australie, au bord de l'océan indien. 

Parmi les villes du monde de plus d'un million d'habitants, Perth s'enorgueillit d'être la plus 

éloignée d'une autre grande ville (Adélaïde la plus proche voisine est à 2104 kms). Isolée 

dans une région stérile mais très aérée et entourée d'eau dans sa périphérie immédiate, 

Perth a édifié un centre-ville qui concentre tous les critères de la ville du XXe siècle : 

minéralité, densité, verticalité (ses hautes tours évoquent un petit Manhattan), parkings 

souterrains, rareté et coût élevé de l'espace aménagé. 

Une matinée de février de la fin du XXe siècle, en plein été austral, il est agréable de flâner 

dans St Georges Terrace l'artère principale au milieu de nombreux piétons. Quelques 

voitures aux moteurs bien réglés passent furtivement sans se faire remarquer. La circulation 

est fluide et la présence automobile discrète ; le stationnement, relégué en sous-sol ou dans 

les étages supérieurs des immeubles, dégage l'espace public. Une rue adjacente propose 

une terrasse de café bien ombragée où nous nous arrêtons. De l'autre côté de la rue, un 

grand magasin déploie ses vitrines le long d'une galerie extérieure équipée de haut-parleurs 

qui diffusent doucement une musique instrumentale de circonstance : mélange de standards 

classiques et de variétés.  

L'ensemble constitue un paysage sonore typique d'un centre-ville occidental un jour 

d'ouverture des commerces :  

 - en arrière-fond, le drone de la ville qui murmure sa présence sans s'imposer, 
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 - en plan d'ensemble, les bruissements des piétons et le continuum de la musique à 

laquelle on ne prête pas vraiment attention,  

 - en plans rapprochés, des éclats de voix isolés, des bribes de conversations, des verres 

qui s'entrechoquent, quelques pépiements d'oiseaux, parfois une voiture qui passe, 

 - en gros plans, nos propres actions sonores et celles de notre entourage immédiat. 

Cette situation modèle, très policée, pourrait se prolonger toute la journée sans rupture ni 

anicroche quand un évènement va graduellement la perturber. Deux aborigènes venant de la 

périphérie de la ville s'assoient à côté de l'entrée du grand magasin. Le premier tient un 

didgeridoo, un des plus vieux instruments de musique de l'humanité, grande trompe en bois qui 

amplifie et module les mots ou les onomatopées produits par la voix dans son embouchure. Le 

second place entre ses jambes un morceau de tronc d'arbre évidé, brut d'aspect, sur lequel il 

commence à frapper avec une petite baguette. Le rythme de la percussion se cherche puis 

s'installe et se stabilise dans une continuité rythmique très répétitive. Sur cette constante assez 

aiguë, viennent se dérouler le bourdon et les phrases du didgeridoo, bien assis dans les graves 

et jouant d'effets de phase comme une parole d'un autre âge. 

Ces deux musiciens font la manche. Ils ont disposé une vague casquette retournée devant eux 

mais ne prêtent aucune attention aux piétons. Ils jouent, portés par une musique qu'ils 

pratiquent comme une respiration, flux sans commencement ni fin. 

Par rapport au paysage sonore précédent, cet évènement est une rupture : un premier plan 

impose sa présence et modifie toute la hiérarchie des perceptions antérieures. Les plans 

d'ensemble sont relégués à l'arrière-plan. Les plans rapprochés sont relativisés par la 

permanence de cette strate musicale qui ne domine pas par son intensité - on peut parfaitement 

poursuivre une conversation sans élever la voix - mais par son statut. Pour l'observateur 

européen, alors que la musique commerciale dont il a l'habitude n'est qu'une frise décorative 

que sa conscience peut gommer partiellement ou totalement, la musique aborigène, avec ses 

fréquences propres devient l'élément clé de la situation, l'axe autour duquel toute la perception 

sonore s'organise. 

Au plan comportemental, la présence de ces musiciens ne modifie apparemment rien des va-et-

vient des passants. Pourtant, au bout de quelques instants, un malaise est ressenti, difficile à 

définir, la sensation dʼune étrange lutte dont on serait témoin. Le volume sonore global de la 

scène dans laquelle nous sommes immergés semble avoir gonflé. De fait, l'intensité de la 

musique du grand magasin est en train d'augmenter progressivement, de gagner un volume de 

diffusion de plus en plus envahissant, de plus en plus débordant, bien au-delà de sa surface 

commerciale propre, comme pour recouvrir toutes les autres sources sonores et, bien entendu, 
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les musiciens aborigènes. Ceux-ci, impassibles, poursuivent leur rythme et leur souffle sans 

s'occuper de la surenchère sonore qui les englobe totalement en quelques minutes.  

Du point de vue de l'auditeur qui ressent un certain malaise, la scène devient alors théâtrale et 

quitte le champ de la quotidienneté banale : on entre dans l'évènementiel, presque dans le fait 

divers. L'écoute s'affine. La conscience distraite que l'on avait jusqu'alors laisse la place à une 

attention aux aguets. Les premiers plans sonores, devenus les acteurs principaux, absorbent 

toutes les autres composantes du paysage qui n'ont plus leurs places que comme parasites de 

la situation. A cet instant, c'est l'action, le drama grec, qui donne sens à nos perceptions et qui 

les hiérarchisent. 

Par un effet de coupure dramatique, la musique amplifiée cesse brusquement, laissant l'espace 

libre à la musique aborigène, comme pour mieux en révéler l'incongruité. Et dans ce créneau 

sonore, le responsable du grand magasin surgit, accompagné de vigiles. Ils entourent les 

musiciens et les somment de déguerpir, ce qu'ils font sans discussion, avec un flegme 

témoignant de leur grande habitude d'une telle évacuation. Lorsque l'espace – la scène - se 

retrouve vide de musiciens et de vigiles, la musique d'ambiance regagne progressivement son 

volume de croisière dans les haut-parleurs de la galerie. 

Quand le percussionniste s'est relevé, un détail a accroché mon attention : il portait un casque 

de baladeur sur ses oreilles. Tout en jouant ses rythmes instinctifs sur un mode quasi 

automatique, il écoutait donc dans son casque une autre musique ? Intrigué, je l'ai rattrapé pour 

connaître la chute de cette histoire : il écoutait le dernier CD de Michael Jackson, disque qui 

venait de sortir et dont des piles entières étaient à vendre à l'intérieur du grand magasin. 

* 

*          * 

Propriétés du sonore 

En plus d'illustrer une situation symbolique et syncrétique de l'Australie de la fin du XXe 

siècle, que nous dit cette chronique urbaine sur les relations entre le sonore et le lieu ? 

1 - Tout d'abord le sonore est composite ; il mixe les bruits et les sons de la nature, de la 

circulation et des activités économiques environnementales, les bruits et les sons de nos 

actions immédiates et de celles de notre entourage ; il intègre aussi toute une palette de 

styles musicaux subis ou choisis, des sources permanentes ou épisodiques, variables en 

intensité, en fréquence et en rythme ; des signaux et messages plus ou moins familiers, 

résonant dans la perception comme avertisseurs, caresses, habitudes, découvertes ou 

mémoires… La bande-son de notre quotidien est complexe et mobile. Non seulement le 
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milieu sonore se compose de multiples sources mais nous agissons nous-mêmes 

directement ou indirectement sur un grand nombre d'entre elles. Nous sommes récepteurs 

ET acteurs de notre environnement sonore. 

2 - Le champ sonore urbain croise en permanence trois composantes :  

 - des sources sonores, plus ou moins faciles à identifier et à mesurer, d'importance et de 

qualité extrêmement diverses, 

 - des espaces de diffusion, lieux de la propagation du sonore, qui agencent espaces 

construits et éléments naturels ; tout événement sonore, musical ou non, étant 

inséparable de ses conditions de propagation, 

 - des perceptions ouvrant sur le domaine des significations, des représentations, des 

multiples interprétations et des pratiques sociales. Le travail de modelage du son par 

son contexte de diffusion est redoublé par un autre façonnage dépendant des attitudes 

neurophysiologiques de l'auditeur, de sa psychologie et de sa culture. Il n'y a pas 

d'écoute universelle : chaque individu, chaque groupe, chaque culture entend à sa 

manière. 

3 - Les configurations sonores peuvent être regroupées méthodologiquement en trois 

catégories principales : 

- Les fonds, ou nappes, comprennent les états sonores stables, peu sujets aux 

modifications rapides et caractérisant des espaces traversant ou de grande dimension. 

Aujourd'hui, les sources sonores liées aux transports, notamment routiers mais aussi aériens 

et parfois ferroviaires, en constituent la principale matière, rôle tenu auparavant par les 

activités industrielles. Plus généralement le drone urbain, assis sur des fréquences graves, 

compose la rumeur sourde ou intense de la ville au quotidien et s'installe dans la durée. A 

noter dans les espaces intérieurs la multiplication des fonds de proximité, liés aux 

ventilations et circulations d'air (refroidissement des appareils et climatisation). 

- Les séquences localisées caractérisent des paysages sonores composites, étagés 

sur de multiples plans, qui se développent dans une aire spécifique. Liées à des activités 

(marchés, cours d'écoles) ou à des types d'occupation de l'espace (foules, commerces, 

spectacles), ces séquences jouent souvent un double rôle de marqueur spatial et de 

marqueur temporel (rythme des jours et des saisons, présence des sons de la nature, vent, 

oiseaux…). Il s'agit souvent de scènes sociales, bien caractérisées au plan sonore, c'est à 

dire fortement identifiables par l'écoute. Le mot "séquence" souligne qu'il s'agit de moments 

limités dans le temps, généralement à durée déterminée. 
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- Les signaux-évènements regroupent les sources sonores ponctuelles. Deux 

catégories se distinguent : les sons dont l'émission par elle-même est brève : une cloche, un 

avertisseur, un crissement de frein, une voix qui appelle, un téléphone qui sonne, un cri, un 

choc et par définition tous les sons émergeants qui attirent l'attention active de l'auditeur. La 

seconde catégorie concerne les perceptions momentanées d'un son durable ; par exemple 

une fontaine sera un "fond" pour le résident voisin et un "signal" pour le promeneur qui la 

contourne en visitant la ville). Certains signaux-évènements peuvent devenir des emblèmes 

de l'identité sonore du lieu. Que serait Londres sans Big Ben ? Les villes aspirent à ces 

marqueurs, traditionnels ou non : le registre des cloches et carillons, les sirènes de police, 

l'avertisseur des bus et des tramways, l'ouverture de certaines portes automatiques (métro, 

espaces publics couverts), les grelots des chevaux, etc. ; auxquels s'ajoutent toutes les 

manifestations liées à la voix humaine et aux langues. 

Le paysage sonore se compose, se transforme, se stratifie et se disperse dans le mixage 

permanent de ces trois types de formes sonores. À la croisée de leurs agencements se 

jouent les ambiances et l'identité sonore du territoire urbain, fruit de multiples acteurs et objet 

de multiples appréciations.  

4 - Il y a continuité des sons bruts au musical. On a trop longtemps écartelé le sonore entre 

le bruit-nuisance et le sublime musical. La cohabitation, urbaine notamment, nous a appris 

que la musique des uns était souvent le bruit des autres. Dans l'exemple de Perth, la 

diffusion d'une "musique d'ambiance" par un grand magasin est un marquage sonore 

territorial qui annexe et privatise l'espace public à des fins commerciales ; la musique 

déborde alors nettement un rôle exclusivement artistique.  

L'approche qui lie les différentes natures du sonore offre deux avantages : d'une part elle 

sépare le message audible lui-même d'une qualification a priori, dont il serait porteur hors 

contexte toutes écoutes confondues ; le plus émouvant des concerto dans une salle de 

concert est-il toujours le même devenu bruit de fond dans une grande surface ? Le 

crissement des pneus et le grondement des moteurs, si stressants en ville, ne sont-ils pas 

exaltants sur un circuit automobile ? D'autre part, sans désacraliser la musique, il faut 

apprendre à étendre les types d'écoute qu'elle suscite (attention et relâchement, finesse des 

nuances, lectures des plans multiples…) à l'ensemble du paysage sonore ambiant pour en 

découvrir toutes les qualités. 
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OUÏE / VUE / TEMPS 

Notre expérience perceptive est profondément poly-sensorielle. Sans intervention consciente, 

nous équilibrons les types d'informations recueillis par nos différents capteurs en fonction de 

leurs performances circonstanciées et de leur pertinence. En restant délibérément dans le 

domaine spatial, nous voudrions approcher l'une des interfaces sensorielles majeures, celle qui 

unit l'image et le son : quelle est la part du sonore dans la perception visuelle ? Comment une 

image se modifie-t-elle en fonction de son accompagnement sonore ? Quand on se trouve dans 

un lieu, celui-ci change-t-il de qualités selon ce qu'on entend ? Répondre oui à cette question 

implique qu'il est incomplet de parler du lieu sans se référer aussi à son écoute ! Quelles 

relations intimes entretiennent les structures du visuel et les structures de l'audible ? Comment 

la perception s'équilibre-t-elle à partir d'informations de nature aussi différentes ? Ces questions 

sont au cœur de la relation ouïe-vue, aussi bien dans l'expérience vécue que dans le champ 

multiformel du représenté, le cinéma en particulier, qui fonde son expression sur la relation 

audiovisuelle.  

 

Véracité du lieu 

Dans son intervention, Martine Bouchier a parlé des grandes villes mises à mal par la guerre ou 

par des situations de bouleversement, en évoquant "le bombardement, le fracas, le vacarme", 

utilisant une terminologie du sonore pour témoigner de la violence destructrice et de la 

puissance de ces enveloppements. Elle utilise des mots de ce registre pour nous faire 

comprendre à quel point c'était vrai : le sonore apparaît comme une garantie de la véracité du 

visuel, une caution de sa crédibilité. Sans le degré de réalité que lui confère le sonore, le visuel 

perd en efficacité. Le cinéma l'a bien compris qui contextualise par le bruitage ses espaces et 

sa dramaturgie. Essayez de suivre la retransmission d'un match de tennis à la télévision sans le 

son : ce sont les impacts sonores de la balle sur les raquettes et au sol qui ponctuent la 

matérialité des échanges et les attestent.  

Le "réalisme" d'une image ou d'une séquence dépend largement de la part projective qu'elle 

suscite et dans laquelle s'investissent l'expérience personnelle, le champ culturel et les 

pratiques sociales. Le sonore est le vecteur imaginaire clé de cette construction qui fait passer 

le spectateur du sentiment du concret au purement représenté en passant par le vrai, le 



Cris et murmures du lieu – Henry Torgue - 7 

vraisemblable et le fictif. Moins que jamais, dans l'expérience audiovisuelle, le réel n'est à 

prendre comme référence unique. Ainsi la question du réalisme est-elle aussi celle du crédible : 

"fais-moi entendre ce que je dois croire" demande le spectateur. Son par son, choix après 

choix, l'image gagne son statut de rapport au monde en développant ses degrés de véracité, 

jusqu'aux images urbaines de la vie quotidienne dans lesquelles le sonore est encore le 

révélateur de l'échelle "réelle" de l'espace en donnant accès à ce qui déborde largement le 

champ visuel. Car, tout en apparaissant comme référence du cadre de perception, l'image 

visuelle suffit rarement à l'information générale : elle décrit, suggère, signifie, mais la profusion 

de ses détails encombre parfois sa véracité. 

Cas extrême, la jungle tropicale est un univers dont l'opacité visuelle a nécessité le 

développement d'une multitude de codes sonores permettant aux diverses espèces de marquer 

leur présence et de communiquer. C'est l'un des milieux naturels les plus bruyants, 

cacophoniques ou musicaux, selon l'auditeur. 

 

Rythmes du lieu 

Le premier travail perceptif est un traitement du déroulement temporel, un repérage quantitatif 

des données qui induit la logique d'appréciation : nombre et périodicité des objets visuels, 

nombre et périodicité des objets sonores, rythmes organisant chaque champ, relations entre les 

vitesses différenciées. La construction du schéma perceptif s'établit dans une chronologie. 

Le chemin de regard qui oscille entre le décryptage détaillé et la vision synthétique entre en 

dialogue avec l'espace sonore proposé et se laisse plus ou moins fortement guidé par lui. Si le 

rythme fondateur appartient au registre musical, l'œil aura tendance à ne pas s'arrêter aux 

ruptures visuelles, à relier des parties étrangères les unes aux autres, à développer une lecture 

congruante. Lorsque l'image impose son propre rythme - et elle le fait généralement de manière 

moins régulière et mesurée que le sonore - l'attention peut davantage se focaliser sur les micro-

rythmes qui la trame. Le champ musical qui peut l'accompagner dans ce cas n'en devient alors 

qu'une sous-partie, une coloration supplémentaire de la combinatoire rythmique générale. 

La dimension rythmique de nos paysages quotidiens est souvent largement sous-estimée. 

Pourtant, la trame fine des scansions visuelles et sonores de nos environnements constitue une 

matrice culturelle profonde qui étalonne durablement les lectures et appréciations des espaces, 

représentés aussi bien que vécus. En ce sens, le paysage est aussi empreinte temporelle 

durable. 
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Au XXe siècle, la danse est sans doute un des arts qui a poussé le plus loin les 

expérimentations sur les processus de synchronisation-désynchronisation, notamment entre la 

musique et le geste. Tout un public a intégré ses nouveaux codes de lecture qui le rend capable 

de voir et comprendre simultanément plusieurs actions non synchronisées sur scène, avec une 

musique qui ne les "accompagne" pas mais qui les commente ou qui les distancie. 

 

 

 

CORPS, AFFECTS, ALTÉRITÉ 

Le corps dans le lieu 

Beaucoup plus que la vue qui extériorise et distancie le décor, l'ouïe est vraiment le sens par 

lequel est ressentie l'immersion corporelle dans le milieu ambiant. Le sonore nous 

submerge, nous stresse ou nous apaise, réactivant toujours la conscience de notre échelle 

corporelle. C'est le corps producteur et récepteur de sons qui nous situe comme membres à 

part entière de l'environnement urbain : maîtres d'une situation par le contrôle acoustique ou, 

au contraire, exaspérés par des flux sonores subis. La sensation physique de la proximité 

environnementale et de certaines de ses qualités passe par les relations sons-corps ; d'une 

part, parce que nos oreilles n'ont pas de paupières pour interrompre l'écoute et, d'autre part, 

parce que le son, de nature ubiquitaire, se diffuse comme un enveloppement même si nous 

en localisons les sources.  

Plus globalement, le son est une signature des qualités de l'espace environnemental, 

notamment par rapport au respect de notre intégrité physiologique. Nos réflexes archaïques 

de survie qui utilisaient l'ouïe comme avertisseur principal du danger se sont dénaturés dans 

un environnement de moins en moins attentif à l'échelle corporelle et écartelant le sonore 

entre le sublime géré par la musique et le bruit comme nuisance à éradiquer. Accorder au 

sonore une attention de premier plan est donc bien une manière de poser comme enjeu le 

respect du corps individuel et collectif dans l'espace construit, et cela aux différents âges de 

la vie. 

 

Le champ privilégié des émotions 

L'ouïe est sans doute le sens qui donne accès à la part la plus intime et la plus profonde de 

notre être, un facteur de captation et d'expression des émotions à la fois au plan individuel et 
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au plan collectif. Cette fonction est loin d'être neutre dans l'espace urbain : un stade muet 

est-il imaginable ? Le sonore a une faculté d'agglomération, de condensation des éléments 

individuels et d'amplification du collectif. Il unifie les voix, les clameurs, les 

applaudissements, jusqu'à révéler le groupe à ses membres eux-mêmes. 

La dimension émotionnelle de l'acoustique s'observe non seulement en des lieux et 

circonstances remarquables ou évènementielles (concerts, meetings, manifestations 

sportives) mais également dans les pratiques familières des espaces quotidiens. Tous les 

phénomènes sonores, des bruits quotidiens au musical, impliquent fortement l'affectivité et 

provoquent des émotions qui débordent parfois totalement le contrôle rationnel. Mode 

privilégié d'expression des affects individuels et collectifs, le champ sonore est un enjeu 

capital de manifestation, régulation, confrontation et dépassement des contradictions et 

conflits sociaux. 

 

Le sonore comme révélateur de l'altérité 

C'est souvent par le sonore qu'autrui frappe à notre conscience ; et cela, de deux manières : 

la première s'exprime par la pensée que le sonore est "autre", sentiment d'une gêne quant à 

notre environnement sonore (voisinage, circulation, activités intempestives…). Le "bruit" 

ressenti provient alors du champ externe à notre sphère propre. Il envahit, il agresse, il 

incarne ce qui bouscule une identité. Il est "autre" en ce qu'il ne m'appartient pas, en ce qu'il 

n'a pas de lien avec mes propres actes, en ce qu'il révèle le monde extérieur comme une 

menace. Il est souvent jugé "autre" également par sa nature phonique : le message sonore 

entendu n'est pas écouté mais exclu de la perception a priori. 

Une seconde formulation caractérise aussi l'altérité révélée par le sonore : "le bruit, c'est les 

autres", témoignant bien de la séparation étanche que l'on opère entre la légitimité de nos 

propres activités, y compris sonores, et le sans-gêne des autres qui nous imposent leurs 

bruits divers. Le sonore focalise souvent l'enjeu de la cohabitation entre différentes 

personnes. Il témoigne des difficultés du vivre ensemble et des tentatives pour harmoniser 

dans un même espace différents modes de vie, des personnes développant des activités 

diversifiées, des horaires distincts… A sa façon, le sonore pose la question de la vie 

collective autant qu'il rappelle les dimensions corporelle et affective. Point crucial de 

l'expression des problèmes, il peut aussi devenir le terrain de mise en perspective des 

solutions : s'entendre, c'est à la fois s'écouter et se mettre d'accord. 

* 
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*          * 

Le sonore exprime des enjeux qui débordent largement la question des dispositifs 

acoustiques ou celle des appréciations subjectives. Parce qu'il implique le corps et met en 

jeu la dimension affective du collectif, il joue le rôle d'un indicateur sensible tant des facteurs 

de plaisir et d'adhésion que des facteurs de désagrément et d'intolérance. Comment faire 

coexister dans le même lieu des pratiques différentes, des exigences contradictoires, des 

goûts opposés ? Qui fait la loi sonore ? Celui qui contrôle la sonorisation ? Celui qui vend les 

bouchons d'oreilles ? Celui qui impose le silence ? La qualité du vivre ensemble dépend de 

l'écoute mutuelle, au sens propre comme au sens figuré, et de la gestion du temps partagé, 

au plan sonore comme au plan politique. 

Quelle est la part individuelle de cette écologie du sonore ? Nous sommes à la fois des 

oreilles passives et des faiseurs de bruits. Donner lieu procède alors d'un double 

mouvement : se mettre à l'écoute du monde et moduler sa propre partition sonore dans 

l'orchestre commun. Entre cacophonie et harmonie, l'habiter joue sa qualité au quotidien. 
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