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LES NOUVEAUX IMAGIERS  
PORTRAIT DE L ’ARTISTE EN ARTISAN MÉDIÉVAL AU XIX E SIÈCLE 

 
 
Le Moyen Âge fascine le XIXe siècle, qui cherche dans un passé idéalisé un modèle de 

société1. On ne compte plus les romans médiévalisants, qui s’engouffrent dans la brèche 
ouverte par Walter Scott ; mais les Romantiques se servent souvent des gestes chevaleresques 
de manière superficielle, et les critiques remarquent les auteurs, tel Victor Hugo dans Notre-
Dame de Paris, qui vont au-delà d’une simple utilisation thématique de cette époque : « Son 
moyen âge n’est pas de convention, comme la plupart de ceux qu’on nous donne dans les 
romans et les drames ; ainsi que Walter Scott, il est allé le chercher dans les monumens 
contemporains, sur la façade des églises gothiques comme dans les pages naïves des 
chroniqueurs2. » C’est précisément autour de cette notion de « naïveté » que se développe un 
modèle d’artiste primitif épargné par la civilisation industrielle en plein essor : celui de 
l’imagier, le terme désignant à l’origine indifféremment les sculpteurs, graveurs, enlumineurs 
ou vendeurs d’images. Les contours peu définis de cette figure vont permettre aux artistes de 
la fin du XIXe siècle de l’investir pour se rêver en artisans d’une société pré-industrielle. 

La fréquence d’utilisation du terme montre un intérêt grandissant tout au long du siècle, 
avec un pic dans les années 1890 : 

 

 
Figure 1. Fréquence du terme « imagier » dans le domaine francophone entre 1830 et 

19103. 
 

                                                 
1 Voir Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes et Bertrand Vibert (dirs.), La Fabrique du Moyen Âge 
au XIXe siècle : Représentations du Moyen Âge dans la culture et la littérature françaises du XIXe 
siècle, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2006 ; Anne-Marie Thiesse, La 
Création des identités nationales : Europe XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
Histoire », 1999. 
2 D., « Notre-Dame de Paris, par Victor HUGO », Revue encyclopédique, t. XLIX , janvier-mars 1831, 
p. 709.   
3 Graphique produit en valeurs absolues avec l’outil Ngram Viewer de Google Books dans les textes 
rédigés majoritairement en français <http://books.google.com/ngrams> ; en abscisses, l’année de 
publication, en ordonnées, la fréquence du mot en pourcentage pour cette année. 
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Le terme reste d’abord confiné aux ouvrages savants ; si Nerval consacre un drame en 
1852 à L’Imagier de Harlem, la notion est le plus souvent prise en mauvaise part, désignant 
un ouvrier naïf et maladroit, comme sous la plume d’Edmond de Goncourt en 1884 : 
« Blague, blague, blague que cette exposition Manet ! Ça vous met en colère, ce montage de 
coup. Qu’on aime ou qu’on n’aime pas Courbet, il faut lui reconnaître un tempérament de 
peintre, tandis que Manet,… c’est un imagier à l’huile d’Épinal4. » Au début des années 1890, 
le terme fait l’objet d’un usage de plus en plus intensif ; s’il apparaît encore en majorité dans 
les revues d’archéologie et d’art chrétien, il est désormais conçu de manière positive, et on 
commence à définir certains artistes comme des imagiers. Anatole France rêve en 1890 d’un 
mystère consacré à Jeanne d’Arc : « La petite marionnette qui représenterait la Pucelle serait 
taillée naïvement, comme par un bon imagier du xve siècle, et de la sorte nos yeux verraient 
Jeanne d’Arc à peu près comme nos cœurs la voient, quand ils sont pieux5. » Les productions 
de l’imagier sont riches de suggestions, comme les affiches de Jules Chéret pour Léonce 
Benedite la même année : « M. Chéret, en effet, règne despotiquement sur tous les murs et 
triomphe dans toutes les rues. Il est, sans subvention du Conseil municipal, le décorateur de 
bonne volonté, l’enlumineur inconscient de la Ville grise et embrumée, l’imagier populaire 
que les enfants épellent le long des trottoirs et que les groupes de soldats en pantalon rouge 
contemplent le dimanche, en rêvant6. » François Coppée, en 1891, oppose les monuments 
pleins d’âme de ces sculpteurs médiévaux à la hideuse Tour Eiffel qui vient d’être élevée et 
qui résume la décadence de la civilisation occidentale : 

 
O Moyen-Âge ! ô Renaissance ! 
O bons artisans du passé ! 
Jours de géniale innocence, 
D’art pur et désintéressé ; 
 
Où, brûlant d’une foi naïve, 
Pendant vingt ans, avec amour, 
L’imagier sculptait une ogive 
Éclairée à peine en plein jour ; 
 
[…] O vieux siècles d’art, quelle honte ! 
À cent peuples civilisés 
Nous montrerons ce jet de fonte 
Et des badauds hypnotisés7. 

 
L’imagier est systématiquement décrit comme naïf, pieux, humble, innocent ; il est au plus 

proche d’une expression véritable de l’âme humaine, l’art depuis la Renaissance n’ayant été 
qu’une longue décadence, comme l’exprime Léon Bloy : 
                                                 
4 Edmond et Jules de Goncourt, Journal : Mémoires de la vie littéraire, t. III , 1879-1890, Paris, 
Fasquelle/Flammarion, 1959, p. 306 (19 janvier 1884). 
5 Anatole France, « Les Marionnettes de M. Signoret », La vie littéraire, t. II, Paris, Calmann Lévy, 
1890, p. 146. 
6 Léonce Benedite, « Jules Chéret », L’Artiste, février 1890, vol. 60, no 1, p. 113. 
7 François Coppée, « Sur la Tour Eiffel (deuxième plateau) », Les paroles sincères, Lemerre, 1891, 
p. 96-97. 
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Les sublimes imagiers du Moyen Âge demandaient souvent, au bas de leurs œuvres, très 

humblement, qu’on priât pour eux, espérant ainsi d’être mêlés aux balbutiements des extases que 
leurs naïves représentations excitaient. Au contraire, l’âme désolée de Raphaël flotte en vain, 
depuis trois siècles, devant ses toiles d’immortalité. La cohue des générations qui l’admirent ne lui 
fera jamais d’autre aumône que l’inutile suffrage qu’il a demandé… Peut-être, un jour, sera-t-il 
permis enfin d’affirmer que la peinture dite religieuse des Renaissants n’a pas été moins funeste au 
Christianisme que Luther même, et j’attends le poète clairvoyant qui chantera le « Paradis perdu » 
de notre innocence esthétique8. 

 
Remy de Gourmont et G.-Albert Aurier tiennent en 1892 une rubrique anonyme dans le 

Mercure de France, le « Livret de l’Imagier », qui ne survit guère à Aurier9. Ils y notent leurs 
critiques et réflexions artistiques comme si elles émanaient de l’âme naïve d’un graveur ou 
d’un enlumineur d’autrefois — notices qui annoncent la revue L’Ymagier de Jarry et 
Gourmont. La même année, Léon Maillard, journaliste de La Plume, consacre une étude à 
« L’Imagier Andhré des Gachons », illustrateur pénétré de l’esthétique volontairement naïve 
que suggère cette qualification10 ; en 1895, c’est Jean Carriès, imagier et potier, que le 
critique d’art Arsène Alexandre honore de ce titre, car « il apportait vraiment l’âme naïve, 
mystique, d’un imagier du moyen âge11 » ; en 1896, c’est au tour du sculpteur Emmanuel 
Frémiet d’être désigné Maître imagier par Jacques de Biez12. Le dessinateur Georges Delaw 
se donne lui-même, au début du XXe siècle, le titre d’« Imagier de la reine13 ».  

 
1. L’Imagier contre la culture industrielle 
Si ce terme d’imagier est alors en vogue en France, c’est parce qu’il permet une 

redéfinition de la figure de l’artiste, qui se rêve en primitif, artisan d’icône ou ouvrier des 
cathédrales anonyme. Plusieurs études se sont déjà penchées sur la valorisation, à cette 
époque, du modèle de l’artisan médiéval anonyme, travaillant dans une communauté de foi 

                                                 
8 Léon Bloy, La femme pauvre : épisode contemporain (1897), Paris, Crès, 1924, p. 90-91. 
9 L’Imagier [Remy de Gourmont et Albert Aurier], « Livret de l’Imagier », Mercure de France, no 26, 
février 1892, p. 168-171 ; no 27, mars 1892, p. 263-265 ; no 31, juillet 1892, p. 257-259 ; no 36, 
décembre 1892, p. 363-364. Une note, signée « L’I. », insérée dans le numéro qui suit la mort 
d’Aurier, annonce que « Des deux collaborateurs de ces notices, celui qui reste abandonne, au moins 
provisoirement, sa tâche. G.-Albert Aurier avait rédigé la curieuse préface du Livret ; il devait donner 
très prochainement des pages sur le Tombeau de Philippe Pot, sur le Couronnement de la Vierge, de 
l'Angelico, sur le Tombeau de saint Léocade, qu'il avait découvert à Châteauroux » (« Le Livret de 
l’Imagier », Mercure de France, no 35, novembre 1892, p. 268). 
10 Léon Maillard, Notes pour demain : L’Imagier Andhré des Gachons, Paris, sous le patronage de « la 
Plume », 1892. 
11 Arsène Alexandre, Jean Carriès, imagier et potier : étude d’une œuvre et d’une vie, Paris, 
Librairies-imprimeries réunies, 1895, p. 111. 
12 Jacques de Biez, La Patrie intégrale. Un maître imagier : E. Frémiet, Paris, Aux bureaux de 
« l’Artiste », 1896. Jacques de Biez était lié à Édouard Drumont. 
13 De son vrai nom Henri Georges Deleau (1871-1938), Delaw s’installe à Montmartre en 1893 et 
participe avec son ami Jules Depaquit, ardennais comme lui, à la création du Rire en 1894, avant de 
s’orienter vers l’illustration pour la jeunesse. Le numéro 32 de la revue La Grive lui est consacré (avril 
1936). La reine en question est l’imagination. 
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dans un cercle social restreint14. Je ne reviendrai pas sur le mysticisme et le catholicisme de 
ces nouveaux Imagiers, dans la mesure où la religiosité semble un élément secondaire dans 
l’élection de cette figure par les écrivains et les artistes fins de siècle : il ne s’agit plus de 
reconstruire une nation chrétienne, une communauté fondée sur la foi, mais de proposer une 
manière alternative d’être artiste au sein d’une société ayant généralisé l’industrialisation de la 
production culturelle15. Entre 1880 et 1910, cette mode du créateur en imagier est liée à 
l’essor de l’art industriel et aux réflexions sur le rôle social de l’art, selon des oppositions qui 
structurent les débats : art pur contre art appliqué, unicité contre reproductibilité… Alors que 
l’art industriel, pour éviter l’anomie, prend paradoxalement pour modèle les productions non 
uniformisées de l’artisanat traditionnel, les avant-gardes artistiques rejettent la civilisation 
industrielle et les classes sociales qu’elle génère, selon des motivations philosophiques (rejet 
des simulacres de la reproduction à grande échelle), politiques (socialisme ou anarchisme), 
économiques (refus du remplacement de la valeur d’usage par la valeur d’échange) et éthiques 
(critique du machinisme transformant l’être humain en fragment au profit d’un être humain 
total). L’humble imagier n’est pas seulement l’incarnation d’une autre façon de produire, il 
représente tout un idéal de société non capitaliste.  

C’est en Angleterre que le modèle de l’artisan médiéval trouve une première élaboration 
systématique. William Morris, l’un des fondateurs du mouvement Arts and Crafts, partage la 
nostalgie de Ruskin pour les guildes médiévales, prototypes d’une société socialiste fondée 
sur une communauté non hiérarchisée, où l’art est par essence décoratif et les artistes, des 
artisans. Ruskin critique la fragmentation de l’individu dans les usines, qui forment des 
hommes-machines16 : la perfection du travail dans les fabriques n’est rendue possible que par 
la déshumanisation de l’ouvrier, qui abandonne sa valeur singulière pour reproduire à 
l’identique un geste automatisé qui le réduit à la fonction d’outil. L’artisan médiéval, au 
contraire, est un exemple de travailleur libre ; utilisant son intelligence, ses produits sont 
imparfaits mais uniques, à l’opposé des objets calibrés de l’industrie capitaliste17. 

William Morris, artiste et entrepreneur socialiste lecteur de Marx, reprend à la fin des 
années 1880 les idées de Ruskin et les recontextualise dans sa critique sociale. Morris 
dénonce l’évincement, dans la société capitaliste, de la valeur d’usage au profit de la valeur 
d’échange, et ses conséquences sur la qualité des objets produits. On ne propose plus à la 
vente de véritables objets, mais des copies bon marché : « the realities of the wares are 
sacrificed to commercial shams of them18 ». Alors que l’économie était fondée au Moyen Âge 

                                                 
14 Voir Laura Morowitz, « Anonymity, Artistic Brotherhoods and the Art market in the Fin de 
Siècle », Art Criticism, vol. 11, no 2, 1996, p. 71-79 ; Laura Morowitz et William Vaughan (dir.), 
Artistic Brotherhoods in the Nineteenth Century, Aldershot, Ashgate, 2000 ; Valérie Granjean, « Les 
ymagiers fin-de-siècle », Études littéraires, no 39, 2007, p. 167-185. 
15 On peut ainsi inscrire cette étude dans le cadre de l’analyse d’un vaste romantisme conçu comme un 
mouvement d’idée anticapitaliste, défendue par Michaël Löwy et Robert Sayre, Esprits de feu, figures 
du romantisme anti-capitaliste, Paris, Éditions du Sandre, 2010. 
16 John Ruskin, « The Nature of Gothic » (1853), On Art and Life, Penguin Books, coll. « Great 
Ideas », 2004, p. 14-16. 
17 Idem, p. 23. 
18 William Morris, « Art and its Producers » (1888), Art and its Producers and The Arts & Crafts of 
Today: Two Addresses Delivered Before the National Association for the Advancement of Art, 
Londres, Longmans & Co, 1901, p. 35 (« la réalité des marchandises est sacrifiée à des pacotilles 
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sur le besoin, la production étant adaptée aux nécessités de la société, le marché capitaliste 
provoque chez les consommateurs des désirs superflus pour créer de nouveaux marchés où 
écouler une marchandise produite en quantité toujours plus grande et générer des profits19. 
Dans cette société, la seule condition sociale offerte aux créateurs qui refusent d’entrer dans 
cette logique mercantile est celle d’artiste ; mais, coupés des traditions et engagés dans des 
stratégies de singularisation, ils ne peuvent créer un style marquant leur civilisation20. Le seul 
modèle de communauté de producteurs liés de manière organique à la société est celui de la 
guilde médiévale, avant sa transformation à la Renaissance en atelier pré-capitaliste avec la 
naissance du commerce moderne : « the full expression of this spirit of common and 
harmonious work is given only during the comparatively short period of the developed 
Middle Ages, the time of the completed combination of the workmen in the guilds of craft21 ». 
L’artisan médiéval est une unité organique dans le vaste organisme de la société, créant des 
objets véritables à l’opposé des simulacres de la production industrielle. Pour recréer ce type 
de guilde, il faut transformer les manières d’être des travailleurs ; Morris propose, dans une 
description sociologique avant l’heure, de remplacer les façons d’agir des ouvriers de son 
époque par ceux des artisans médiévaux, de transposer l’habitus de l’imagier dans 
l’Angleterre fin de siècle. Toute la production humaine s’organisant autour de l’architecture, 
qui concrétise le lien social dans l’espace et légitime la notion d’art décoratif, l’architecte du 
XIX e siècle doit transformer ses ouvriers en artisans du XIVe siècle : « he has to correct and 
oppose the habits of the mason, the joiner, the cabinet-maker, the carver, etc., and to try to get 
them to imitate painfully the habits of the fourteenth-century workmen, and to lay aside their 
own habits, formed not only from their own personal daily practice, but from the inherited 
turn of mind and practice of body of more than two centuries at least22. » Cet idéal transparaît 
aussi dans l’art du livre, avec la fondation de la Kelmscott Press, dont les ouvrages tirés à petit 
nombre sur presse à bras imitent les grandes heures de la typographie médiévale et 
renaissance par une recherche d’harmonie entre les caractères (fondus spécialement) et les 
images23.   

Le préraphaélisme est plus apprécié et connu en France à cette époque qu’on ne l’admet 
généralement24 ; plusieurs textes de William Morris sont traduits dans les petites revues 

                                                                                                                                                         
commerciales », William Morris, L’Art et l’artisanat, traduit par Thierry Gillyboeuf, Paris, Payot & 
Rivages, coll. « Rivages poche/Petite Bibliothèque », 2011, p. 33). 
19 Idem, p. 38 (trad. p. 36). 
20 Id., p. 40 sqq. (trad. p. 39 sqq.). 
21 Id., p. 29-30 (« la pleine expression de cet esprit du travail commun et harmonieux n’est donnée que 
dans la période relativement courte du Moyen-Âge, époque de l’association parfaite des artisans dans 
les guildes de l’art », trad. p. 26). 
22 Id., p. 32-33 (l’architecte « doit corriger et s’opposer aux habitudes du maçon, du menuisier, de 
l’ébéniste, du sculpteur, etc., et essayer de les amener à imiter péniblement la façon de faire des 
ouvriers du quatorzième siècle et de renoncer à la leur, forgée non seulement par leur pratique 
personnelle et quotidienne, mais par le tour d’esprit et le tour de main hérités depuis au minimum plus 
de deux siècles », trad. p. 29-30). 
23 Voir Luce Abélès, « La Kelmscott Press de William Morris et son influence », 1900, Paris, Galeries 
nationales du Grand Palais, Paris, 14 mars-26 juin 2000, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 74-
81. 
24 Voir Philippe Saunier, « Préraphaélisme et esthétisme en France », Histoires littéraires, janvier-
février-mars 2007, no 29, p. 9-57. 
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littéraires et artistiques et dans la presse socialiste25. Cependant, si les artistes d’avant-garde 
(en particulier le groupe symboliste) rejettent le capitalisme industriel et la marchandisation 
de la production artistique en proposant également de s’inspirer d’un modèle idéalisé d’artisan 
médiéval, leur société rêvée n’est pas socialiste, mais anarchiste, et leur prototype d’imagier 
tend davantage à la singularité qu’à la vie en communauté. 

Deux piliers du Mercure de France, qui s’inscrivent justement dans ce mouvement de 
légitimation de la figure de l’imagier, Aurier et Gourmont, consacrent plusieurs articles à la 
dénonciation de l’industrialisation de la production artistique, particulièrement visible dans les 
Salons officiels : 

 
Tous les articles qu'y déballent à jour convenu les négociants en badigeon ou glaise gâchée 

m'apparaissent, en effet, sans guère d'exceptions, fabriqués selon les identiquement mêmes 
procédés, pour les mêmes fins, à savoir la vente et les récompenses officielles, choses louables, 
peut-être, au point de vue de l'économie domestique et sociale, mais qui à coup sûr, n'ont rien à 
faire avec l'art. De cette identité des procédés, de cette identité des préoccupations de tous les 
divers producteurs, doit nécessairement résulter une absolue ressemblance des divers articles entre 
eux, une absolue ressemblance des diverses expositions entre elles, une production commerciale 
éternellement égale à elle-même, et c'est pourquoi je me permets de penser qu'il est un peu 
extrêmement absurde de parler, à propos de ces choses immuablement nivelées et certes fort 
étrangères à l'art, du fameux « niveau d'art ».  

[…] Il était donc bon, avant de commencer ces notes sur les Salons, de prévenir le lecteur qu'il 
n'y serait point question d'art, point d'artistes, mais simplement d'une industrie de luxe, très 
importante aujourd'hui, et dont l'étude ressortit davantage de l'économie politique que de 
l'esthétique. Elle compte pour beaucoup, malgré les prohibitions douanières créées par l'Amérique, 
dans le commerce d'exportation de notre pays, et c'est, je crois, une œuvre éminemment patriotique 
que d'étudier sérieusement ses modes de fabrications et ses ingénieux produits, qui offrent, 
réfléchissez-y, plus d'une ressemblance avec ce qu'on nomme l'article de Paris26. 

 
Remy de Gourmont utilise les mêmes métaphores que son ami Aurier pour définir la 

littérature industrielle des romanciers à succès de son époque, 52 ans après Sainte-Beuve qui 
n’avait encore rien vu : 

 
Qui n'avait été froissé de constater, en ces temps si noblement utilitaires, la vanité, le bon-à-rien 

du roman filosèle, de la bobine vulgaire débobinée en feuilleton puis rebobinée en volume 
(marques Delpit frères, Rabusson aîné, les Fils de Cotonet, Gréville-Duruy jeune et Vve Theuriet, 
Aux 100,000 Bobines (Ancienne Maison Maupassant), Aux Fleurs de Médan, etc.). 

[…] Pour des yeux inexercés, inhabitués au compte-fil, les marques ci-dessus (et toutes les 
autres) se différencient très bien : tel amateur des produits galamment mélancoliques et 
jobardement mondains des « Fils de Cotonet » méprise avec résolution la marchandise « Rabusson 

                                                 
25 William Morris, « L’art du peuple », La Société nouvelle, juillet-août 1894, no 115-116, p. 32-47 ; 
« L’Esthétique de la vie », La Société nouvelle, janvier 1896, no 133, p. 15-26 et février 1896, no 134, 
p. 162-174. Sur Morris lui-même, voir Jules Destrée, « Le Mois [: La Mort de William Morris] », La 
Société nouvelle, novembre 1896, no 143, p. 726-728 ; Olivier-Georges Destrée, « William Morris », 
Mercure de France, novembre 1896, no 83, p. 272-291. 
26 G.-Albert Aurier, « Ratiocinations familières, et d’ailleurs vaines, à propos des trois Salons de 
1891 », Mercure de France, t. III, n° 19, juillet 1891, p. 30-31. 
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aîné »; ceux qui se fournissent aux 100,000 Bobines (Ancienne Maison Maupassant) haussent les 
épaules devant les filés prudemment perpétrés sous les auspices de la Vve Theuriet ; et les habitués 
des cordonnets Fleurs de Médan (avec lesquels, disent-ils, on pourrait se pendre) récusent l'usage 
des pelotons « Delpit frères », qu'ils qualifient de simple filasse.  

Il est difficile de compatir aux sympathies et aux dégoûts de ces amateurs, car les produits qu'ils 
aiment et ceux qu'ils repoussent sont tous taxés de hâtivité et d'insolidité, tous fabriqués avec une 
belle ignorance ou un rare dédain des élémentaires principes artistiques, tous « établis » avec le 
seul souci de la vente, du succès rapide, de la caisse à remplir27. 

 
En réaction au mercantilisme de l’art bourgeois, Gourmont et Aurier s’imaginent en 

« Imagier » ; dans les notices qu’ils signent de ce pseudonyme, ils proposent des chroniques 
esthétiques détachées des contingences de l’actualité, imitant « l’album de travail d’un de ces 
artisans qu’il faut bien appeler sublimes, d’un de ces naïfs et glorieux Imagiers, tailleur de 
pierre ou colorieur de fresques, enlumineur de parchemin ou orfèvre, ciseleur ès-métaux ou 
peintre de verrières, sculpteur de chêne et d’érable ou tisserand de trames de haute-lice, qui, 
bien que, déjà, hélas ! vivant en pleine Renaissance, avait pourtant conservé dans son cœur la 
foi tenace du Moyen-Âge, l’ardent spiritualisme de l’art gothique, la haine du matérialisme et 
du classique pastichisme de la nouvelle école28 ! » Comme « ce pauvre Imagier du passé », il 
s’agit pour les rédacteurs du « Livret », « oubliant tout, doctrine, philosophie, esthétique, 
science, théories, de pieusement rechercher, parmi les usines et les casernes du maintenant, les 
débris méprisés des choses qu’il aimait, lui, pour, nous aussi, avec sa naïve émotion de bon 
artisan, noter, sur un livret, pareil au sien, nos réflexions de dociles écoliers devant les chers 
rêves éternisés des magistraux ancêtres de ces âges si péremptoirement défunts29 ». La naïveté 
est une forme d’anti-tradition. Au modèle de la guilde médiéval cher aux préraphaélites, les 
symbolistes préfèrent celui d’un artisan solitaire dont la singularité s’exprime naturellement 
dans une œuvre humble, épargnée par l’uniformisation de l’industrie culturelle. Aurier meurt 
en 1892, et c’est avec Jarry que Gourmont perpétue cet idéal à travers la revue L’Ymagier en 
1894. 

Le modèle de l’artisan médiéval est bien une réponse aux conditions socio-économiques de 
l’artiste à la fin du XIXe siècle : face à la normalisation de la production, de la diffusion et de 
la réception des œuvres dans le cadre d’une économie de marché, il s’agit de proposer des 
manières alternatives de créer et de diffuser les productions artistiques. 

 
2. Un style synthétique 
Simplicité et naïveté deviennent des catégories esthétiques conduisant à un style 

synthétique et abstrait. L’exemple du peintre et dessinateur Andhré des Gachons (1871-1951) 
est parlant. Élève d’Eugène Grasset, principal introducteur de l’esthétique préraphaélite en 
France, des Gachons se désigne dès son entrée sur la scène artistique comme un « imagier », 
ajoutant un « h » à son prénom pour lui donner une tournure plus médiévale. Remarqué au 
Salon du Champs de Mars de 1892, il se lance sur la scène artistique avec son frère Jacques, 
                                                 
27 Remy de Gourmont, « Un roman de la vie grise : “Le Vierge” », Mercure de France, t. II, n° 15, 
mars 1891, p. 168. 
28 L’Imagier [Remy de Gourmont et G.-Albert Aurier], « Livret de l’Imagier », Mercure de France, 
no 26, février 1892, p. 168. 
29 Idem, p. 169. 
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plus tourné vers la littérature. Leurs entreprises médiévalisantes sont marquées par une 
candeur volontaire qu’incarne bien, en janvier 1895, le spectacle de leur « Théâtre 
minuscule », Le Prince naïf, « lumino-conte » récité par Jacques avec pour décor des 
gouaches d’Andhré peintes sur verre, éclairées par l’arrière, tenant à la fois de la lanterne 
magique et du vitrail. Mais c’est surtout par le biais de leur revue, L’Album des Légendes 
(1894), qui devient en 1895 Le Livre des Légendes, « une jolie revue qui, tous les mois, 
dispense à ses lecteurs la manne naïve de contes, de légendes et de poèmes d’un art plutôt 
archaïque30 », qu’ils affirment leur idéal mystique et onirique tout en s’inscrivant dans un 
réseau de revues auxquelles ils collaborent bientôt. Chaque numéro de L’Album des Légendes 
est orné d’une aquarelle hors texte coloriée au pochoir, le plus souvent dessinée par Andhré 
des Gachons ; c’est par le biais de ces aquarelles, qui fournissent l’illustration de plusieurs 
ouvrages et qu’il donne également à L’Ermitage ou à La Plume, que la réputation de l’imagier 
s’affirme. Sur la couverture du « N° spécial consacré à L’IMAGIER ANDRÉ DES 

GACHONS » par La Plume en décembre 1895, parallèlement à son exposition au Salon des 
Cent organisé par la revue, la rédaction met l’accent sur l’insertion dans le fascicule d’une 
aquarelle reproduite au pochoir, qui justifie le prix de la livraison (figures 2 et 3) : 

 
CE FASCICVLE TRIPLE, DV PRIX DE VN FRANC CINQVANTE CENTIMES POVR LES ACHETEVRS 

AV NVMÉRO, DOIT ÊTRE DÉLIVRÉ GRATVITEMENT À MM. LES ABONNÉS MALGRÉ L’ 
IMAGE en 12 COVLEVRS 

ET LES NOMBREVSES ILLVSTRATIONS QV’IL CONTIENT 
 

  
Figure 2 et 3. Couverture de La Plume, n° 159, 1er décembre 1895, et Andhré des 

Gachons, Le Page, photogravure coloriée au pochoir, hors-texte inséré dans le même 
numéro p. 546. 

                                                 
30 Georges Bourdon, article du Soir (19 janvier 1895), repris dans La Plume, n° 159, 1er décembre 
1895, p. 538. 
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Tous les critiques des milieux d’avant-garde saluent la fraicheur des dessins d’Andhré des 

Gachons, inspirés de l’art des vitraux, et la cohérence d’une œuvre créée à la manière d’un 
imagier médiéval. C’est le fonds de la préface de Gustave Soulier au catalogue du Salon des 
Cent consacré à l’artiste, où l’on retrouve les valeurs (naïveté, synthèse de l’âme populaire, 
idéalisme, originalité de l’élan créateur) qui font de l’artisan médiéval l’une des figures de 
primitif les plus valorisées de cette fin de siècle : 

 
Il ne suffisait pas d’être quattrocentiste, on cherchait à se faire une âme naïve, se plaisant aux 

lointaines légendes, et rêvant des paradis artificiels où les arbres sont tout roses de fleurs et où des 
fleuves d’or se déroulent sous des ciels pâlis. 

Tels sont les paysages que l’on entrevoit aux marges des vieux missels, et tel est l’idéal qu’a 
réalisé l’imagier Andhré des Gachons, ainsi qu’il se dénomme lui-même, car il a bien compris le 
titre qui lui convenait le mieux. 

C’est un « imagier », en effet, ce qui vent dire qu’il ne faut pas exiger de lui d’œuvres 
complexes, longuement combinées, fouillées et documentées avant l’exécution définitive : ses 
petites aquarelles nous donnent la fleur naturelle de son imagination, éclose sans effort par le libre 
jeu de sa faculté dominante qui est de concréter ses visions intérieures31. 

 

La technique de l’imagier est une forme de synthèse abstractive, empruntant ses valeurs au 
japonisme à la mode, et dont les principes ne sont pas éloignés de ceux de l’esthétique nabie 
ou du synthétisme de Gauguin : 

 
Il se livre sur la nature à un travail d’analyse, puis, par un travail de synthèse il reconstitue une 

harmonie d’ensemble sur l’élément choisi. […] Par une simplification dont l’art japonais nous 
donne des exemples, l’artiste, en étendant ses effets au moyen de teintes plates, en les débarrassant 
des accidents de couleur qui les interrompent, nous fait plus vivement sentir ce qui nous surprend et 
nous charme en eux dans la nature32. 

 
Le fécond paradoxe de cette esthétique est sa reproductibilité : fondée sur des valeurs anti-

matérialistes et sur des modes de production archaïques, à l’opposé des ceux des 
marchandises culturelles industrielles du XIXe siècle, elle s’incarne cependant dans des 
œuvres dont la simplicité stylistique s’accorde particulièrement bien à la photogravure. Les 
couleurs peuvent être reproduites par le biais de la technique artisanale du pochoir qui garantit 
une forme d’authenticité et d’unicité de chaque image tout en autorisant son tirage à une 
échelle assez importante, cette technique restant d’un coût et d’une difficulté raisonnables par 
rapport aux techniques mécaniques de reproduction en couleur comme la chromolithographie 
ou la chromotypographie. 

Ces valeurs sont partagées, dans le domaine littéraire, par les écrivains symbolistes, qui 
écrivent dans les mêmes revues qu’illustre Andhré des Gachons. Remy de Gourmont, dès ses 
premiers textes publiés, recherche dans la littérature populaire l’anonymat et la simplicité 

                                                 
31 Gustave Soulier, « Un Artiste de l’Âme », Catalogue des tableaux, aquarelles, dessins et 
compositions décoratives de Andhré des Gachons exposées au Salon des Cent du 15 Novembre au 5 
Décembre 1895, Galerie de la Plume, 1895, p. 3. 
32 Idem, p. 4. 
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permettant de renouveler les formules, dans une société dominée par les platitudes de la 
littérature industrielle. Il l’explique en présentant un de ses poèmes, « Le Moulin qui moud 
l’amour », inspiré d’un thème suédois : 

 
Il n’est pas impossible, peut-être, pour un poète, d’imiter l’inimitable chanson populaire, c’est-

à-dire de s’approprier par l’étude cette poétique particulière à laquelle obéissent, sans en avoir 
conscience, les auteurs anonymes des chansons. 

À opposer à l’extrême recherche des Parnassiens et des Symbolistes, également stériles, où 
s’abolit la clarté et le bon sens, on trouverait dans la simplicité nécessaire à la forme populaire plus 
d’un effet nouveau. 

On dira si cette tentative est originale ou seulement bizarre33. 
 

Les symbolistes trouvent dans le folklore, émanation de l’âme populaire, un modèle 
littéraire en accord avec l’idéal de suggestion qui fait le centre de leur esthétique : « Nul 
mieux que les symbolistes, dont les deux principes d’art sont inscrits dans ces mots : 
condensation et suggestion, n’était à même de faire profiter l’art français du génie populaire, 
simplificateur et évocateur34. » Le synthétisme littéraire fonctionne selon les mêmes principes 
que le synthétisme pictural : à la simplification des formes et des couleurs pratiquée par les 
peintres de Pont-Aven ou les illustrateurs comme Andhré des Gachons ou Paul Berthon 
répond l’obscurité sémantique des écrivains symbolistes, dont les vers et les récits s’abstraient 
de tout cadre spatio-temporel précis pour retrouver la simplicité étrange des légendes 
médiévales et créer des œuvres symboliques35. Les humbles contes populaires, les vers naïfs 
des troubadours, les romans de chevalerie trouvent un nouvel espace de lecture dans le canon 
symboliste, par un phénomène de réappropriation qui transforme ces textes en monuments 
symbolistes exprimant l’âme humaine éternelle. Leur simplicité devient synthèse du 
complexe, et gagne en valeur par opposition aux complications des romanciers psychologues 
et naturalistes qui représentent à la fois le matérialisme et le mercantilisme que les 
symbolistes abhorrent. 
 

3. L’Image comme modèle du livre 
Le modèle de l’imagier a aussi des conséquences sur les représentations du livre même. 

L’imagier, artisan du livre dans son ensemble, permet de reconsidérer la matérialité des 
ouvrages, et de mettre sur le même plan (celui de la typographie) le texte et l’image : 

 
Volontiers Monsieur Andhré des Gachons s’appelle l’Imagier, et volontiers on ne lui marchande 

ce titre qui est bien sien. Si l’image, ainsi que le veut l’idée qu’on se fait de la décoration des pages 
d’un livre, est l’expression des choses par le trait, par ce qui est pour toute forme humaine ou autre, 
l’analogue de ce que sont les caractères typographiques pour les mots : il est bien imagier36. 

 

                                                 
33 Remy de Gourmont, « Le Moulin qui moud l’amour », La Tradition, n° 2, 15 février 1888, p. 55. 
34 Tancrède de Visan, L’Attitude du Lyrisme contemporain, Mercure de France, 1911, p. 257-258. 
35 Voir Albert Mockel, Esthétique du Symbolisme : Propos de Littérature (1894), Stéphane Mallarmé, 
un héros (1899), textes divers, précédés d’une étude sur Albert Mockel par Michel Otten, Bruxelles, 
Palais des Académies, 1962, p. 159. 
36 Aman-Jean, opinion sur Andhré des Gachons dans La Plume, n° 159, 1er décembre 1895, p. 548. 
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Si l’image est conçue comme un ensemble de signes, inversement, le texte gagne une 
dimension picturale que de nombreux écrivains prennent en compte, le graphisme des lettres 
devenant un élément essentiel de la conception et de la réception des livres.  

Ce renouvellement des modèles d’appréhension des imprimés est particulièrement visible 
dans le projet de revue de Remy de Gourmont et Alfred Jarry, L’Ymagier, qui paraît à partir 
de 1894. Cette revue de luxe, tirée à peu d’exemplaires, « Publie des images et des études sur 
les images et les imagiers anciens et nouveaux », comme l’explique un texte liminaire du 
premier numéro. Gravures d’Épinal, pages de vieux livres ou xylographies du Moyen Âge 
côtoient des gravures originales des peintres défendus par les écrivains dans leurs articles 
critiques (Filiger, Émile Bernard, Maurice Denis, Gauguin…). Jarry et Gourmont eux-mêmes 
y livrent des estampes naïves gravées sur bois37 (figures 4 et 5) : « Pour ces images conçues 
par Jarry ou Gourmont selon une manifeste économie de moyens, l’expressivité repose sur la 
sobriété d’une facture qui suscite une forme d’archaïsme et renvoie au Primitivisme comme 
valeurs artistiques38. » 

 

 
Figure 4. R[emy de] G[ourmont], Tête de Martyr, esquisse taillée sur bois reproduite 

d’après un tirage à la brosse et à l’encre de Chine, L’Ymagier, n° 1, octobre 1894, p. 43. 
 

                                                 
37 Voir Emmanuel Pernoud, « De l’image à l’ymage. Les revues d’Alfred Jarry et Remy de 
Gourmont », Revue de l’art, no 115, 1er trimestre 1997, p. 59-65. 
38 Bertrand Tillier, « Gourmont, le primitif aux “ymages” », iconographie choisie par Nicolas Malais, 
Histoires littéraires, n° 21, janvier-février-mars 2005, p. 111. 
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Figure 5. Alain Jans [Alfred Jarry], Sainte Gertrude, esquisse originale taillée sur bois 

d’acajou, L’Ymagier, n° 4, juillet 1895, p. 209. 
 
L’image médiévale, simple et obscure, devient un modèle s’opposant à l’image 

omniprésente du XIXe siècle, reproduite par des procédés mécaniques et détaillée selon une 
esthétique réaliste. Face à l’hégémonie de la reproduction photomécanique, qui permet à 
n’importe quel dessin d’être tiré à des dizaines de milliers d’exemplaires selon une facture 
neutre, on valorise l’estampe originale, en particulier la gravure sur bois, qui permet, par un 
retour aux oppositions sans nuances de blanc et de noir des xylographies médiévales, de 
proposer des images marquantes, à l’opposé des grisailles des estampes commerciales39. 
Gourmont rejette ainsi la technique du bois de bout40, qui a permis l’expansion de la gravure 
sur bois au XIXe siècle, lui préférant la technique de la gravure sur bois de fil des graveurs 
médiévaux, aux résultats archaïsants41. Mais la simplicité de ces estampes est une promesse 

                                                 
39 Voir Philippe Kaenel, Le métier d'illustrateur, 1830-1880, Droz, 2005, p. 110 sqq. ; Rémi Blachon, 
La gravure sur bois au XIXe siècle : L’âge du bois debout, Éditions de l'Amateur, 2001, p. 178 sqq. 
40 Le bois de bout ou debout est scié transversalement au fil, livrant des blocs plus solides et adaptés 
aux outils de la gravure sur cuivre, alors que les anciens artisans xylographes gravaient au couteau sur 
des blocs sciés dans le sens du fil. 
41 « à la fin du XVIIIe siècle, un Anglais [Thomas Bewick] inventa la gravure sur buis, bois debout, 
abolissant ingénuement [sic] jusqu’à la possibilité d’une renaissance xylographique » (Remy de 
Gourmont, « L’Ymagier », L’Ymagier, n° 1, octobre 1894, p. 6). 
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de densité sémantique : Gourmont et Jarry s’inspirent des pratiques de la Renaissance, et leurs 
gravures, blasons à la lecture codée, se veulent synthétiques, comme les xylographies tirées 
des Ars memorandi intégrées dans L’Ymagier, qui résument de manière frappante tout un 
Évangile en rapprochant sur une seule planche, selon un principe de collage surprenant, les 
éléments marquants de chaque épisode de la vie du Christ42 (figure 6). Ces estampes naïves 
peuvent ainsi faire l’objet d’une lecture symboliste : les xylographies destinées à un public 
illettré, icônes d’un texte absent qu’elles résument d’un seul coup d’œil, deviennent des 
symboles synthétiques pour une élite43.  
 

 
Figure 6. « Figure de l’Antéchrist », L’Ymagier, no 4, juillet 1895, p. 243. 
 
C’est à l’ensemble des productions symbolistes que s’applique cette réactivation de la 

matérialité du livre, les œuvres se faisant livres d’images pour contrer la lecture utilitaire et 
superficielle provoquée par la littérature industrielle. Pour ses livres-objets, Gourmont 
multiplie les petits tirages sur papiers exotiques qu’il fait parfois importer spécifiquement ; il 
demande à Filiger de rehausser à la gouache chaque exemplaire de l’estampe qui orne la 
couverture de la première édition du Latin mystique, choisit pour ses livres des formats 
singuliers par rapport à ceux de la grande librairie, sélectionne soigneusement les caractères 
                                                 
42 Voir Stanley Chapman, « Ars memorandi, Petrus de Rosenheim, 1502 », L’Étoile-Absinthe, n° 88, 
2000, p. 128-134. 
43 La revue n’était diffusée qu’à « 70 à 80 souscripteurs », et périclita rapidement, ne connaissant que 8 
numéros (chiffre mentionné par Gourmont dans une lettre à Octave Mirbeau du 24 mai 1895, dans 
Remy de Gourmont, Correspondance, t. I, Paris, Éditions du Sandre, 2010, p. 307). 
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typographiques de ses titres qu’il fait composer de manière inusitée44. Jarry, son disciple dans 
ce domaine, truffe ses premiers ouvrages (Les Minutes de sable mémorial, César-Antechrist) 
de nombreux bois gravés (xylographies anciennes sélectionnées parmi celles que publie 
L’Ymagier ou planches composées par lui-même) et explore les ressources de la typographie, 
allant jusqu’à faire fondre des caractères typographiques imités des pages de livres de la 
Renaissance pour sa propre revue, Perhinderion — caractères qu’il réutilise pour donner à la 
première édition d’Ubu roi l’allure d’un livre ancien, saluée par les critiques de l’époque45. 
Certains intègrent des gravures dans leurs recueils, tel Elskamp, lui-même graveur, qui illustre 
ses Enluminures (1898) de quatre-vingts bois originaux, ou Verhaeren, dont les Campagnes 
hallucinées (1893) sont ornées par Théo Van Rysselberghe. Jarry envoya d’ailleurs à Elskamp 
un exemplaire de la troisième livraison de L’Ymagier en retour d’En Symbole vers l’apostolat 
que lui avait adressé le poète d’Anvers, ce qui prouve leur communauté d’intérêt pour ce type 
d’images. 

Mais ce modèle du livre d’images n’est pas cantonné au livre illustré ; le texte lui-même 
devient l’objet d’une contemplation pittoresque. Par un renversement des hiérarchies admises 
dans les revues de l’époque (hiérarchie que les petites revues littéraires et artistiques mettent 
justement à mal), l’image devient première, imposant ses modalités de réception sur le texte. 
L’Ymagier promet « Des images, et rien de plus46 », et incite à voir la typographie plutôt qu’à 
lire le sens des phrases, comme dans l’explication que le « Livret » du troisième numéro 
donne de la graphie du titre : « Quelques personnes nous ont demandé, même par de 
lointaines lettres, pourquoi un y à ce mot, quand les dictionnaires disent imagier ? — Raison 
décorative : ce titre dessiné en vieilles lettres hispaniques voulait un y, en symétrie avec le g, 
— il nous semble. Et pourquoi n’y aurait-il pas encore, aujourd’hui comme jadis, un peu de 
liberté dans l’orthographe, pour un peu plus de beauté ? Lys décore mieux que lis47. » Gustave 
Kahn, l’un des inventeurs du vers libre et une référence fréquemment utilisée par Jarry, 
intitule l’un de ses recueils de vers Le Livre d’Images (1897). Aux lecteurs, il « offre une 
liasse d’imagettes48 », avec pour modèle le « vieux livre d’images » trouvé « aux dos des 
colporteurs49 » : 

 
[…] revenons vers le vieux livre des images 
qui procèdent des fous, des folles, et des Rois Mages 
et regardons passer la vie… sans texte 
explicatif, excommuniant ou communiant, 

                                                 
44 Voir Bertrand Guégan et J. Mégret, « Remy de Gourmont typographe », Arts et Métiers graphiques, 
n° 19, 15 septembre 1930, p. 14 ; Hélène Védrine, « Textes solubles dans l’image : les ouvrages de 
Remy de Gourmont aux éditions du Mercure de France (1892-913) », La Lecture littéraire, n° 5-6, 
« Lire avec des images au XIXe siècle en Europe », avril 2002, p. 87-104 ; Nicolas Malais, « Amitiés 
et rivalités (typo)graphiques de Remy de Gourmont et Alfred Jarry », L’Étoile-Absinthe, nos 111-112, 
2006, p. 25-37. 
45 Voir Edmond Cousturier « Exposition internationale du livre moderne à l’art nouveau », La Revue 
blanche, 1er juillet 1896, p. 42-44. Cousturier cite dans le même article William Morris comme un 
exemple à suivre. 
46 Remy de Gourmont, « L’Ymagier », L’Ymagier, n° 1, octobre 1894, p. 5. 
47 L’Ymagier, n° 3, avril 1895, p. 203. 
48 Gustave Kahn, Le Livre d’Images, Paris, Mercure de France, 1897, p. 3. 
49 Idem, p. 263. 
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comme un enfant attendant encore sa robe prétexte50. 
 

Les vers doivent être lus comme des images, livrés dans le « silence » que les « marges 
versent à l’estampe51 ».  

Le livre et la revue d’avant-gardes deviennent ainsi des contre-modèles des livres et des 
journaux de masse, leur matérialité tendant à reproduire et sauvegarder la singularité de 
l’expression de l’artiste, à l’opposé des objets standardisés proposés par les grandes maisons 
d’édition, dont les couvertures, typographies et illustrations sont assujetties à des contraintes 
de reproduction en série. Le paradoxe de ces tentatives de rapprocher les ouvrages et revues 
d’avant-garde des livres de colportage médiévaux réside, comme pour les images d’Andhré 
des Gachons, dans les procédés de reproduction utilisés : même si Gourmont et Jarry essaient 
par exemple dans L’Ymagier de tirer leurs images avec les bois originaux (Gourmont 
possédait une petite presse, qui devait également servir à Jarry à tirer des épreuves de ses 
bois52), ils ne peuvent échapper à la nécessité de passer par la reproduction photomécanique 
pour les images anciennes, qui sont souvent réduites. Comme les illustrations d’Andhré des 
Gachons ou les bois de Vallotton, leurs productions sont rendues possibles par 
l’industrialisation des techniques de reproduction. 

 
*** 

 
L’industrialisation croissante de l’art et la reproductibilité de plus en plus grande des objets 

(qu’ils soient meubles, images ou livres) transforment en profondeur les valeurs du champ 
littéraire et artistique. Le modèle de l’imagier est une réponse à la mercantilisation de l’art : à 
la figure de l’artiste bourgeois, dont le nom devient une marque, intégrée dans un système 
marchand destiné à reproduire ses œuvres à grande échelle, à la standardisation stylistique des 
images et des textes qui permet d’accélérer leur diffusion, au public amorphe des journaux et 
des romans à succès, il oppose l’anonymat de l’artisan médiéval qui crée des objets tous 
uniques, son manque de signature étant compensé par la singularité de son style qui s’adresse 
à un petit groupe choisi d’esthètes détachés des contingences sociales.  

C’est dans ce contexte que la matérialité du livre devient paradoxalement, dans une avant-
garde idéaliste, une valeur positive : face au livre industriel, tiré à des dizaines de milliers 
d’exemplaires de piètre qualité, les avant-gardes valorisent les petits tirages sur papiers de 
luxe, l’unicité de chaque exemplaire étant garantie par l’archaïsme des techniques de 
reproduction utilisées. On privilégie les méthodes de reproduction, comme l’eau-forte ou le 
bois, qui traduisent le geste original de l’artiste dont le corps a marqué directement la plaque ; 
les tirages autographiques se multiplient. Il s’agit de préserver cette aura que Walter Benjamin 
place au centre de l’expérience artistique véritable dans son essai sur L'Œuvre d'art à l'époque 
de sa reproductibilité technique. Mais, comme on a pu le constater avec l’élaboration de la 
figure de l’imagier, cette aura est essentiellement une construction des esthètes de la 
deuxième moitié du XIXe siècle, en réaction à la massification de la production culturelle. 
Autrement dit, l’aura que la reproductibilité de l’œuvre d’art tendrait à faire disparaître est en 
                                                 
50 Id., p. 268. 
51 Id., p. 264. 
52 Voir Bertrand Guégan et J. Mégret, « Remy de Gourmont typographe », art. cité, p. 15. 



16 
 

réalité une conséquence de cette reproductibilité ; sans elle, la valorisation de l’unicité 
n’aurait guère de sens. Les reproductions d’œuvres d’art n’étaient pas considérées sous le 
même angle au début du siècle : les artistes pouvaient produire plusieurs états d’un tableau, et 
travaillaient de concert avec les graveurs pour produire des estampes reproduisant leurs chefs-
d’œuvre avant de les voir disparaître de la sphère publique dans des collections privées53. 
Avant l’ère de la reproductibilité généralisée introduite par la photographie, la copie jouissait 
d’une existence métaphysique aussi pleine que celle de l’objet original ; le principe 
platonicien d’une dégradation ontologique des simulacres ne s’installe que progressivement 
dans le siècle. 

La puissance du modèle de l’imagier et des valeurs qu’il véhicule réside dans sa cohérence 
d’ensemble : l’imagier permet de réunir en une figure un habitus, une organisation sociale, 
une façon de produire, un prototype d’œuvre et un mode de diffusion marqués par la 
simplicité, qui peut être interprétée et valorisée de manière différente selon les groupes 
artistiques se réclamant de l’artisanat médiéval (socialisme ou anarchisme, création d’un style 
de civilisation ou jaillissement d’une singularité). Le paradoxe de cette figure est de devoir sa 
popularité précisément à la reproductibilité des œuvres produites selon son modèle esthétique 
par les méthodes industrielles de reproduction : la simplicité typographique se transpose 
élégamment dans la photogravure, et les xylographies médiévales permettent de produire de 
superbes fac-similés. On ne s’étonne donc pas de voir le succès des artistes se réclamant 
imagier ou xylographes dans le domaine publicitaire : Vallotton, des Gachons, Berthon, 
Bonnard, dans leurs styles synthétistes respectifs, créent des images suggestives dont 
s’empare la réclame et qui essaiment par le biais de nombreux imitateurs. Le style 
primitiviste, par sa reproductibilité et sa puissance évocatrice, s’intègre parfaitement dans le 
système de signes capitalistes mis en place autour du fétiche de la marchandise. 
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53 Voir Stephen Bann, Parallel Lines : Printmakers, Painters, and Photographers in Nineteenth-
Century France, Yale University Press, 2001. 
 


