N
N

N

HAL

open science

Synthétisme, primitivisme et éloge de la naiveté: le
modele de ’art populaire au XIXe siecle
Julien Schuh

» To cite this version:

Julien Schuh. Synthétisme, primitivisme et éloge de la naiveté: le modele de 'art populaire au XIXe
siecle. Colloque ” La littérature a I’épreuve des arts populaires

France. pp.23-44. hal-00988516

9

HAL Id: hal-00988516
https://hal.science/hal-00988516

Submitted on 8 May 2014

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

, Jun 2012, Champs-sur-Marne,


https://hal.science/hal-00988516
https://hal.archives-ouvertes.fr

Synthétisme, primitivisme et éloge de la naiveté e imodéle de I’art populaire
au XIXe©siécle

En 1885, Balthazar Claes, correspondant parisien de la revue leeIGeide
Musical rend compte des résultats des concours de 1’Académie des Beaux-Arts. L’un
des themes de mémoire proposés le retient particulierement : « Des mélodies populaires
et de la chanson en FranceClaes note que ’intérét pour la culture populaire s’est
particulierement développé a son époque :

Une science s’est formée de I’ensemble de ces recherches : Folk-lore; et dans toutes les
nations de I’Europe (notamment 1’Europe occidentale, Angleterre, France, Espagne et Italie), les Folk-
loristes ont déja publié d’innombrables volumes de contes populaires et chansons. [...] Il serait
intéressant de rechercher et d’expliquer les causes d’un mouvement si marqué vers les origines de la
poésie et du chant, & une époque d’extréme raffinement artistique, de décadentismesi on me permet
de forger ce mét

Il s’agit de 1’une des toutes premiéres (voire de la premiére) utilisations du terme
« décadentisme », et il est intéressant de le voir apparaitre en corrélation avec la
question du retoua une simplicité populaireLa recherche d’une culture populaire
authentique est en effet liée’askor de la civilisation industrielle, qui a transformé en
profondeur les relations sociales et les valeurs esthétiqu@sla fin de 1’Ancien
Régime et aux bouleversements politiques que traverse 1I’Europe, qui remettent en cause
I’'unité des Nations. Le sentiment de décadence nait de la prise de conscience du
caractére artificiel des sociétés industriejldes Etats-Nations, qui remplacent les
structures traditionnelles du pouvoir, doivent construire leur Iégitimité sous peine
d’éclater. Tous ces ¢léments conduisent a la recherche d’une unité primordiale dans la
figure d’un peuple idéal.

La quéte des folkloristes a travers 1’Europe est ainsi motivée par un sentiment de
crise de la civilisation occidentale, une crise a la fois politique, technologique, calturell
et sociale. La notion de folklore, qui apparait au début dif Xiecle, permet de définir
la culture du Peuple véritable de chaque Nation, souvent assimilé aux paysans,
enracinés dans la terre qui les a moddbes.entreprises d’inventaire des patrimoines
locaux et de collecte des traditions populaires permettent d’inventer des figures
identitaires dans lesquelles les populations peuvent se projeter pour se penser comme
Natior?. Simultanément, 1’impérialisme colonialiste conduit les Etats a découvrir de
nouvellescultures a assimiler, permettant 1’exploitation d’autres figures de la primitivité
tout en mettant en perspective le modéle occidental. Partout, on assiste au renforcement
et a la construction d’un folklore parfois inexistant par les moyens d’un capitalisme qui
le nie’.

L’art populaire étant une invention du XIX siécleliée a 1’essor des Etats-Nations,
on ne peut trop insister sur I’idée que cette notion esh son essence d’ordre politique:
I’art du peuple, c’est ’art de la Nation, et se mesurer en tant qu’écrivain a [’art
populaire, c’est tenter de répondre a la grande question qui traverse le siécle, celle d’une
refondation de la civilisation occidentale dans une époque d’instabilité des
représentations. Devant la montée en puissance du régime bourgeois capitaliste, des
artistes comme Baudelaire, Champfleury, Courbet exposent nlestslgic d’une
civilisation préindustrielle, qui les conduit a valoriser de figures de la primitivité

1 Balthazar Claes ; « Etranger : Frangatfe correspondare) », Le Guide Musicaln® 45, 5 novembre 1885, 319.
2 Voir Benedict Anderson, imaginaire national : Réflexions sur 1’origine et l’essor du nationalisme, traduit par
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2002.

3 Voir Anne-Marie Thiessd,a Création des identités nationales : Europe XVllle-XIXe siéRtis, Editions du
Seuil, coll. « Points Histoire », 1999.



commele fou, I’enfant ou le sauvafjela notion d’art populaire permet de synthétiser
ces figures en un concept opératoire dans le champ artistique.

Pour comprendre ces prises de position, il faut également prendre en compte
I’industrialisation de la production culturelle. Au XIX€ siecle, la culture occidentale
entre dans 1’¢re de la reproduction de masse. La maniére dont les textes, les images et
les corps sont condamnés a devenir des objets de consommation a grande échelle a des
conséquences sur toute la conception occidentale de 1’art. Par réaction a la
démuliplication des exemplaires et a la perte d’essentialité de 1’objet d’art, on voit
apparaitre un culte de I’originalité corrélé a 1’¢loge du primitivisme et de la naiveté.
L’amour des formes simplifiées et I’attrait des écrivains pour ’art populaire, selon une
ligne qui va de Topffer a Gauguin en passant par Baudelaire, Champfleury, Courbet,
Gourmont et Jarry, sont également une conséquéndéndustrialisation du champ
artistique et une réponse a la reproductibilité technique de I’ceuvre d’art.

Je chercherai ici a analyser les systemes de valeurs des écrivains qui se réclament
de I’art populaire, particulierement a la fin du XIX® siécle ; on verra que lation d’art
populaire permet d’expliquer la vogue du synthétisme, aussi bien dans les arts
graphiques que dans la littérature, et donne sa cohérence a la culture des avant-gardes de
cette époque.

Nodier et la marionnette: I’archétype de I’ceuvre populaire

Nodier, dans ses études linguistiques et ses travaux sur les patois et les arts
populaires, pose dés début du siécle les données du probléme telles qu’elles seront
reprises, amplifiées, restructurées par les écrivains et les artistes apres lui. Ses réflexions
tournent autour de quelques points qui font systeme

- la décadence de la civilisation occidentale, provoquée par les progrés

intellectuels, techniques et économiques ;

- la décadence des signes et du langage par la transformation du francais en langue

logique, utilitaire et univoque, conséquence de ce progres ;

- la décadence de I’art, creuset du lien social, qui unissties individus en une

communauté cohérente.

Parle biais d’un art populaire, simple, synthétique et polysémique, on peut recréer
les conditions d’une société unifiée®. Sa quéte d’une littérature idéale, permettant de
refonder la sociétéasse par la définition d’un age d’or dont les valeursont a I’opposé
de celles de la société de son époque.

Dans sedNotions élémentaires de linguistiqugodier met au centre des relations
sociales le langage et la littérature. Dans 1’age d’or qu’il se plait a imaginer, les relations
langagiéres sont directes, fondées sur un état de langue primitif dont les mots sont
naturellement signifiants (non pas donnés par Dieu, mais construits selon la sensation
saillanté). Cette langue était simple et harmonieuse, imitative, et par la essentiellement

4 Voir Bernard Vouilloux, «hampfleury et le “matériel de I’art” : le langage de 1’imagerie populaire », Romantisme
2006, vol. 36, 1134,p. 107-116 ; Daniel Fabre, %C’est de I’art !” : Le peuple, le primitif, ’enfant », Gradhivg ler

mars 2009n° 9, r? 1, p. 4-37.

5 Voir Anne-Marie Roux, &’adge d’or dans I’ccuvre de Nodier : Une recherche du temps perdu a 1’époque
romantique »Romantismen® 16, 1977, p20-33. Sur ce sujet, et sur les idées politiques de Nodier, voir également
Jean LaratLa Tradition et I'exotisme dans [’ceuvre de Charles Nodier (1780-1844) : Etude sur les origines du
romantisme francajsParis, Champion, 1923, et Paul Bénichou, « Charles Nodietoole du désenchantement
(1992), dan®komantismes francais I, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 1507-1561

6 Voir Charles NodierNotions élémentaires de linguistique, ou Histoire abeéty la parole et de I’écriture, Pour

servir d’introduction a l'alphabet, a la grammaire et au dictionnaire (1834), Genéve-Paris, Droz, 20@58 et 30.



poétiqué. L’indigence de son vocabulaire obligeait I’homme primitif a se faire poéte,
en ayant recours aux ressources de la polysémie et du langage figuré :

I ne possédait des ressources de la parole que ce qui suffit strictémen
I’expression des premiers besoins et des premiéres pensées. Sa langue, pauvre en
vocables, était riche du moins en acceptions merveilleuses, comme cette piece de
monnaie du voyageur maudit, qui prend dans tous les pays I’empreinte du souverain
régnant, et qui se reproduit toujours pour tous les u&ages

Nodier oppose cet état originel de la langue a nos langages déchus, algébriques, qui
tendent a I’univocité sémantique. La langue des lexicographes est « un cadavte par
rapport a la polysémie des langues primitives :

Une langue parfaitement exacte, c'est-a-dire qui aurait un signe exclusif pour
chacune des perceptions des sens et des notions de 1’dme, comme la demandent les
philosophes, n’aurait plus rien de 1’élégance, de la grace et de 1’¢élévation des langues
qu’il nous a été permis de faire™®,

L’indigence des langues primitives est la source de leur suggestivité : parce qu’elles

sont simples, leurs motsm des puits de significations qui jaillissent comme d’une
source profonde, ou comme les vins aux godts toujours divers de la bouteille de
Rabelais' :

C’est que hors d’une langue pauvre, il n’y a point de poésie. L’expression poétique
était aux premiers hommes ce qu’est un fragment de verre coloré dans le kaléidoscope.
Elle changeait de place et d’effet a toutes les émotions qui agitent le langage, et se prétait
avec un éclat toujours nouveau a toutes les nouvelles combinaisons de 1&pensée

Ces langues primitives, simples et poétiques, sont au fondement de la société. L’algebre

est une langue morte qui ne sert qu’au calcul ; mais avec une langue vivante comme
I’argot, «tout ignoble qu’il soit dans sa source, on referait un peuple et une société’>. »

Les langues originelles sont les conditions du lien social : « Le balbutidmEenfant

au berceau, c’est le langage de la premicre société avant que toutes les ressources de son
organisme vocal eussent été manifestées a son entendement, et conquises par son
expérience ; et ce langage embrasse déja toutes les idées fondamentales de la
civilisation** ». Seule une langue simple assure une communication véritable ; la
décadence des langues est une conséquence de la civilisation, de la création de
I’alphabet qui a produit le détachement des signes et des choses : « La lettre enfanta la

7 Voir Gérard Genette, « Onomatopoétiquétimologiques : Voyage en Cratyli@976), Editions du Seuil, coll.
« Points », 1999p.167205. Comme I’écrit Nodier, « J’ai dit, et je crois avoir prouvé, que les premiéres langues
s’étaient formées des éléments les plus essentiels de la poésie ; dans leur mécanisme physique, elles étaient
imitatives; c’est I’harmonie ; dans leur application aux idées abstraites, elles étaientealjusist la figure. Or, la
poésie est en principe une langue harmonieuse et figuretior(s élémentaires de linguistiquég. cit, p. 49.)

8 Notions élémentaires de linguistiqél. cit, p. 50.

9ldem p.9.

10 Id. p. 46. La méme idée est exprimée dans un compte-rendu plien,aréntigone de M. P. S. Ballanche »,
Mélanges de littérature et de critiquie I, Raymond, 182@(. 270-271, repris ddournal des Débats! avril 1815, 29
janvier et 6 février 1816.

11 «Le langage simple et limpide des premiéres sociétés était semblable [...] & ce nectar de la dive bouteille qui
prenait, au gré de la fantaisie, toutes les saveurs que I’imagination voulait lui donner. »,id., p. 53. Nodier fait allusion
auCinquiéme livrede Rabelais, chap. XLII.

121d.,p.52.

131d., p. 47.

141d., p. 20.



diffusion des langues et celle des sociétés, la guerre et le despotisme. L’age d’or était
fini, et ’homme sortait pour la seconde fois du paradis terrestre®®. »

Devantl’absence de communication réelle de ses contemporains, leur incapacité a
établir une littérature saine et un état social stable, Nodier regrette le statut primitif du
poéete, intermédiaire avec le divin et caution morale de la tribu, « magistrat et
pontife!® ». Il réve d’un retour & la primitivité qu’il a entrevu au sein des Méditateurs, ce
groupe d’anciens éléves de David qui, au tournant du XVIII® et du XIX siecles,
parcouraient Paris en toges antiques, barbus et chevelus, et n’admiraient que I’art
primitif grec, celui des vases les plus anciéng’art populaire des marionnettes
représete chez lui un espace de réflexion sur cette thématique, et le moyen d’une
réforme. Spectacle enfantin, la marionnette posséde en effet les conditions du signe
parfait selon lui, signe natif et naturellement polysémique. Les argigldsconsacre au
Guignol font logiquement partie de ceux qu’il signe du pseudonyme de «Dr
Néophobus », celui qui craint la nouveauté, amassant les chroniques contre les chemins
de fer, les néologismes révolutionnaires, la science, le suffrage universel et autres
prétendus progré$ Le spectacle de marionnette est une forme de retour & une origine
perdue, une société idéale, simple et poétique, pour laquelle la littérature fonde la
morale et le lien social.

Il faut distinguer plusieurs étapes dans la facon dont Nodier considére les
marionnette¥. En 1830, li se sert des pantins comme repoussoirs pour critiquer les
institutions : le Guignol, setoune tradition bien établie, n’est qu’une image de nos
hommes politiques, marionnettes guidées par I’opinion, vides de sens, bénéficiant d’un
prestige fondé sur ’apparence. Ne remontant pas plus haut que Brioché dans 1’histoire
du guignol, Nodier en fait une image de nos institutions corrompues, une synthése
ironique de notre décaderr&eMais, dés I’année suivante, on voit poindre dans un texte
intitulé « Polichinelle) I’admiration de Nodier pour les pantins et leurs remarquables
facultés politiques. Polichinelle a compris que la politique est essentiellement
«décorunmy. Il fonde son pouvoir sur I’ignorance des « faits intimes » de son
existencé. Entre la foule et le ciel, il bénéficie de la place parfaite pour garantir son
pouvoir : « Il se tient sagement a son entresol au-dessus de toutes les tétes du peuple, et
personne ne voudrait le voir a une autre place, tant celle-la est bien assortie a la
commodité publique, et heureusement exposée a 1’action des rayons visuels du
spectatef. » Son pouvoir émane de la méme source que celui des religions antiques

15 1d., p. 74. Voir sur le méme sujetRe la perfectibilité de I’homme, et de I'influence de I'imprimerie sur la
civilisation »,(Euvres de Charles Nodier, t. V, RéveriesParis, Renduel, 1832 239-265: I’imprimerie selon Nodier
formate les écrits et propage des idées qui ne servent pas au peuplajaainginsi a la décadence de la civilisation.
16 « Du fantastique en littérature » (183@opntes fantastiquesouvelle édition, Charpentier, 188@,6 ; paru
initialement dans le&Revue de Parjsnovembre 1830. Sur le probléme des conditions prérévolutionnards d
communication littéraire, qui offraient aux hommes de lettres un statwt ldansains, et le bénéfice d’une
communication directe, orale, voir Alain Vaillarta Crise de la littérature : Romantisme et modern&enoble,
ELLUG, coll. Bibliotheque stendhalienne et romantique, 2005.

17 Voir Jacques-Rémi Dahan,Charles Nodier et les “Méditateurs” », Lendemainsn® 25-26, février 1982, Berlin,
p.71-82; Paul Bénichou,«Le premier Nodier et les “Méditateurs” », Le Sacre de [’écrivain (1973), dans
Romantismes frangaig. |, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 20Q#,201-211 ; Etienne-Jean Delécluze, « Les
Barbus d’a présent et les Barbus de 1800 », Louis David, son école & son temps : Souveridiglier, 1855,p. 420-
438, et enfin, repris dans le méme volume, Charles Nodier, « Les Baphu38;447.

18 « Les Marionnettes >Nouvelles suivies des Fantaisies du dériseur semzévelle édition, Paris, Charpentier,
1860, p. 385-403 et 429-430. Ce texte avait paru sous la signature du Dhotgpen deux livraisons de Revue
de Paris en novembre 1842 et mai 1843

19 L’étude de Ginette PicatGuinoiseau, « La parole sans le geste : les marionnettes ou le théattelesdNodier

et le théatre Geneve, Champion, 1990,255-276 apporte des éléments intéressants mais simplifie trop 1’évolution

de la pensée de Nodier sur la marionnette.

20 Voir I’Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chatdans, Delangle Fréres, 1830,204-206.

21 « Polichinelle »Paris, ou le Livre des Cemtt-un, t. Il, Paris, Ladvocat, 1831, p. 139-157.

221ldem p. 143-144.



son secret « consiste a se cacher a propos sous un rideau qui ne doit étre soulevé que par
son compére, comme celui d’Isis?® ». On reconnait ici le caractére hiératique et sacré de

la marionnette qui sera beaucoup exploité a 1’époque symboliste. Guignol utilise a la

perfection les procédés de déification ; il synthétise les pouvoirs de la pompe. Vide, il
peut cependant, par sa simplicité, mener la foule. La scénographie du guignol est
essentielle ici I'union du public a lieu dange point focal de concentration des regards
(union répudiée par Rousseau, qui faisait de la féte ou circulent les regards le vrai
fondement de la Nation). Guignol est roi: créé par la foule, il lui offre en retour
I’affirmation de son unité.

Pour que la critique des institutions représentatives par le biais des marionnettes
devienne un éloge du Guignol comme spectacle primitif parfait, il suffit alors a Nodier
de ramener le pantin a son origirede la méme fagon qu’il faut retrouver 1’étymologie
d’un mot pour en saisir le sens véritable. Guignol, une fois rattaché a son histoire,
retrouve en effet aux yeux de Nodier les conditions de la poésie primitive ; de vide, il
devient plein. Dans son importante étude intitulée « Les Marionnettes », qui parait en
deux livraisons de l&Revue de Parien novembre 1842 et mai 1848, livre ses
réflexions finales sur I’art des marionnettes. Si I’ironie persiste, on reconnait dans ce
texte ses préoccupations essentiellgsles d’une littérature originelle, fondatrice de la
société et de la morale, capable de guider les hommes et de rétablir la communication
impossible entre les poeétes et le public. Selon Nodier, les marionnettes ont précédé les
acteurs : &’art primitif, c’est la comédie des marionnette¥. » Les marionnettes sont
issues du « plus simple de tous les drames posSibleselui de la petite fille qui joue
avec sa poupée, et incarne momentanément la loi morale face a son jouet. Les
marionnettes représentent la littérature premiére, la source de toute société : « Depuis le
jour ou lesmarionnettesnt cessé d’étre les précepteurs du genre humain, il n’a fait que
descendr®. » Cette faculté d’incarner la morale d’un peuple procéde de leur simplicité
essentielle. Contrairement au théatre, qui met en scene des hommes, le spectacle des
marionnettes ne présente que des idées :

La comédie classique met I’homme en scéne. C’est a I’homme qu’elle s’en prend.
Elle attaque l&vicieux

La comédie demarionnettesie met en scéne que dearionnettesElle se prend a
desmarionnettesElle attaque l&ice?”.

Cette situation leur assure une autonomie parfaite : «lag®nnettesvivent par
elles-mémes, du consentement universel, indépendantes des gouvernements qui passent
et des nations qui s’en vont ; et c’est pour cela qu’elles vivent toujoursZ®, » Comme les
mots simples aux sens kaléidoscopiques des langues primitives, le Guignol est poétique
et éternel, pouvant changer a volonté de sefst en cela qu’il transcende les époques
et représente une forme de poésie parfaite. La marionnette n’est plus des lors pour
Nodier la synthése fictive d’un peuple qui se reconnait en un miroir vide de sens, mais
le centre d’une véritable communauté.

La genése de la marionnette bisontine de Barbisier est exemplaire. Barbisier était
un homme réel, qui s’était élevé contre le despotisme de Louis XIV apres 1’annexion de
la ville impériale libre de Besancon au royaume de FFdnSen souvenir fut perpétué

231d., p. 145.

24 « Les Marionnettes, art. cit.,p. 391.
25I1dem p. 389.

261d., p. 391.

271d., p. 394.

281d., p. 396.

291d., p. 400-401.



sous la forme d’une marionnette®®. Intégré au Mystére de la Nativité joué a Noél a
Besancon, ce personnage devint un porte-parole du peuple : « La mission spéciale de
Barbisier étoit d’exprimer aux pieds du Dieu nouveau-né les véritables doléances du
vrai peuple, qu’il faut bien prendre garde de confondre avec I’autre®. » La marionnette
de Barbisier n’est pas la représentation fictive d’un ensemble de citoyens unifiés
arbitrairement par annexiomyale, mais le symbole d’un peuple né d’'un méme sol,
partageant un méme patois.

Nodier peut ainsi répondre a 1’angoissante question qui le poursuit depuis plusieurs
anneées qu’est-ce que Polichinelle ?

J’ai vu passer une révolution, un empire, une restauration qui n’a rien restauré, si ce
n’est le principe absurde et fatal qui avait tout détruit, et j’ai attendu patiemment, parce
que la solution des grandes questions politiques est un secret réservé qui n’appartient pas
aux puissances de la terre.

C’est le secret dPolichinelle

Polichinellg en derniére analyse, c’est I’expression du peuple®?,

Dans le spectacle de marionnettes, la foule entre en adéquation avec ses propres
mythes, avec ses figures fondatrices. Le spectacle essentiel des panfins@sén
d’une communion du peuple qui lui redonne son unité; a la marionnette vide de
I’homme politique, Nodier oppose la marionnette pleine de la tradition populaire,
comme il oppose la langue naive, pleine, a la langue creuse des contemporains ; la
simplicité de la marionnette est une simplicité pleine de sens.

Contre I’industrialisation de la culture : art populaire et avant-garde

Les critiques de Nodier sont reprises et développées au cours dsiedle. La
société bourgeoise et capitaliste est critiquée par le biais de cette notion idBatisée
populaire, incarnant la culture d’un peuple véritable, par rejet de la culture citadine
industrielle. Cest particulierement dans les derniéres décennies du siccle, lorsque se
met en place un régime déanatique fondé sur 1’égalité des citoyens, imposé par un
vaste programme d’uniformisation culturelle a travers I’école et les manuels scolaires
dont les tirages atteignent des sommets grace aux monopoles de grandes entreprises
éditoriales, que la questiale 1’art populaire prend un caractére urgent. L’unification de
la Républigue est vécue par les artistes comme la derniére étape dans la destruction de
la société par le régne du progres et de I’argent ; I’industrie capitaliste, aidée par le
Journal, I’Ecole et 1’Armée, définit une société vidée de ses valeurs autres que
marchandes, les citoyens identiques ne formant qu’une communauté de pacotille qui
cache une fragmentation des esptits

La plupart de ces griefs sont synthétisés dans le compte rendu que Charles Morice
(considéré comme 1’un des principaux théoriciens du Symbolisme pour son ouvrage La
Littérature de tout a I’heure) consacre en 1890 au romatbert de Louis Dumur.
Morice critique la prétention du roman a « personnifier son époque », ambition utopique
a l’ére industrielle, définie par «’éparpillement, [...] 1’écharpillement qui nous
caractérise par un défaut absolu de caractéres corfhsurisa destruction des liens
sociaux est symbolisée par la marchandisation de tous les échanges, exemplifiée par la
fameuseitation de Mallarmé définissant 1’« universel reportage »

301d., p.414.

31ld.,p.417.

321d., p. 429.

33 Voir le chapitre « Politique de la Décadence » dans Jean déoPhl®écadence : le mot et la chofaris, Les
Belles Lettres, coll. « Essais », 20p1223sqq

34 Charles Morice, 8ur “Albert” », Mercure de Francet. I, n° 11, novembre 189®,. 407-408.



Mais aujourd'hui, cherchez : c'est I'époque ou I'Exception prend legati@es de toutes regles.
Toute entreprise qui nécessite un concours de plusieurs personnes, detpiss dpparait puérile ou
fossile, a moins, comme lien, qu'elle ait I'Argent, devenu le seul terme agnienseul point de
contact, (1) dans cette dispersion infinie.

[En note ] (1) « ... Encore qu'a chacun suffirait peut-étre; golmanger toute pensée humaine,
de prendre ou de mettre dans la main d'autrui, en silence, une picoardean. »

Dans une position trés proche de celle de Nodier, Morice désigne 1’universalisme
des Lumiéres, le cosmopolitisme, les échanges économiques internationaux, les progres
techniques comme responsables de la destruction des Nations et de leur langue :

Ce n'est pas trop le lieu- et il y faudrait trop de mots— d'indiquer les origines de cette
dispersion. Elles sont dans le grand fait scientifique et moral qubsiiteié I'idée de I'Humanité a
lidée de la Nationalité, dans la Révolution et dans I'Electricité. Depuis queités nationales
s'effacent devant d'énormes intéréts communs, les centres proviociatdt disparu ; les centres
nationaux sont en train de disparaitre. Les langues s'échangentléagret tendent a se fondre en
quelque sténographie parlée ou la science et I'argent feront de plus @uplles frais d'effort. Les
mémes causes ont produit cette fievre de déplacement qui favorise attquiedustrie du transport,
si bien que le mot actuel du monde, c'est : VIFEOTr, ce qui se produit sous nos yeux a son départ
dans nos amés

Ce culte de I’instant, cette dispersion des étres dans une course technologique
interdisent a la littératurée perpétuer son réle de mémoire d’une communauté :

Les temps sont sans doute passés ou les grandes ceuvres étaient celles qui se formaient
lentement, par des traditions longues, dans l'imagination et dans la méemiracds : alors les
grands poétes n'avaient qu'a donner une forme définitive au profanfbrete désir qui chantait
vaguement dans toutes les pensées. Depuis que les hommes se parlentlimstsidexa terre ils ne
s'entendent plus au fond de I'dme, parce qu'on ne se peut eatudiond de I'ame dans le style du
télégraphe ou dans le glapissement caricatural du téléffhone

Toute forme de communication, et donc de formation d’une communauté, devient
impossible :

Depuis que les peuples sont des fréres, il n'y a plus de famille ; depues moade est notre
patrie, nous sommes tous exilés. Cette facon de tant nous répandre dans térieier&xtoujours
davantage emmure notre vie intime, et comme les ressemblances moralggreisicgurtout par
I'imitation — consciente ou nor- |'écart s'accentue a l'infini entre des étres réduits, quant au moral,
chacun a ses propres ressources, puisque tout a I'heure personne plesfexapersonne des
confidences qui resteraient incompries

L’argent, signe logique, vide, univoque, a détruit les relations sociales dans leur
fondement méme, le langage. Comme [’exprime ironiquement un autre écrivain
symboliste, le critique d’art G.-Albert Aurier, a propos des Salons de 1891, la création
artistique a elle aussi été réduite a une production industrielle :

Tous les articles qu'y déballent a jour convenu les négociants en badigepaise gachée
m'apparaissent, en effet, sans guére d'exceptions, fabriqués settamtEgiement mémes procédés,
pour les mémes fins, a savoir la vente et les récompenses officielles, lchaddss, peut-étre, au
point de vue de I'¢conomie domestique et sociale, mais qui a coup sar, n‘arfaiferavec |'aft.

35Idem p. 408-409.

361d., p. 409.

37 lbidem

38 G.-Albert Aurier, «Ratiocinations familiéres, et d’ailleurs vaines, a propos des trois Salons de $89lercure de
France t. Ill, n° 19, juillet 1891, p. 30.



L’uniformisation des gotits est une conséquence a la fois de la normalisation de la
production culturelle industrielle, de la diffusion internationale des valeurs dominantes
grace aux progres des techniques de reproduction dans une civilisation médiatique,
I’imposition d’une culture scolaire fondée sur des socles républicains communs. On
assiste a laréation d’une culture industrielle, qui ne peyt’étre rejetée par les artistes
idéalistes de la fin de siecle.

En réaction a ce culte républicain de la médiocrité et a cette communion dans le
capital, on voit se développetfans les groupes d’avant-gardes des stratégies de
singularisatio® dont le Symbolisme, défini par Gourmont comme recherche de
I’individualisme en art®®, est un bon exempleParadoxalement, 1’art populaire,
construction idéologique destinée a légitimer les visées nationalistes, devient un outil
pour lutter contre 1’assimilation politique et culturelle. Remy de Gourmont, grand
amateur de chansons et de contes populaires, distingue ainsi, dans un article consacré a
la littérature orale, la véritable culture populaire, symbolique et suggestive comme chez
Nodier, et la culture du peuple de son siécle, la culture bourgeoise, imposée a la
population par le biais de I’éducation scolaire et des journaux :

Cette littérature, y compris les contes, fut longtemps, l'unique distraction intdleadiue
peuple, et c'était une distraction vraiment relevée et distinguée, bien plugjnelds fausses notions
utilitaires enseignées désormais a I'école, que les histoires lamentables adistydleges par les
journaux a bas prix, que les quotidiennes anecdotes devenues nécessairestianndment
d'imaginations stupéfaites, abéties par le récit de réalités sans signification.

La poésie populaire, elle aussi, dit des anecdotes, mais exprimées symbaitquellaechante
en termes proférés pour toujours, l'éternel fait-divers, mais générale&séanyé selon une forme
lyrigue et musicale. Cette poésie-la, comme l'autre, se comprend de maimsinsy et bientét la
déchéance de l'intellectualité fera qu'on ne la comprendra plus du tout.iéneétident que le besoin
du fait tuera le besoin du symbole. A cette heure, il est difficile, en des didlésyuver des gens du
peuple qui possédent une littérature orale, et comme la littérature écrite rentppas jusqu'au
peuple, le peuple n'a plus de littérature du tout, devient en cela sembléblengjorité de la
bourgeoisie.

La culture populaire citadine conduit a I’uniformisation ; a ce faux peuple, abruti par la
culture médiatique, Gourmont oppose un peuple véritable, o0 communient les artistes
les plus exigeants et les classes les moins cultivées :

Deux classes seulement d'étres humains, en France, ont des conna@saesesotions d'art
les lettrés (en petit nombre), et les illettrés absolus. Le cerveau d'un illettré bretouvest gius
riche en poésie que celui d'un poéete symbolistegt combien plus élevée en spiritualité que celle
d'un lecteur de journaux et de romans, I'ame d'un porcherdisiogi réde parmi les bois depaszta
en se ressouvenant de chansons telles que :

Trois écharpes blanches j'ai acheté.

Quand je les porterai je serai blanche,
blanche comme un cygne, comme un cygne :
nul n'osera m'embrass®r

L’anti-intellectualismede 1’époque*? s’inscrit dans cette valorisation d’une autre
forme de communauté patjtie. L’¢éloge de la naiveté est trés répandu dans les milieux

39 Voir Nathalie Heinich L Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque des Sciences humaines », 2005.

40 Voir Remy de Gourmont, 'Idéalisme, Paris, Mercure de France, 189322sqqg

41 R. G. [Remy de Gourmont], « Littérature Hongrai§€olk-Lore” », Mercure de Francgt. Ill, n° 21, septembre
1891,p.176-178.



symbolistes, particulierement au sein du groupeViducure de Franceavant méme
I’essor du naturisme. Des écrivains comme Léon Bloy, Paul Fort, Jean Richepin, Max
Elskamp, Maurice Maeterlinck cherchent leur inspiration chez les artisans médiévaux
ou dans les chansons du peuple. Albert Mockel, danBreges de Littératurg¢1894),

fait coincider la quéte esthétique du symbole avec celle de ’ame populaire, dans la
nostalge d’un état social disparu :

Nous avons été artificiels durant tant d’années que nous trouvons quelque peine a redevenir
naturels, a nous unir de nouveau avec I’ame populaire, demeurée elle-méme malgré nous...]

Une influence impérieuse doit grandir de ce folklore partout étudié a prédlenhous envahira
comme elle faillit envahir les mystiques Allemagnes aux temps du Romantisoes temps qui
furent la-bas les fréres de notre présent. Déja nous nous sommexchappde la légende, et la
Iégende a son tour nous rappraahé 1’ame populaire®.

Robert de Souza, autre théoricien du mouvement, affirme #dangoésie
Populaire et le Lyrisme SentimenfdB99) que des poétes dits “symbolistes” [...] sont
ceux qui, précisément, ont su le mieux faire profiter I’art de 1’enseignement
populairé* ». La poétique symboliste, trés schopenhauerienne, est fondée sur la fixation
en une ceuvre absolue de 1’émotion jaillissante®®; les écrivains trouvent dans les
légendes et les poésies populaires des modeles justifiant certaines de leurs
expérimentations, comme le vers libre ou le flux de consciencelLdesers sont
coupésde Dujardin. Robert de Souza compare ainsi la structuration émotionnelle des
ceuvres des écrivains symbolistes avec celle des poetes populaires :

Pour ces derniers, lorstgn homme est secou¢ d’une émotion vive, il n’enchaine pas ses
sensations comme un avocat ses preuves, elles se succédent et se mélent, tantdt traversées d’un éclair
qui le fait mieux voir en lui-méme, tantétnuagées d’une brume mystérieuse qu’il préfére ne point
pénétrer. Si I’émotion est seulement plaintive, il gémit en quelques mots vagues et expirants. De toute
facon, il ne coordonne pas une déclamation ; il ne sait pas composer avetesa oo sa joie de
I’¢loquence, de la logique ou de la morale : il sent, simplement, et il n’obéit qu’a I’art naturel qui nous
pousse a rendre, en toute son éclosion sincére, notre émotiogupauraccueille en sympathie.

On I’a vu : c’est ainsi que le poéte novateur s’allie encore a lui par le méme dédain des régles

trop rigides, qui génent la nature, arrétent 1’élan, qui ne s’adaptent point a toutes les formes de la vie et
du révés.

Ce rapprochement permet également de valoriser I’obscurité en littérature, qui n’est
qu’une conséquence de I’inscription de la singularité naive de 1’auteur dans une ceuvre
synthétique et suggestive’est ainsi que Gourmont comprend I’attrait de la littérature
populaire, sublime parce qu’incompréhensible. Il utilise cet argument pour légitimer la
forme absconse dédinutes de sable mémoridt Jarry dans le compte rendu qu’il en
donne en octobre 1894. Il loue son «originalité ingénue », proche de la « pauvre
sincérité d’un simple », sa wision d’images d’une naiveté singuliére » ; et contre les
critiques qui pourraient I’accuser d’obscurité, il répond, avant de citer en exemple une
poésie populaire :

42 \/oir Pierre Citti,La Mésintelligence Essais d’histoire de l'intelligence francaise du symbolisme a 1914, Paris,
Editions des Cahiers intempestifs, coll. « Lieux littéraires », 2007 sqq

43 Albert Mockel, Esthétique du Symbolisme : Propos de Littérature (1894), Stéphanarm@llun héros (1899),
textes diversprécédés d’une étude sur Albert Mockel par Michel Otten, Bruxelles, Palais des Académies, 1962,
p. 159.

44 Robert de Souzda Poésie Populaire et le Lyrisme SentimerRalris, Mercure de France, 189929.

45 Voir Valérie Michelet-Jacquod,e Roman symbolistam art de '« extréme conscience Genéve, Droz, 2008.

46 Robert de Souzap. cit, p. 44-45.



L’obscurité en écriture, quoi ? La préface deM. Jarry donne un systéme par lequel un
anatomiste se guiderait- mais avouons plutdt que I’obscurité n’est souvent que 1’ombre méme de
notre ignorance ou de notre mauvais vouloir. Une ceuvre d’art écrit se reconnait a 1’abondance des
métaphores nouvelles ; toute métaphore nouvelle est ohseute ceuvre d’art écrit, digne de ce
nom, est obscure. Pour moi, Dieu méra’il v a peu de choses neuves, il y en a beaucoup
d’obscures ; ce sont les plus bell€s

L’ceuvre, synthése du monde de I’artiste, retrouve la polysémie qui fait I’essence
du langage véritable selon Nodier. Les écrivains symbolistes imitent 1’abstraction
spatio-temporelle des légendes pour rendre leurs récits suggestifs, comme Gustave
Kahn 1’'un des inventeurs du vers libre*®, qui propose, dange Conte de I’Or et du
Silence un vaste panorama ou contes, légendes, apologues s’entremélent au mépris des
contingences temporelles, dans une réécriture des légendes dif. Giaatrede de
Visan résume ces expeériences littéraires en 1911, dans un essai sur le mouvement
symboliste intitulé L Attitude du Lyrisme contemporain: « Nul mieux que les
symbolistes, donlies deux principes d’art sont inscrits dans ces mots : condensatioret
suggestion n’était a méme de faire profiter 1’art frangais du génie populaire,
simplificateur et évocatet® » Il ne s’agit pas seulement de promouvoir la singularité
de chaque artiste par rejet du conformisme de la littérature industiielfepopulaire
entre également en adéquation avec un autre type de réception que celui des textes
produit par I’industrie culturelle, articles de journaux ou nouvelles a la main destinés a
une leture rapide et superficielle. L’idée de synthése polysémique impose au lecteur
une interprétation réfléchie de 1’ceuvre, une lecture intensive et non extensive, et surtout
une lecture créatrice et singuliére, a I’opposé des normes interprétatives de 1’idéologie
dominante.

Nouvelles formes du livre

Ce rejet de ’'uniformisation s’inscrit également dans la matérialit¢ méme des livres
publiés par les avamgardes. L’humble livret populaire, aux images naives, produit
artisanal tiré a peu d’exemplaires tous imparfaits et par la uniques, devient le modele
d’un nouveau livre, pris entre les valeurs de la bibliophilie et celle d’une forme de livre
pauvre. En réaction au livre industriel, de plus en plus standardis€, reproduit a des
milliers d’exemplaires identiques par des presses toujours plus perfectionnées mais dont
la qualité, pour faire baisser son codt, ne cesse de décroitre, amateurs et écrivains
cherchent a définir une forme de livre artistique, échappant a la reproductibilité absolue
de la marchandise. La limitation des tirages, la production de gravures originales,
I’utilisation de techniques archaisantes et artisanales (que 1’on voit aussi se développer
en Angleterre dans le mouvemehitts and Craftspour des raisons similaires) et le
développement d’une esthétique de la synthese sont destinées a rendre a ces objets une
aura d’unicité et a promouvoir d’autres modeles de réception, fondés sur la suggestion,
par refus d’une lecture standardisée — de manic¢re a ce que le modele d’échange
économique du capitalisme ne soit pas celui de la communication artistique. Ces
recherches sont particulierement visibles chez Remy de Gourmont, dont les ouvrages
aux formats singuliers et aux typographies soignges,imprime parfois lui-méme sur
sa presse a bras personnelle, sont tirés sur des papiers exotiques, illustrés par des

47 Remy de Gourmont, kes Minutes de sable mémoriglar AFRED JARRY », Mercure de Francen® 58, octobre
1894, p. 177.

48 Voir John Clifford IresonL ‘euvre poétique de Gustave Kahn (1859-1936)Nizet, 1962.

49 Gustave KahnLe Conte de I’Or et du Silence, Mercure de France, 1898.

50 Tancrede de Visail, Attitude du Lyrisme contemporain, Mercure de France, 1914.,257-258.



estampes originales comme les bois imparfaits qu’il grave parfois lui-mémé&*. Le choix
d’un mode de reproduction artisanal est une réponse a 1’industrialisation du livre.

Son influence est grande sAlifred Jarry, qu’il guide dans son entrée sur la scéne
littéraire. L’impression d’Ubu roi en 1896 répond aux mémes préoccupations que celles
de Gourmont: Jarry utilise des caractéres imités de ceux des ouvrages de la
Renaissance, qu’il a fait fondre spécialement pour sa luxueuse revue d’art,
Perhinderiof? ; I’ouvrage, dans un petit format étroit, illustré de bois de Jarry, participe
au renouveau de I’art du livre. Le critique Edmond Cousturier ne s’y trompe pas, et fait
de ce livre un modele a suivre, en réaction aux ouvrages qui déshonorent les tables de
I’Exposition internationale du livre moderne en 1896. Cette déchéance est liée aux
progres des techniques de reproduction :

Aprés I'age sans égal du bois, le livre illustré a subi I'age du ceauwddrte, burin), puis I'age
de la pierre (lithographie), pour connaitre actuellement I'dge du zinc ¢pératioe, similigravure).
[...] Depuis lors, afin de lutter avantageusement contre les lithographes et lesrt&tesf nos
graveurs sur bois se créerent de nouvelles ressources atairivan outillage qui leur permettait
d'interpréter la teinte. lls commirent aussi une double faute. En renongeentaatére propre de leur
art, I'amplification ornementale d'un texte, ils laissaient, du méme couperpétyer dans la
typographie, ces petits tableaux en blanc et noir que sont actuellement nos diissimations?.

A ces livres illustrés modernesom I’esthétique est fondée sur 1’imitation de
procédés mécaniques, il oppose les expérimentations de William Morris, Walter Crane,
Lucien Pissarro, et Jarry :

L'exemple leur viendrait de nos collaborateurs et confréres des revues amiesstique les
questions d'esthétique du livre intéressent, au point que l'un des noétres, BLIARRY, a fait
fondre d'aprés des poingons dif xiécle les caractéres qui ont servi a ’impression de son dernier
livre, Ubu-Roi.Ce volume, dont la justification trop étroite répond a une nécessité de fetntat,
papier ainsi que certain texte italique a une question d'économie, indique né&aamoimprimeurs,
les prémices d'un go(t dont ils devraient, dés a présent, tirePprofit

La revuelL 'Ymagier de Gourmont et Jarry synthétise ces recherches artistiques et
litteraires. Continuant’esthétique de 1’imagier médiéval que Gourmont et Aurier
avaient développée dansMercure de Franceavant la mort du critiqu, L Ymagier
est un objet complexe, mélant xylographies anciennes, images d’Epinal et estampes
modernes signées Filiger, Emile Bernard ou Gauguin et mettant 1’image au-dessus du
texte®. L’image rare, artisanale, populaire, naive du Moyen-Age devient un modeéle
s’opposant au régime de I’image instaurée au XIX® siecle, image omniprésente,
reproduite par des procédés mécaniques, non plus populairbouggeoisest détaillée

51 Voir Bertrand Guégan et J. Mégret, « Remy de Gourmont typograpkigs»et Métiers graphiques1® 19, 15
septembre 1930, 4 ; Héléne Védrine, Textes solubles dans I’image : les ouvrages de Remy de Gourmont aux
éditions du Mercure de France (1892-913)a Lecture littéraire n° 5-6, « Lire avec des images au Xbfecle en
Europe », avril 2002, [87-104 ; Nicolas Malais, « Amitiés et rivalités (typo)graphiques de Remy dentnt et
Alfred Jarry » L Etoile-Absinthe rs 111-112, 2006, 25-37.

52 Jarry a commandé ces caractéres d’imprimerie Mazarin en 1896. Voir Bertrand Guégan et J. Mégret, « Remy de
Gourmont typographe », art. Gifg 16-17.

53 Edmond Cousturier Exposition internationale du livre moderne a I’art nouveau », La Revue blanchel® juillet
1896,p. 42.

54|dem p. 43.

55 Voir L’Imagier [Remy de Gourmont et G.-Albert Aurier], «Livret de ’Imagier », Mercure de Francerf 26,
février 1892, p. 168-171 ;°127, mars 1892, p. 263-265 ¢ 3, juillet 1892, p. 257-259n° 35, novembre 1892,
p. 268 ; i? 36, décembre 1892, p63-364.

56 VVoir mon article « Les nouveaux ImagieiRortrait de 1’artiste en artisan médiéval au XIX® siécle »Réévaluations
du Romantismeactes du colloque de Montpellier, 26-27 avril 2012, a paraitre



selon une esthétique réaliSteDans I’ensemble, les petites revues littéraires et
artistiques de 1’époque se développent par réaction au modéle du journal : beaux
papiers, estampes originales, recherches typographiques, réunion en recueils tendent a
transformer ces objets médiatiques en livres préciewoire en objets expérimentaux

que la notion de livre ne désigne qu’imparfaitement®S,

De la méme maniere, on assiste dans les arts graphiques a ura riééstampe
originale®, la gravure de reproduction étant menacée par les procédés photomécaniques
(le report photographique sur bois est mis au point en 1872, la trame qui permet la
conservation des valeurs en 1832De nombreuses publications remettent au godt du
jour les estampes du Moyen-Age et de la Renaissance, et invitent & redécouvrir les bois
naifs de I’imagerie populaire déja admirés par Champfleury : « Chez le sauvage et
I’homme de génie se remarquent des audaces, une ignorance, des ruptures avec toutes
les regles qui font qu’ils s’assortissent [...]. Dans la taille de quelques images
populaires je retrouve des analogies avec celle des gravures en bois de la Renaissance
certaines colorations d’images pieuses d’Epinal font penser & des toiles espagnoles®! ».

On publie des fac-similés des chdfseuvre de la xylographie, comme les Monuments
de la xylographi®, qui comprennent un&pocalypse uneBible des pauvresun Ars
memorandi...

Octave Uzanne, grand collectionneur d’estampes et rédacteur de nombreuses
revues sur le livre et 1’image®® analyse le travail de gravure de Vallotton, autre
inspirateur de Gourmont et Jareglon ’esthétique de la gravure populaire. Il s’oppose
a la reproduction photomécanique (le gillotage), qui impose ses valeurs jusque dans les
ateliers de gravure traditionnels

Aujourd'hui, tout peut se reproduire industriellement, et l'artiste interpréte hsstgpére
sollicité que pour la gravure de certaines illustrations de grand luxe ou poisdeemvaleur de
spécimens de mode insuffisamment dessinés par les créftelifses graveurs sur bois, vaincus par
la chimie héliographique, ont été et sont encore assez naifs pour espérerduattadaersaire par la
fidélité de I'exécution, par le fini du travail, par la délicatesse des tailles, par legbldhoelleux
des demi-teintes ; tous, depuis quinze ans, s'efforcent d'affinemaniére, de perfectionner leurs
roulettes, d'amenuiser les contours des ceuvres qu'ils interprétent ; ils semblent vouloir prouver gu'ils
peuvent rivaliser de précision avedddlotage, et ils s'appliquent dans ce but & pignocher le bois avec
une patience qui s'exaspére dans le détail, si bien gu'ils sont parvenusaadsirplat, ausdvéte,
aussi mécaniquement précis que les procédés dont leurs ceuvres ont souvent tout le minutieux et banal

aspect.
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exécution des bois de Bible des pauvres’a d’équivalent que dans certaines gravures de la Bibliotheque bleugle
Troyes. C’est que le bégayement des enfants est le méme en tous pays, que, malgré son arrét de développement, il
offre cependant le charme de I’innocence, et que ce qui fait le charme des imagiers modernes vient de ce qu’ils sont
restés enfants, c'estdire qu’ils ont échappé aux progrés de I’art des villes. » (Histoire de I’Imagerie populaire,
Paris, Dentu, 1869, pxiil ).

58 \oir Evanghélia Steaet Héléne Védrine (dir.), Europe des revues (1880-1920) estampes, photographies,
illustrations Paris, Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2008.

59 VVoir Rémi Blachonla gravure sur bois au XB§&iécle: L dge du bois debout, Paris, Editions de I'Amateur, 2001,
p.178sqq

60 Philippe KaenellL.e métier d'illustrateur, 1830-188@roz, 2005, p. 118qqg ; Rémi Blachonl.a gravure sur bois
au XIXe siécle L’dge du bois debout, Editions de I'Amateur, 2001, p. 188q

61 Champfleury Histoire de I’Imagerie populaire, Paris, Dentu, 1869, il.

62 Monuments de la xylographieeproduits en fasimilé par Adam Pilinski, précédés d’une notice par Gustave
Pawlowski, Paris, Pilinski, 1882-1888, 8 volumes.

63 Voir Willa Z. Silverman, « Books Worthy of Our Era ? Octave Uzaifeehnology, and the Luxury Book in Fin-
de-Siécle France >Book History vol. 7, 2004, p. 239-284.

64 Octave Uzanne, « La renaissance de la gravure sur bois. Un némphilegM. Félix Vallotton »,L'Art et I'idée
t.1,1892,p. 114-115.



Les graveurs de son époque sont « ngifsais d’une naiveté mécanique qui signe la
décadence de leur art ; ils perdent leur humanité en mimant la perfection des procédés
industriels. Uzanne retrouve les critiques de la perfection étlimtion machinique

de ’ouvrier de Ruskin®. Les xylographies du Moyen-Age et de la Renaissance, au
contraire, inscrivaient dans leurs traits gauches la singularité de leurs graveurs par une
forme de candeur véritable : « Chaque bois de ces grands siécles exprime fortement la
maniere du maitre qui le grava ; ils portent la marque individuelle de leur burineur, et
leur naiveté sereine ajoute encore a lI'expression d'art qui s'en dégage. » Uzanne invite a
retrouver la naiveté de ces artisans populaires, donnant Vallotton en exemple

Ce n'est pas par le fignolage du bois qu’ils [les graveurs sur bois] retrouveront la gloire et le
succes des maitrises évanouies, c'est plutét par la brutalité des moyams,rg@mur aux factures
primitives, par la culturele leur personnalité insoumise aux lois des écoles [...]. M. Félix Vallotton
[...] s'est essayé bravement a porter sur bois ses inspirations, et, s'aidant du couteau et du canif plutot
que du burin, il a gravé sur des blocs de poirier tendre des scénessliderla vie contemporaine
avec la candeur d'un xylographe du X¥iecle.

Quel repos pour notre ceil affadi par toutes les préciosités de la gravure courante que de regarder
cette gravure primitive, si amusante, si gaie, si drole dans sa siniplicité

Gauguin 1'un des artistes €lus par L’Ymagier, expérimente également ces
techniques archaisantesgievure sur bois pendant 1’hiver 1893-1894 (& un moment ou
Jarry le c6toie a Pont-Aven), puis a Tabhiti ; il écrit encore en 1901 & Monfreitkst«
justementparce que cette gravure retourne au temps primitif de la gravure qu’elle est
intéressante... Je suis sir que dans un temps donné, ces gravures sur bois si différentes
de tout ce qui se fait en gravure, auront de la vllewrLe synthétisme des peintres de
Pont-Aven et des Nabis est expressément rattachéagt primitif et ’art populaire »
par Dujardin dans des notes sur le « cloisonisnieic) d’Anquetin: I’imagerie
d’Epinal, les peintres anciens, les artistes japonais avaient tous recours & cette
techniqué®. Mais, dans toutes ces expérimentations fisidide, la question d’une
communauté idéale a viré a 1’anarchisme artistique : il ne s’agit plus de créer une
Nation, mais de proposer des objets de réverie qui échappent systématiquement a la
classification, qui augmentent la singularité de leur auteur et de leurs interprétes, des
dispositifs élitistes et anti-démocratiques.

*kk

L’art populaire, invention de I’Etat destinée a diffuser une vision unifiée du passé
national, est donc détourné par lesins et les artistes d’avant-garde au XIX siécle,
qui s’en servent comme d’un modéle pour exprimer leur vision individuelle et
subjectivedu monde dans un contexte d’uniformisation industrielle et politique. Les
valeurs véhiculées par la société cdpitact par I’art populaire (tel qu’il est reconstruit
par les écrivains) se répondent dans un systéme d’oppositions extrémement cohérent:
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la fragmentation (sociale et esthétique) répond la synthésel’artificialité
technologique, 1’authenticité ; al’univocité d’une langue commerciale, la polysémie de

textes suggestifs a ['uniformisation des esprits et des objets, la singularité
anarchisanteau culte de 1’éphémeére, une quéte de valeurs éternelles ; au positivisme et

a I’absence de transcendanoe, idéalisme qui puise son pouvoir d’un accés aux
émotions premieresa la multiplication d’exemplaires identiques, I’aura d’unicité de
livres-objets uniques ; a une lecture extensive et normée, une interprétation intensive
subjective.

Mais les frontieres entre ces objets sont, en réalité, extrémement poreuses, et un
artiste comme Vallotton peut a la fois graver les masques austeres des écrivains
symbolistes dont Gourmont fait les portraits littéraires damd.ivre des masquest
participer a un journal satirique a grande diffusion conimeRire Les Nabis, de la
méme maniere, sont courtisés dans le monde de ’affiche publicitaire, et leurs styles sont
pastichés par de nombreux imitateurs. Paradoxalement, la simplicités de I’art
populaire, jouit dune force expressive peu commune dans ’univers de la marchandise ;
la réclame peut utiliser ces dessins synthétiques, trés faciles a reproduire, pour
provoquer la suggestion et transformer ses produits en fét¢égsassimilation n’est
guére étonnantsi 1’on songe que, dés le départ, I’art populaire avait été la réponse du
capitalisme industriel a la déculturation qu’il provoquait par la destruction des cultures
traditionnelles valoriserl’image figée d’un peuple éternel lui permettait de créer les
conditions d’une stabilité sociale nécessaire au commerce®®. Tenter d’échapper a
I’uniformisation industrielle par 1’art populaire se révéle vain.
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