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Les pouvoirs de la politique-fiction. Sociétés secretes et littérature au XPsiecle
Julien Schuh

Pourquoi une fascination pour les sociétés secretes des la fin dU XMHtle ? Dans
Enigmes et complatsuc Boltanskimontre que le développement en Occident d’un imaginaire
des sociétés secretes et des théories du complot est lié a ladaisr de 1a littérature d’énigme
(en particulier du récit policier), a la naissance de la science sociologique et a la descriptio
clinique de la paranoia, conséquences de la montée en puissariEmtdeNations et du
capitalismé. Mais Boltanski place ce phénoméne au tournant de§ XX siécles, alors
qu’on le remarque bien plus tot, dés la fin du XVIII® et I’avénement, justement, des Etats-
Nations. Dans la fiction ou dans la réalité, on assiste a un étalage de réunions mystérieuses, de
groupes masqués, que ce soit daes Mystéres de Partsu I’Histoire des Treizele Balzac
Carbonari, conspirateurs, francs-macons, jésuites, anarchistes pullulent dans les feuilletons
politiques ou littéraires Pour comprendree phénomeéne, en bon enquéteur, on peut se
demander a qui profite le crime. En I’occurrence, c¢’est le pouvoir établi qui profite de la peur
des sociétés secrétes censées déstabiliser la société.

Dans les Etats modernes, la réalité est définie selon Boltanski non pas comme un objet
donné, mais comme une représentation construite par des groupes sociaux et des institutions,
qui fait I’objet de luttes permanentdsEtat, s’appuyant sur un appareil administratif de plus
en plus sophistiquénaintient I’ordre social en produisant une définition de la réalité qui
correspond a ses valeurs et permet de justifier et de reproduire la structure de la société. Ce
controle de 1’ordre social est assuré par diverses institutions qui garantissent la Iégitimité du
pouvoir en placelq presse, I’Ecole, la bureaucratie et la statistique), outils trés puissants de
modélisation et de faconnageldeéalité€. Pour assurer un controle sans précédent sur le corps
de la Nation, il s’agit de ne laisser aucun interstice dans la description officielle du réel et de
son organisation : le fichage administratif croissant des individus permet de pénétrer de plus en
plus dans les intimités pour définir ce que doit étre la réalité a des niveaux de détails jamais
atteints.

Mais le systéme capitaliste engendre parallelement des flux (de capitaux, de personnes) qui
déstabilisent constamment les assises de la société et provoquent des dysfonctionnements dans
la définition étatique de la réalité’expérience méme de la modernité est celle d’une remise en
guestion constante des traditions et des frontieres par le capitalisme industriel, qui sape les
fondations sur lesquellés est construit et cherche sans cesse a légitimer un pouvoir qu’il
fragilise par ses mécanismes mémé@ous ces flux désorganisants, ces déplacements de
populations vers les villes, ces transformations liées aux progrés des transports et de la
circulation des informations, qui ébranlent les formes traditionnelles de la société, le pouvoir

! Luc BoltanskiEnigmes et complotsune enquéte a propos d enquétes, Gallimard, coll. NRF essais, 2012.

2 Voir Jean-NoéTardy, Les Catacombes de la politique : conspiration et conspirateurs en F(48&8-1870)
These de doctorat d’histoire sous la direction de Dominique Kalifa, Paris 1 Panthéon Sorbonne, 2011.

3 Voir I’analyse de la « reproduction des conditions de la production » dans Louis Althusddéoifogie et
appareils idéologique d’Etat (Notes pour une recherche) », Positions Les Editions sociales, 1976, §7-125.

4Voir Marshall Bermand/! That Is Solid Melts Into Air : The Experience of Modernity, Londres, Penguin Books,
1988.



les décrit commees manifestations d’ennemis dd’intérieur, formant un complot visant a
détruire la sociéte.

« Sciété secréte, c¢’est le nom du versant obscur déHtat, ure sorte d’antimondé qui sert
de repoussoir au pouvoir : soyez sages, citoyéms la société s’effondrera. Qu’on examine
le coup d’Etat de Napoléon Bonaparte, le 18 brumaire, fondé sur I’idée d’un complot a déjouer
(la menace des Jacobins), ou le coup d’Etat du futur Napoléon III le 2 décembre 1851, qui
réutilise les mémes ficelles en Iégitimant sa prise de popupiles soulévements qu’elle a
provoqués en Province, preuxaeposteriorid’un complot républicain organisé de longue date.

Pour justifierses actions, le pouvoir présente ses opposants comme des groupes n’appartenant

pas a I’Etat-Nation ; des groupes dont les frontiéres défont celles du pays, des groupes qui font
peser le risque de la fragmentation, de la décadence politigaenddr un complot, ¢’est

définir une communauté comme un é€lément hétérogéne inassimilable par la Nation, une
collectivité obéissant & ses propres regles et mettant en danger la stabilité de la société. L
diaspora juive constitue une cible toute trouvée pour les régimes en mal de bouc énaigsaire
XIX*¢ siecle, la figure du Juif apatride, riche capitaliste cosmopolite ou anarchiste sans loi,
incarnation de ’hntinationalisme et du complot, synthétise les craintes des Nations
occidentales — version ancienne d’Al-Qaida, organisation sans visage, transnationale,
financée par des flux de capitaux invisibles.

Le conflit permanent des interprétations possibles du monde qui résulte de ces tensions
internes aux Etats-Nations capitalistes provoque une forme de « soupcon génératisé
encourage les attitudes paranoiaques : le moindre dysfonctionnement, la moindre atteinte au
systeme de représentation officiel peuvent étre congcus comme les iidicesmplot ; les
comportements déviants par rapport a la norme sont réprimeés, et la société dans son ensemble
tend de plusen plus a respecter un modeéle de conduite jugé statistiqguement standard. Tout
citoyen est ainsi un coupable en puissanag objet peut étre 1’indice d’une conspiration, et
1’Etat favorise une forme d’interrogation constante et angoissée de toutes les action$.

Mais cette paranoia généralisée a aussi des conséquences esthétiques. Dans cet univers
marqué par la saturation des signes, toutes les surfaces prennent de la profondeur et deviennent
des rébus a déchiffre@n voit alors se développer d’autres manieres de lire le monde, et par
conséquent d’autres modeles textuels, de nouveaux possibles littéraires, s’ouvrir. L’espace
social prend un caractére pluridimensionnel ; les objets, les visages, les attitudes deviennent
polysémiques, et personnages et l@stédeviennent d’habiles herméneutes capables de lire
simultanément, dans un spectacle banal, plusieurs niveaux de significattmmme si le
monde entier était devenu le signe d’un complot globaP.

Edmond About imagine ainsi en 1859, dalrente et quarantedeux amants (forme
minimale de la société secréte), Meo et Emma, qui communiquent malgré les interdits

5 Voir dans le numéro 14 de Revue des Livrete novembreatécembre 2013 le dossier consacré a '« antimonde
pirate».

5 Luc Boltanski,op. cit, p. 204.

"1dem p.48.

8Voir le concept de paradigme indiciaire chez Carlo GinztMyghes, emblémes, traces : morphologie et histoire
(1986), trad. fr., Flammarion, coll. Nouvelle bibliotheque scientifique, 1989

® Voir Fredric Jameson,a totalité comme complotconspiration et paranoia dans I'imaginaire contemporain,
trad. fr., les Prairies ordinaires, coll. Penser/croiser, 2007.
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parentaux par leiais d’affiches de théatre grace a un systeme de double lecture des signes de
I’espace public :

Meo [établit] une sorte de correspondance. Il y a des affiches de théatréascadel qui fait
communiquer la rue des Vosges avec la place Royale. Tous les matins, entre onze hedres et
I’Italien venait 13, tirait un crayon de sa poche et soulignait un certain nombreeifaprimées
dont la réunion formait des mots, des phrases, et tout un biketradse €mma.[...] Emma sortait
avec son pere etarétait comme une enfant devant les spectacles du jour : sous quel prétexte le
capitaine lui aurait-il refséune distraction si innocente ? La premiére affiche disait :

Comédiefrancaise.
Jeudi, 25 mai 1858.
Les @médiens ordinaires d&Empereur donneront :
Gabielle.

Emma lisait couramment Ma jolie, et elle continuait du méme train jusgu théatre
Beaumarchai?.

La rue devient un vasteéroglyphe, toute forme étant susceptible d’étre lisible de plusieurs
manieres, et nombre de personnages de romans sont présentés comme les victimes d’une
maladie de I’interprétation qui leur fait voir partout des énigmes. Si le terme de « paranosa
apparait tardivement dans le lexique médical frahtdes concept de « manie raisonnante
apparait des le début du XiXiecle et se démocratise dans la description psychopathologique
dans les années 1860 ; la figure du persécuté devient simultanément un modele pour les
personnages des récits naturalistes, décadents ou symbolistes. Huysmans fait ainsi de des
Esseintes une victime tie« manie raisonnante», interprétant les formes des fleurs exotiques
qu’il collectionne a la lumiére de celles des maladies vénériennes, et repérant plus généralement
tout au long du romades analogies 1a ou elles n’existent pas. Les écrivains diMercure de
France ou delLa Revue blancheultivent cette forme de paranoia herméneutique : « nous
voyions des symboles partout », se souvient Camille MaticlEmtragues, le héros &xtine
de Remy de Gourmontmagine des doubles sens dans les paroles de tous ceux qui I’entourent :
« Quand ilentend des mots, Entragues croit toujours qu’il y a une pensée dedans#, »

Cette lecture paranoiaque de la réaliit nulle part mieux exposée, dans ses rouages et
ses ridicules, quéans une nouvelle d’Alexandre Pothey, « La Muette » (1883), ou il imagine
une société secrete totalement invisible mais omniprésente, dont le signe de ralliement est
précisément 1’absence de signe distinctif

10 Edmond AboutTrente et quaranté1859), Hachette, 1900, p3-74.

1 Proposé en Allemagne au début des anh&& il s’impose internationalement au courant des années 1890
pour désigner les obsessions ou idées fixes que recouvre la « follatigié (paranoia) aigué » (Jules Séglas
Lecons cliniques sur les maladies mentales et nerveuses (Salp&8&#4894) Asselin et Houzeau, 1895,
p. 323).

12 Joris-Karl HuysmansA Rebours(1884), GF-Flammarion, 1978. 140.

13 Camille Mauclair Servitude et Grandeur littéraire®llendorff, 1922, p. 152.

14 Remy de Gourmong§ixtine, roman de la vie cérébralgavine, 1890, p. 11.
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La Muette comme vous le savez, est une réunion de gens sans foi ni loi, sans feu ni lieu, qui
révent le renversement de I’ordre social établi, par les moyens les plus violents.

Ceux de 93 paliraient pres des leurs.

Le fer, le feu, le poison, le vol, le viol, sont leurs procédés les plus bénins.

La police le sait, mais elle ne peut rien faire !

En effet, dans IMuette

On ne se rassemble jamais,

On ne parle pas,

On n’écrit point !

Ceci autorise a considérer la totalité de la société comme suspecte. Dans un café, des
consommateurs aux activités innocentes cachent sans doute de dangereux agitateurs,
précisément parce que leurs activités sont anodines :

Observez attentivement,

Vous ne remarquez rien.

Eh! mon Dieu ! ils font tous partie de Muette
La police le sait ! Elle ne peut rien y faire !

Les passagers des omnibus, les piétons, les bienfaiteurs, les chanteurs de rue, les agents de
la Bourse, sont tous des membres potentiels de cette organisation secrete ; et méme la prose de
Timothée Trimm dans IBetit Journalpeut étre lue comme un cryptogramme

Des étres naifs s’étonnent parfois du succes et de la gloire de Timothée Trimm.

Estil nécessaire de démontrer que I’illustre écrivain est le plus grand agitateur des temps
moderne®

Les esprits sensés, qui savent érdre les lignesconstatent chaque jour les violences les plus
audacieuses perfidement cachées sous une forme légére.

Bien aveugle qui ne voit rien

La police le sait ; elle ne peut rien faire.

Faudrait-il arréter tous ces dangereux intrigants ? Les « avis différent », maisateurarr
espere «u’une détermination prochaine sauvera la société ébranlée sur ses bases'® ».

Pothey anticipe sua méthode d’interprétation élitiste de Jarry, qui fait de cette forme de
lecture paranoiaque un principe systématid@préciation esthétique (dDans une ceuvre
écrite, qui sait lire y voit le sens caché exprés podf kli mais surtout de création, les
chroniques déa Chandelle verta’étant que des exemples d’interprétation au second degré,
selon une logique décalée, des phénomenes de la vie courante, vus esigmes ld’ activités
plus inquiétantesOn retrouve cette forme de lecture esthétique et polysémique de 1’espace
public dans le procédé de Raymond Rousseks qu’il I’appliquait au départ & des phrases ou
des vers précis, c’est peu a peu la totalit¢ du monde qui I’entoure qui fait I’objet d’une
transposition, jusqu’aux affiches publicitaires : « J’usais de n’importe quoi. Ainsi on voyait

15 Alexandre PotheyLa Muette, quarante contes nouveglammarion, 1883, p. 14 et 17.
16 Alfred Jarry, «De Dinutilité du théatre au théatre », Euvres complétes, t. 1l, Classiques Garnier, coll.
Bibliothéque de la littérature francaise du %sfecle, 2012, p. 578.
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partout a ce moment une réclame pour je negs@i appareil nommé “Phonotypia” ; cela me
donna “fausse note tibia”, d’ou le Breton Lelgoualch!’ ». La paranoia critique et le hasard
objectif ne sont pas loin, le fantastique social de Mac Orlan non plus. La société dans son
ensemble développe une déformation fécondBidkerprétation qui renouvelle les procédés
littéraires.

Ce sont finalement les écrivains eux-mémessguiaginent comme une forme de société
secréte, une communauté restreinte aveaigssd’initiation, ses codes, qui s’oppose a la
société marchande de sépoque, comme 1’analyse Vittorio Pica en 1891 a propos de la
littérature de Mallarmé « Plus les trafiquants de littérature, de peinture ou de musique
monnayeront leur marchandise, pour la mettre a la portée de chaque intelligence et de chaque
bourse et pour flatter tous les godts, et toujours plus les vrais artistes, en haine a la vulgarité
dominante, s’employeront a constituer une espece de secte réservée et cloitrée, compliquant a
dessein la difficulté de leur esthétique, pour bien se distinguer desuti@stte société a ses
« Maitres» (Mallarmé, Verlaine, Baudelaire...) ; elle cultive 1’obscurité, est fascinée par
I’alchimie et les sciences occultes (le titre du Mercure de Francedoit plus a la pierre
philosophale qu’a son ancétre périodique), et ne voit dans le monde réel qu’une fagade sociale
qu’elle cherche a redoubler avec sa propre réalité La folie de I’ Artiste est plus haute : elle
est plus joyeuse. Elle est a connaitre la réalité commune, et, librement, a dresser, plus haut, une
réalité meilleur®’. » Ces écrivains cherchent ainsi a créer un espace supplémentaire dans
I’espace social, un antimonde positif dans les franges de la réalité officiall®u leur
fascination pour les baends, I’argot, I’Inconscient, qui sont autant de miroirs de leur position
révée, celle d’un « Endehors de la société. Rejeter le monde, se cloitrer dans une Tour d’ivoire,
substituer un monde idéal au monde réel est loin d’€tre un geste solitaire ; ¢’est un acte politique
subversif de dfus de la réalité définie par 1’Etat. Allant & ’encontre de leur caractérisation
officielle négative, d littérature utilise les sociétés secrétes pour définir des formes d’utopies.

Cette veine n’est pas tarie ; on trouvera les mémes éléments dans le dernier roman de Thomas
Pynchon,Bleeding Edge(2013), qui met en scéne des réseaux de hackers, de terroristes
internationaux, d’agents secrets autour du 11 septembre 2011. Deep Archer, un logiciel
d’exploration du darknet, cette partie d’internet qui échappe (relativement) aux moteurs de
recherche traditionnels, partie immergée de I’iceberg de notre vie virtuelle, représente dans le
roman la possibilit¢ d’un exil hors d’un monde fagonné par des intéréts essentiellement
économiques. Mais le darknet est piég&nchon rappelle qu’internet restera toujours une
émanation du réseau militaire, ARPANET, a son origine. Dans notre monde, les arrestations
récentes du fondateule Silkroad, réve d’un marché paralléle échappant aux lois, avec sa
monnaie (BitCoin) et ses produits illégaux (des drogues les plus expérimentales aux
assassinats), montrent que la réalité officiedleesse de se refermer sur 1’utopie du secret.

17 Raymond Roussefjomment j ai écrit certains de mes livres (1935), Gallimard, coll. L’Imaginaire, 1995, p. 21.

18 Vittorio Pica, « Les Modernes Byzantins : Stéphane Mallarnié sRevue indépendante® 52, février 1891,
p.175.

®Teodor de Wyzewa, M. Mallarmé. Notes >i,a Vogue5-12 et 12-19 juillet 1886 ; repris dans Bertrand Marchal
(éd.),Stéphane Mallarméresses de 1’Université de Paris-Sorbonne, coll. Mémoire de la critique, 1998, p. 115.
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[IMustration]

Ferdinand-Léon MénétrieFonotipia Odéonaffiche chromolithographique, 1904-1910.



