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SYMBOLISTES ET DÉCADENTS LECTEURS DES PSYCHOLOGUES 

Julien Schuh 

 

La littérature fin-de-siècle s’imposa une tâche rendue nécessaire par le matérialisme ambiant de la 

société française de l’époque — dire l’intériorité : « Durant environ un demi-siècle, de 1885 à 1935, 

l’avant-gardisme français a assigné à la poésie et aux arts une tâche qui aurait dû, semble-t-il, être 

plutôt celle d’une métaphysique ou d’une psychologie : la figuration de la pensée1. » Vaste programme 

qui mènera aux expérimentations de James Joyce, aux techniques du flux de conscience et de l’écriture 

automatique… Mais comment expliquer cet intérêt des littérateurs pour la vie intérieure ? Pourquoi les 

écrivains d’avant-garde choisissent-ils d’utiliser les découvertes cliniques des psychologues et 

médecins de l’époque ? Pour le dire autrement, qu’est-ce qui donne une valeur littéraire ou esthétique 

à ces objets, et comment les utilisent-ils dans leurs écrits ?  

Ces littérateurs ne sont bien entendu pas les premiers et les seuls à s’y intéresser ; il y a là un 

phénomène qui touche l’ensemble du champ littéraire. Ce n’est pas un hasard si le jeune Segalen 

choisit comme sujet de sa thèse de médecine l’utilisation des découvertes cliniques en psychologie par 

les naturalistes (Les Cliniciens ès Lettres, 1902). L’Enquête sur l’évolution de la littérature de Jules 

Huret, en 1891, prend pour prétexte l’émergence d’une nouvelle génération de romanciers 

psychologues (Anatole France, Édouard Rod, Maurice Barrès…) face à leurs aînés naturalistes, et 

celle du mouvement symboliste face aux Parnassiens.  

Cependant, si Huret distingue les « Psychologues » et les « Symbolistes » dans son enquête, le 

discours psychologique a en réalité pénétré les sphères les plus artistes du champ littéraire. On 

constate paradoxalement l’intérêt de ces auteurs idéalistes et antimatérialistes pour la littérature 

psychologique : Gaston Danville (1870-1933), pilier du Mercure de France dont il tient la rubrique 

« Psychologie », publie en 1894 La Psychologie de l’amour (Alcan) ; Rachilde (1860-1953), qui fut du 

Décadent de Baju, Remy de Gourmont (1858-1915) répondent à l’enquête d’un doctorant sur Le 

subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains2 ; le même Gourmont écrit Sixtine, un 

« roman de la vie cérébrale » qui s’inspire des écrits de Théodule Ribot ; on cite fréquemment les 

travaux de Maury, Fouillé… Les écrivains symbolistes et décadents3 fondent en effet leurs poétiques 

et leurs effets sur une vision particulière de l’esprit humain : lecteurs assidus de Taine, de Ribot, de 

Bergson, ils écrivent en prenant en compte l’idée d’un démembrement de la psyché, la conscience 
                                                      
1 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité : Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes 
françaises (1885-1935), PUF, coll. Perspectives littéraires, 2002, p. 1. 
2 Paul Chabaneix, Le subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains, Paris, Baillière, 1897 ; voir 
Gaston Danville, « Psychologie », Mercure de France, n° 99, mars 1898, p. 893-897 ; Remy de Gourmont, 
« Notes sur le subconscient », Mercure de France, n° 100, avril 1898, p. 41-54 (repris sous le titre « La création 
subconsciente » dans La Culture des Idées, Paris, Mercure de France, 1900, p. 45-70). 
3 Par symbolistes et décadents, j’entends un certain groupe de littérateurs en marge de la littérature de masse, 
regroupés autour de quelques revues (le Mercure de France, La Revue blanche, les Entretiens politiques et 
littéraires…) et quelques maisons d’édition (Mercure de France, Vanier, Librairie de l’Art indépendant…). 
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n’étant qu’un épiphénomène cachant un flux de sensations rendues cohérentes tant bien que mal par un 

esprit toujours au bord de la rupture.  

 

L’expérience de la discontinuité 

Pourquoi cet intérêt pour la psychologie ? Pour comprendre la valeur du discours psychologique 

dans la sphère littéraire, il faut revenir sur les conditions matérielles de communication à une époque 

de médiatisation croissante des écrits. Saint-Pol-Roux (1861-1940), poète symboliste très actif au 

Mercure de France, résume ainsi la fragmentation du Moi dans les sociétés modernes dans son compte 

rendu de Dégénérescence de Max Nordau : 

Encore qu’il y ait matière à discuter, concédons au docteur son étiologie, les causes générales qu’il 

donne en vue d’établir une certaine fatigue dans les races : l’hyperexcitabilité du séjour dans la grande 

ville, le vertige d’une existence frelatée, le nombre prodigieusement accru de sensations et de 

réactions organiques, c'est-à-dire de perception, de jugements et d’impulsions motrices qui se pressent 

aujourd’hui dans une unité de temps donné4. 

C’est l’expérience de la modernité, qui défait les structures traditionnelles de la société et 

transforme en profondeur les catégories de temps et d’espace5 ; l’esprit ne peut en sortir indemne, et le 

Moi n’est plus conçu comme une entité stable, mais comme la coordination éphémère d’états mentaux 

successifs. Les philosophes et psychologues comme Taine ou Ribot livrent des descriptions qui 

correspondent à cet état de fait et prennent donc une valeur explicative pour les symbolistes6 ; on citera 

De l’intelligence (1870), auquel les écrivains fin-de-siècle font souvent allusion sans citer leur source :  

Donc, en tant que composé de forces et de pouvoirs, le moi n'est lui-même qu'une entité verbale et 

un fantôme métaphysique. Ce quelque chose d'intime, dont les facultés étaient les différents aspects, 

disparaît avec elles ; on voit s'évanouir et rentrer dans la région des mots la substance une, 

permanente, distincte des événements. Il ne reste de nous que nos événements, sensations, images, 

souvenirs, idées, résolutions : ce sont eux qui constituent notre être ; et l'analyse de nos jugements les 

plus élémentaires montre, en effet, que notre moi n'a pas d'autres éléments7. 

                                                      
4 Saint-Pol-Roux, « Régénérescence » (1894), Tablettes, Mortemart, Rougerie, 1986, p. 122. 
5 Voir Marshall Berman, All That Is Solid Melts Into Air : The Experience of Modernity (1982), New York, 
Penguin Books, 1988 ; Stephen Kern, The Culture of Time and Space, 1880-1918 (1893), Harvard, Harvard 
University Press, 2003. 
6 Voir Sandrine Schiano-Bennis, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, Paris, Champion, coll. 
Romantisme et modernité, 1999 : « C’est sous l’empire de Taine et par la découverte des psychologues anglais 
que les jeunes esprits s’imbibèrent d’une théorie selon laquelle la conscience n’est qu’une série d’états 
successifs » (p. 342). 
7 Hippolyte Taine, De l’intelligence (1870), t. I, Paris, Hachette, 1895, p. 343. Sur le concept de décadence chez 
Taine, comme décomposition de toute unité organique, sensible également comme pour Bourget dans le 
caractère fragmentaire de la littérature de son temps, voir Jean-Thomas Nordmann, « Taine et la décadence », 
Romantisme, n° 42, 1983, p. 35-46. 
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Dans cet univers en mouvement, où la fluidité des objets n’a d’égale que l’inconstance du sujet 

qui les observe, la représentation ne peut plus être conçue comme la simple description du monde ; le 

sens même des mots devient incertain, chaque terme pouvant avoir autant de facettes que de locuteurs. 

Ce monde labyrinthique des phénomènes a son équivalent social dans le champ littéraire. La 

fragmentation du public, la standardisation de l’objet-livre devenu marchandise, le désintérêt des 

instances traditionnelles de légitimation pour les expériences marginales entraînent l’isolation de 

l’écrivain ; cette expérience de la discontinuité est vécue comme une crise de la communication, le 

signe linguistique devenant opaque, décroché de toute signification transcendante fixe.  

Le discours psychologique offre alors des modèles pour penser d’autres rapports à l’œuvre, 

d’autres rapports au signe, d’autres rapports au lecteur, que j’étudierai successivement, bien qu’ils 

forment en réalité système, et se déterminent mutuellement. 

 

Modèle poétique : la déformation 

On sait que les récits décadents et symbolistes prennent souvent pour sujet des personnages 

malades et monstrueux8. Mais l’intérêt pour les écrits psychologiques se traduit également dans la 

forme même des œuvres, qui se veulent des images de l’esprit de leurs auteurs et non plus des 

descriptions du monde, par un déplacement facilement explicable du point de focale de la mimésis.  

Gourmont, éminence grise du Mercure de France, trouve l’unité de la littérature de son époque 

dans une forme d’idéalisme phénoménologique qui nie toute réalité à la matière : « le principe de 

l’idéalité du monde. […] C’est ce que Schopenhauer a vulgarisé sous cette formule si simple et si 

claire : Le monde est ma représentation9. » Les écrivains symbolistes, tel Teodor de Wyzewa, tirent 

toutes les conséquences de cet idéalisme absolu et de l’illusionnisme de Villiers de l’Isle-Adam10, l’un 

de leurs maîtres :  

C’est que le monde où nous vivons, et que nous dénommons réel, est une pure création de notre 

âme. L’esprit ne peut sortir de lui-même ; et les choses qu’il croit extérieures à lui sont uniquement 

ses idées11. 

Nous n’avons jamais accès à ce qui nous entoure que par notre cerveau, dont le fonctionnement 

est déterminé par quelques lois psychologiques. Le caractère purement spirituel de toute expérience et 

                                                      
8 Voir Evanghélia Stead, Le Monstre, le singe et le fœtus : Tératogonie et Décadence dans l’Europe fin-de-
siècle, Droz, 2004, et le numéro 94 de Romantisme (1996), « Nosographie et décadence ». 
9 Remy de Gourmont, Le Livre des masques, portraits symbolistes, gloses et documents sur les écrivains d’hier 
et d’aujourd’hui, t. I, Paris, Mercure de France, 1896, p. 11-12. Sur Gourmont lecteur de Schopenhauer, voir 
Valérie Michelet Jacquod, « Gourmont et les “illusoires antidotes” de Schopenhauer », dans Jean-Claude Larrat 
et Gérard Poulouin (dir.), Modernité de Remy de Gourmont, Caen, Presses universitaires de Caen, 2010, p. 167-
178. 
10 Voir A. W. Raitt, Villiers de l’Isle-Adam et le Mouvement Symboliste (1965), 2e édition, Corti, 1986. 
11 Teodor de Wyzewa, Nos Maîtres, études et portraits littéraires, Paris, Perrin et Cie, 1895, p. 13. 



4 

 

de tout phénomène conduit à dire le monde par le biais de la psychologie : un roman ne peut pas 

décrire la société telle qu’elle existe, mais uniquement telle qu’elle est perçue par le cerveau particulier 

du créateur ; expliquer le fonctionnement de son esprit est la seule forme de représentation possible. Il  

n’y a donc pas de différence fondamentale entre les projets naturalistes et symbolistes : il s’agit 

toujours d’exprimer le monde. Mais, selon le principe de l’idéalisme, le monde n’existe que dans 

l’esprit ; il y a autant de mondes que d’esprits, et le rôle du créateur est d’exposer sa vision singulière 

de l’univers : 

L’Idéalisme signifie libre et personnel développement de l’individu intellectuel dans la série 

intellectuelle ; le Symbolisme pourra (et même devra) être considéré par nous comme le libre et 

personnel développement de l’individu esthétique dans la série esthétique, et les symboles qu’il 

imaginera ou qu’il expliquera seront imaginés ou expliqués selon la conception spéciale du monde 

morphologiquement possible à chaque cerveau symbolisateur. D’où un délicieux chaos, un charmant 

labyrinthe parmi lequel on voit les professeurs désorientés se mendier l’un à l’autre le bout, qu’ils 

n’auront jamais, du fil d’Ariane12. 

Cette littérature obéit donc toujours au concept central de représentation, mais une représentation 

déformée par les propriétés cérébrales particulières de chaque auteur, une représentation centrée sur le 

miroir déformant et non sur l’objet qu’il reflète.  

Les descriptions expérimentales de l’esprit proposées par la philosophie et la psychologie 

deviennent ainsi des modèles de l’œuvre d’art. Le livre lui-même devient une projection du Moi de 

son auteur, une forme d’hallucination matérialisée. Taine écrivait dans De l’intelligence que toutes les 

perceptions n’étaient en définitive que des hallucinations, que l’on pouvait considérer comme vraies 

ou fausses selon qu’elles correspondaient ou non à la réalité du monde extérieur : 

Ainsi notre perception extérieure est une hallucination du dedans qui se trouve en harmonie avec 

les choses du dehors ; et, au lieu de dire que l’hallucination est une perception extérieure fausse, il faut 

dire que la perception extérieure est une hallucination vraie13. 

Mais pour Gourmont, le monde extérieur n’a pas d’existence ; il n’est lui-même qu’une 

représentation. Il se permet alors de corriger Taine : Entragues, le héros de son roman Sixtine (1890), 

met au-dessus de toute philosophie le cogito ergo sum de Descartes, et s’amuse ainsi à concrétiser ses 

imaginations :  

J’ai de particulières facultés de vision et maintes fois je vous appelai près de moi par des magies. 

L’objet auquel je pense très fortement s’incorpore devant mes yeux en une forme visible, et à mes 

sens tactiles en une palpable matérialité, quelquefois. J’ai senti des présences de personnes 

                                                      
12 Remy de Gourmont, L’Idéalisme, Paris, Mercure de France, 1893, p. 24. 
13 Hippolyte Taine, De l’intelligence (1870), t. II, Paris, Hachette, 1895, p. 13-14. 
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certainement bien loin de moi, selon le commun jugement, et cela ne m’étonne point, car la sensation 

régulière n’est qu’une hallucination vraie. Vraie ou fausse, pour moi, cela est bien indifférent, je ne 

m’en inquiète guère14. 

Pour Gourmont, aucun principe ne permet de vérifier la réalité de nos expériences — 

hallucination pour hallucination, il valorise celles qui lui plaisent, et les transpose en une œuvre d’art. 

On retrouve la même attitude chez Alfred Jarry (1873-1907), initié à la littérature par Gourmont. Dans 

son roman Les Jours et les Nuits (1897), son héros, Sengle, s’évade spirituellement de la caserne où il 

fait son service militaire en s’enfonçant dans des rêves éveillés, qui sont autant d’hallucinations qu’il 

superpose à la réalité décevante. Comme dans Sixtine, Jarry corrige Taine, mais attribue par erreur ses 

théories à Leibniz : « perfectionnant la leibnizienne définition, que la perception est une hallucination 

vraie, il ne voyait pas pourquoi ne pas dire : l’hallucination est une perception fausse, ou plus 

exactement : faible, ou tout à fait mieux : prévue (souvenue quelquefois, ce qui est la même chose15). » 

L’œil de Sengle devient un projecteur hallucinatoire, une lanterne magique qui déforme le monde 

selon sa volonté. 

Ces personnages deviennent des images du créateur, qui expose dans ses écrits sa version 

déformée du monde, l’œuvre devenant l’exposé d’une expérience psychologique. Cette conception de 

l’art, qui « n’est que la faculté d’objectiver en un simulacre la représentation individuelle du 

monde16 », explique également l’essor du vers libre, exploration formelle de la fragmentation de 

l’esprit décrite par Taine, comme on peut le vérifier dans les justifications théoriques de l’un de ses 

inventeurs, Gustave Kahn (1859-1936) :  

[…] si un paysage est donc à toute minute modifiable en toutes les impressions qu’il suggère par 

ses conditions mêmes d’existence, que plus complexe, plus modifiable encore est un phénomène 

humain, un phénomène psychique, dont nous ne pouvons guère percevoir le heurt que lorsqu’il s’est 

produit et va s’effaçant17 […].  

Le seul moyen de décrire le monde est d’inventer une autre forme de poésie :  

[…] nous ne pouvons percevoir toute la série des phénomènes ; prendre le fait sous son aspect le 

plus simple est peut-être insuffisant ; ne pouvant connaître que ce qui se passe en nous, il nous faut 

                                                      
14 Remy de Gourmont, Sixtine, roman de la vie cérébrale, Paris, Albert Savine, 1890, p. 66. Sur le rôle de la 
psychologie dans ce roman, voir Gaëlle Guyot, « Sixtine, les maladies de la mémoire, de la personnalité et de la 
volonté », dans Jean-Claude Larrat et Gérard Poulouin (dir.), Modernité de Remy de Gourmont, éd. cit., p. 205-
216 et Julien Schuh, « “La vieille maladie des noix vides” : paranoïa herméneutique dans Sixtine », idem, p. 217-
227. 
15 Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 794. Catherine 
Stehlin a montré ce que ce passage devait aux sujets de dissertations proposés par Bergson ; voir son article 
« Jarry, le cours Bergson et la philosophie », Europe, nos 623-624, « Alfred Jarry », mars-avril 1981, p. 46. 
16 Remy de Gourmont, Sixtine, éd. cit., p. 75-76. 
17 Gustave Kahn, Symbolistes et décadents, Paris, Messein, 1902, p. 91. 
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nous résoudre à le clicher le plus rapidement et le plus sincèrement possible en son essence, sa forme 

et son impulsion. De là, la nécessité d’une poésie extrêmement personnelle, cursive et notante18. 

Le vers libre est ainsi une réponse formelle au problème de la représentation du monde fragmenté 

produit par notre psyché ; en consignant fidèlement les impressions natives, en restant au plus près du 

rythme de l’esprit, le poète fixe dans son recueil des états éphémères et discordants, leur offrant l’unité 

esthétique qui leur manquait.  

Le monologue intérieur naît de la même préoccupation ; en transposant le modèle wagnérien dans 

le roman, Édouard Dujardin (1861-1949) invente dans Les Lauriers sont coupés (1888) le moyen 

d’unifier en une œuvre d’art le flux incessant de la conscience19. La narration se fait monologue 

cérébral, rien n’existant en dehors des sensations et réflexions du personnage, entre lesquelles se 

tissent des associations d’idées. Dans le deuxième chapitre du roman, le personnage principal, Daniel 

Prince, voit ainsi ses pensées traversées et dirigées par des souvenirs d’airs de Scribe : 

Ici, seulement, le vin n’est pas remarquable ; il faut aller dans les grands restaurants pour avoir du 

vin. Le vin, le jeu, — le vin, le jeu, les belles, — voilà, voilà… Quel rapport y a-t-il entre le vin et le 

jeu, entre le jeu et les belles ? je veux bien que des gens aient besoin de se monter pour faire l’amour ; 

mais le jeu ? Ce poulet était remarquable, le cresson admirable. Ah ! la tranquillité du dîner presque 

achevé. Mais le jeu… le vin, le jeu, — le vin, le jeu, les belles… Les belles, chères à Scribe. Ce n’est 

pas du Chalet, mais de Robert-le-Diable. Allons, c’est de Scribe encore20. 

 Dujardin répond ainsi aux attentes de Jean Moréas, qui décrivait dans son célèbre manifeste du 

symbolisme, paru dans Le Figaro du 18 septembre 1886, le roman à venir : « un personnage unique se 

meut dans des milieux déformés par ses hallucinations propres, son tempérament : en cette 

déformation gît le seul réel. […] le roman symbolique édifiera son œuvre de déformation 

subjective21 ». 

Les concepts de recueil et d’œuvres complètes sont également touchés par ce phénomène :  

Cependant, puisqu’il faut un ordre, il est juste que le poète cherche le moins illogique, — mais le 

moins illogique est sans doute celui-là même qui est dicté par les dates.  

Si l’on méprise ce système élémentaire pour essayer de « composer » un volume avec des pièces 

de vers généralement fort hétéroclites, on n’aboutit souvent qu’à organiser un chaos prétentieux22. 

                                                      
18 Idem, p. 92. 
19 Voir Valérie Michelet-Jacquod, Le Roman symboliste : un art de l’« extrême conscience », Genève, Droz, 
2008. 
20 Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés (1888), GF Flammarion, 2001, p. 51. 
21 Repris dans Jean Moréas, Les Premières armes du Symbolisme, Paris, Vanier, 1889, p. 39. 
22 Remy de Gourmont, « Notice », dans G.-Albert Aurier, Œuvres posthumes, Paris, Mercure de France, 1893, 
p. XIV. 
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À la construction raisonnée d’une œuvre, Gourmont préfère le principe d’une simple succession 

chronologique, permettant de rester au plus près de la succession psychologique qui présida à la 

création. 

 

Modèle du signe : le symbole 

Parallèlement à cette conception hallucinatoire de l’œuvre, on trouve un nouveau modèle du 

signe : le symbole. Si ce mot a fait couler beaucoup d’encre, se dérobant souvent à toute définition, on 

peut ramener la plupart de ses aspects à des caractéristiques psychologiques.  

Le mot, dans la poétique symboliste, devient polysémique et suggestif : libéré des significations 

univoques, il se fait ambigu, synthétique. C’est ce que résume Huysmans à propos des vers de 

Mallarmé : 

Percevant les analogies les plus lointaines, il désignait souvent d’un terme donnant à la fois, par un 

effet de similitude, la forme, le parfum, la couleur, la qualité, l’éclat, l’objet ou l’être auquel il eût 

fallu accoler de nombreuses et de différentes épithètes pour en dégager toutes les faces, toutes les 

nuances, s’il avait été simplement indiqué par son nom technique. Il parvenait ainsi à abolir l’énoncé 

de la comparaison qui s’établissait, toute seule, dans l’esprit du lecteur, par l’analogie, dès qu’il avait 

pénétré le symbole, et il se dispensait d’éparpiller l’attention sur chacune des qualités qu’auraient pu 

présenter, un à un, les adjectifs placés à la queue leu leu, la concentrait sur un seul mot, sur un tout, 

produisant, comme pour un tableau par exemple, un aspect unique et complet, un ensemble23.  

Signe ouvert, fonctionnant selon un principe analogique permettant de développer à partir d’une 

forme unique de multiples significations, le symbole peut être considéré comme une image de rêve : 

un objet issu des forces du subconscient ou de l’inconscient (les symbolistes étaient de grands lecteurs 

d’Hartmann), produit synthétiquement à l’insu du créateur. C’est ainsi que le décrit Maeterlinck : le 

« symbole serait plutôt inconscient, aurait lieu à l’insu du poète, souvent malgré lui, et irait, presque 

toujours, bien au-delà de sa pensée : c’est le symbole qui naît de toute création géniale d’humanité ; le 

prototype de cette symbolique se trouverait dans Eschyle, Shakespeare, etc24. » 

Cette conception fait l’objet d’une enquête par Paul Chabaneix, Le subconscient chez les artistes, 

les savants et les écrivains (1897) ; on y trouve des réponses de Rachilde, Gourmont, Retté… qui 

tendent à prouver que « les grands créateurs sont souvent, non des insensés, mais des dormeurs 

éveillés perdus dans leur abstraction subconsciente25 ». Rachilde lui répond ainsi : « À part quelques-

uns, tous mes livres sont d'abord vus en rêve…. et très souvent quand j'ajoute des chapitres de ma 

                                                      
23 Joris-Karl Huysmans, À Rebours (1884), Paris, GF-Flammarion, 1978, p. 220. 
24 En réponse à Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, éd. cit., p. 124-125. 
25 Dr Régis, préface à Paul Chabaneix, Le subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains, Paris, 
Baillière, 1897, p. 6. 
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propre autorité, ce n'est pas ce qu'il y a de mieux dans l'œuvre26 ! » Camille Mauclair (1872-1945), 

jeune critique et romancier du Mercure de France, écrit quand à lui :  

Je ne distingue pas, à ce point de vue, le sommeil de l'état de veille. Je puis dire que, non 

seulement les idées et les plans de mes livres, mais même les moindres métaphores m'en sont dictés 

dans un rêve continuel. […] j'écris vite, sans jamais m'arrêter, presque comme un télégraphiste qui 

enregistre une dépêche. C'est évidemment d'une façon analogue que naissent les images du rêve et les 

paroles que prononcent les dormeurs, jusqu'à s'éveiller par leur propre voix27. 

L’œuvre se fait parole de rêve, transcription non raturée de l’esprit. 

Cette œuvre onirique convoque un signe d’une nature nouvelle, une sorte d’image latente : un 

objet synthétique, réduction psychologique d’un ensemble de référents qui peuvent être remobilisés 

dans l’esprit d’autrui ; un objet multicouche, polyvalent, polysémique, germinal (selon le principe de 

la suggestion à échéance), fonctionnant grâce aux mécanismes d’association et d’analogie de l’esprit 

humain. Marcel Schwob écrit ainsi à Octave Mirbeau en 1892 : « il y a déjà (longtemps pour moi) que 

je me suis décidé pour les œuvres obscures, parce qu’on peut y voir tant de choses. L’œuvre d’art a 

l’obscurité inconsciente du tubercule qui germe. Il n’est pas besoin de tout comprendre. Les 

prescriptions confuses sont aussi belles que les claires28. » Même éloge de l’obscurité, même 

rapprochement du symbole avec l’image onirique chez Gourmont : « les mots que j’adore et que je 

collectionne comme des joyaux sont ceux dont le sens m’est fermé, ou presque, les mots imprécis, les 

syllabes de rêve, les marjolaines et les milloraines, fleurs jamais vues, fuyantes fées qui ne hantent que 

les chansons de nourrice29. » 

Au centre de ces conceptions, on retrouve la notion de synthèse : les symboles sont des 

concentrations d’une multiplicité de sensations et d’idées, réduits à la simplicité. Le symbole permet 

de lutter contre la dispersion de l’esprit du créateur, mais il la provoque paradoxalement chez le 

lecteur, qui redéploie les sens latents dans le texte.  

 

Modèle communicationnel : l’hypnose 

D’où une nouvelle forme de communication littéraire, elle aussi fondée sur les expérimentations 

des psychologues. Le terme central de cette communication est celui de suggestion : le symbole 

n’impose pas de sens, il suggère au lecteur une multitude d’interprétations possibles — ce que résume 

l’art poétique de Jarry : « Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases un carrefour de tous 

                                                      
26 Idem, p. 56. 
27 Id., p. 89-90. 
28 Marcel Schwob, Correspondance inédite, Genève, Droz, 1985, p. 126. 
29 Remy de Gourmont, L’Idéalisme, Paris, Mercure de France, 1893, p. 53. 
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les mots30. » L’esprit du lecteur est semblable à celui de l’auteur ; lui aussi n’est que la résultante 

d’une suite de sensations, reliées entre elles par l’association inconsciente des idées. Lors de 

l’expérience de la lecture, il développe les sens latents en lui des œuvres. Vittorio Pica décrit la 

réception de l’œuvre de Mallarmé selon ce principe :  

Les œuvres qu’on relit toujours avec un exquis plaisir sont certainement celles qui, plutôt que 

d’exprimer explicitement les idées et les émotions de l’auteur, préfèrent les indiquer à peine et les 

envelopper de brouillard, laissant au lecteur la mission de les recréer complètes ; ce sont celles qui, 

avec de savantes omissions, avec du vague et même avec des ambiguïtés, éveillent des idées 

nouvelles, des émotions nouvelles dans l’âme du lecteur, idées et émotions qui changent selon les 

divers états d’âme dans lesquels il se trouve ; ce sont celles enfin qui créent presque entre auteur et 

lecteur une espèce de sympathique collaboration31. 

Le théoricien du symbolisme Albert Mockel relie bien la suggestion et le caractère onirique de 

l’œuvre symbolique :  

[…] le Poète doit chercher moins à conclure qu’à donner à penser, de telle sorte que le lecteur, 

collaborant par ce qu’il devine, achève en lui-même les paroles écrites […] : l’esprit qui les reçoit est 

illimité par le songe — et ne croira-t-il pas saisir un certain aspect de l’Infini si de toutes ces lignes le 

point de jonction unique, si de toutes ces formes l’unique et radieux symbole s’illumine en lui-même ? 

C’est la suggestion : on sait par quelles admirables paroles la glorifia Schopenhauer32. 

Ces exemples invitent à prendre le terme « suggestion », dans les manifestes symbolistes, dans un 

sens très particulier : non celui d’une signification allusive indiquée avec subtilité, mais dans son 

acception psychologique, celle de la suggestion de l’hypnotiseur qui impose à l’esprit d’autrui une 

pensée ou une action déterminée sans qu’il en prenne conscience. Charles Morice répond ainsi à 

Huret : « Quant au symbole, c’est le mélange des objets qui ont éveillé nos sentiments et de notre âme, 

en une fiction. Le moyen, c’est la suggestion : il s’agit de donner aux gens le souvenir de quelque 

chose qu’ils n’ont jamais vu33. » 

L’exposé de ce modèle de communication par l’hypnose littéraire est fourni par le comte Maurice 

Prozor (1848-1928), diplomate et traducteur qui introduisit en France le répertoire russe et norvégien, 

dans sa « Notice sur Solness le Constructeur ». Ce drame d’Ibsen, écrit en 1892, a été publié en 1893 

chez Savine, avant d’être joué par le Théâtre de l’Œuvre de Lugné-Poe. Dans la pièce, l’architecte 

Solness fait preuve d’un pouvoir de suggestion inconscient : son employée Kaia Fosli tombe 

                                                      
30 Alfred Jarry, « Linteau » des Minutes de sable mémorial (1894), dans Œuvres complètes, t. I, éd. cit., p. 171. 
31 Vittorio Pica, « Les Modernes Byzantins : Stéphane Mallarmé », La Revue indépendante, no 52, février 1891, 
p. 194-195. 
32 Albert Mockel, Esthétique du Symbolisme : Propos de Littérature (1894), Stéphane Mallarmé, un héros 
(1899), textes divers, précédés d’une étude sur Albert Mockel par Michel Otten, Bruxelles, Palais des 
Académies, 1962, p. 92. 
33 En réponse à Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, éd. cit., p. 85. 
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éperdument amoureuse de lui à cause de son regard hypnotique. Prozor transpose ce mécanisme au 

niveau de la réception de la pièce, proposant une théorie de la communication théâtrale qui repose 

précisément sur la notion de suggestion psychologique : Ibsen « espère, en un mot, agir sur nous 

comme Solness agit sur Kaia Fosli » ; « il traduit sa pensée en langage de rêve34 ». L’espace scénique 

devient le lieu d’une hallucination onirique ; on retrouve le principe du symbole comme signe de rêve, 

qui échappe à la linéarité de la communication traditionnelle pour permettre d’autres manières de dire :  

[…] la pensée du poète norvégien s'est vraiment incarnée dans un rêve, dans une hallucination qu'il 

tâche de nous communiquer en la reproduisant aussi fidèlement que possible. Cette reproduction est 

même si fidèle, qu'elle nous fait comprendre la théorie psychologique d'après laquelle nos rêves sont 

des dramatisations de notre moi. Il se dédouble, se multiplie, nous apparaît sous plusieurs formes à la 

fois, chacune d'elles se présentant avec des mobiles souvent contradictoires, dont la résultante nous 

fait penser et agir. C'est ainsi que dans nos rêves, nous assistons, pour ainsi dire, au drame de notre 

conscience35. 

Le théâtre est d’ailleurs conçu par les dramaturges symbolistes comme l’extériorisation des 

pensées sur la scène, qui devient l’intérieur d’un crâne. Rachilde fait jouer en 1891 Madame la Mort, 

« drame cérébral » dont le deuxième acte est une « projection du cerveau » du personnage principal36 ; 

Saint-Pol-Roux, dans L’Épilogue des Saisons humaines (1893), propose pour décor « l’intérieur d’un 

immense crâne plutôt que la salle d’une Tour37 ». Ces drames cérébraux sont vécus par les spectateurs, 

sujets d’une expérience psychologique. 

L’impossibilité d’une communication directe, de type rhétorique, est palliée par l’utilisation d’une 

forme de suggestion magnétique ; Prozor emprunte ses termes à la psychologie expérimentale, pour 

présenter l’auteur en hypnotiseur : 

Le poète atteindra-t-il son but suprême (qui est de communiquer aux autres sa disposition d'esprit) 

non par la persuasion mais en se mettant lui-même en scène avec une entière franchise, sans même 

voiler ses défaillances — afin de créer de la sorte, entre lui et ceux à qui il s'adresse, un courant 

sympathique qui les force à l'imitation ? Les avis, là-dessus, peuvent être partagés. Ce qu'on ne saurait 

nier, en tout cas, c'est que ce procédé, qu'on dirait emprunté aux pratiques de l'hypnotisme, est 

nouveau, hardi et d'un intérêt passionnant38 […]. 

                                                      
34 « Notice sur Solness le Constructeur », par le comte Prozor, dans Henrik Ibsen, Solness le Constructeur 
(1893), Paris, Perrin, 1926, p. 20 et 21. 
35 Idem, p. 22-23. 
36 Pierre Quillard, « Au Théâtre d’Art. — À l’Association des Étudiants », Mercure de France, t. II, no 17, mai 
1891, p.  304 ; voir Rachilde, Théâtre, Paris, Savine, 1891. 
37 Saint-Pol-Roux, « Avertissement », L’Épilogue des Saisons humaines (1893), dans Le Tragique dans 
l’homme, t. I, Mortemart, Rougerie, 1983, p. 52. 
38 Comte Prozor, art. cit., p. 23-24. 
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La nécessité de quitter la sphère du langage clair pour communiquer est décrite comme une 

conséquence directe de la crise des représentations de la fin de siècle : 

Je n'ai pas besoin d'insister sur l'impossibilité où nous sommes d'expliquer clairement, par la 

parole, ce que nous pensons, ce que nous sentons, ce que nous sommes. Il faut d'autres moyens pour 

communiquer son état d'âme à son entourage. Il faut lui suggérer ses propres idées, et cette suggestion 

ne peut s'exercer que sur des imaginations qu'on arrache au milieu dans lequel elles vivent, pour les 

transporter dans un milieu tout différent, dans son milieu à soi. Ibsen vit dans le rêve ; il nous 

transportera donc dans le rêve39. 

On retrouve dans cette théorie du spectateur captif les principes de la suggestion ou de l’influence 

décrits par Alfred Maury dans Le Sommeil et les Rêves ; la suggestion est provoquée dans un état de 

faiblesse mentale, comme dans le rêve : 

Toute cause tendant à affaiblir l'action nerveuse, affaiblit aussi l'attention et nous rend moins aptes 

à nous fixer à une idée, à penser, à réfléchir, et plus prédisposés, par conséquent, à subir l'influence 

des idées qu'on nous présente. L'inertie où nous nous trouvons fait alors de nous de véritables 

machines sans ressort ; il suffit de les pousser dans un sens pour qu'elles se meuvent, sans s'écarter de 

la direction suivant laquelle on les a poussées.  

[…] L'hypnotisé, le magnétisé, n'ayant plus la volonté, ne possédant plus la conscience nette de 

soi-même, ne distingue pas l'idée qu'on lui suggère de la sienne propre, et se l'approprie 

immédiatement, comme cela se passe pour les images du rêve. Voilà, ce me semble, le vrai caractère 

de la suggestion et à quoi se réduit ce qu’on a appelé la communication de pensée40. 

D’où la nécessité pour le dramaturge symboliste de provoquer un état de semi-conscience ; de 

jouer de l’indéfinition pour créer une atmosphère onirique : 

Par quelle force accomplira-t-il ce miracle ? Je l'ai déjà dit, en nous présentant ses figures et ses 

milieux symboliques avec une extrême précision, ainsi que cela se passe dans les rêves et dans les 

hallucinations. De là, la minutie des détails de la mise en scène réglés, pour Solness le Constructeur, 

en vue des mouvements, des attitudes, ainsi que pour bien préciser la vision, telle qu'elle s'est 

présentée à l'imagination de l'auteur41. 

Ces principes dramaturgiques témoignent, chez ces écrivains relativement marginalisés dans le 

champ littéraire, d’un rêve de toute puissance ; ceci est particulièrement visible par exemple chez 

Alfred Jarry, élève de Bergson et lecteur de Janet, qui fait de l’hypnose le modèle même de la relation 

                                                      
39 Idem, p. 24-25. 
40 Alfred Maury, Le Sommeil et les Rêves : Études Psychologiques sur ces phénomènes et les divers états qui s’y 
rattachent, troisième édition, Paris, Didier, 1865, p. 425-426 (« De la Suggestion »). 
41 Comte Prozor, art. cit., p. 25. 
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entre l’auteur et le lecteur. L’hypnose est centrale dans L’Amour absolu, écrit en 189942. Emmanuel 

Dieu, le héros de ce récit hypothétique situé tout entier dans « la boîte de son crâne43 », fait usage de 

son regard de magnétiseur pour imposer sa volonté à sa mère adoptive, Varia. Mise en catalepsie, cette 

dernière n’est qu’une page vierge sur laquelle Emmanuel peut inscrire ce qu’il souhaite, une autre 

forme de marionnette : « Je suis LA VOLONTÉ DE DIEU », lui fait-il dire44. Or le lecteur est pour Jarry 

dans la même position d’infériorité par rapport à un auteur tout puissant ; on peut ainsi lire le fameux 

« suggérer au lieu de dire » du « Linteau » comme une affirmation du dessein de lui imposer sa 

volonté. Jarry, grand lecteur des Chants de Maldoror, pouvait tenir cette doctrine de Lautréamont lui-

même : 

Pour construire mécaniquement la cervelle d’un conte somnifère, il ne suffit pas de disséquer des 

bêtises et abrutir puissamment à doses renouvelées l’intelligence du lecteur, de manière à rendre ses 

facultés paralytiques pour le reste de sa vie, par la loi infaillible de la fatigue ; il faut, en outre, avec du 

bon fluide magnétique, le mettre ingénieusement dans l’impossibilité somnambulique de se mouvoir, 

en le forçant à obscurcir ses yeux contre son naturel par la fixité des vôtres45. 

Le lecteur, transformé en automate cérébral, devient un herméneute paranoïaque voyant des 

symboles partout ; la suggestion devient le moyen de faire lire son œuvre comme un objet débordant 

de significations à peu de frais. 

 

Le public apparaît ainsi souvent chez ces littérateurs sous une forme infantilisée. Chez Gourmont, 

cela se traduit par une forme de morale nietzschéenne, celle de l’instauration d’un rapport de 

domination entre le Moi et autrui : 

Nietzsche, le négrier de l’idéalisme, le prototype du néronisme mental, réserve, après toutes les 

destructions, une caste d'esclaves sur laquelle le moi du génie peut se prouver sa propre existence en 

exerçant d’ingénieuses cruautés. […] 

L'homme le plus humble a besoin de gloire : il a besoin de la gloire adéquate à sa médiocrité. 

L'homme de génie a besoin de gloire ; il a besoin de la gloire adéquate à son génie. […] Pensé par les 

autres, le moi acquiert une conscience nouvelle et plus forte, et multipliée selon son identité 

essentielle46. 

                                                      
42 Voir Brunella Eruli, « L’immaculée conception », L’Étoile-Absinthe, nos 7-8, 1980, p. 49-60 ; Paul Edwards, 
« Jarry / Janet. Note pour servir à une lecture de L’Amour absolu », L’Étoile-Absinthe, nos 95-96, 2002, p. 107-
121. 
43 Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, éd. cit., p. 921. 
44 Idem, p. 925. 
45 Comte de Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror (1874), Genonceaux, 1890, p. 376-377 
(VI, 8). 
46 Remy de Gourmont, « Dernière Conséquence de l’Idéalisme », Mercure de France, no 51, mars 1894, p. 201-
202. 
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Les théories du Moi psychologiques servent ainsi, pour ces écrivains en marge, à justifier une 

forme d’influence occulte ; la communication littéraire devient un moyen d’imposer ses idées à autrui. 

Dans les écrits psychologiques, ils trouvent à la fois un constat sur la fragmentation de l’esprit et du 

monde, et des méthodes pour créer une autre forme de communication et surmonter la crise des 

représentations fin-de-siècle. Mais l’inconscient qu’ils incarnent sur scène ou dans leurs livres n’est 

plus le fonds hartmannien de toutes les consciences ; ils ne cherchent plus, comme leurs aînés 

romantiques, à dévoiler les mécanismes cachés de l’esprit à la foule pour la diriger, mais à imposer 

leur propre vision du monde, relative et étriquée, à la manière d’hypnotiseurs malfaisants. 
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