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Julien Schuh- ‘La Machine a Décerveler d’Alfred Jarry’
Université Paris-4 Sorbonne

Dans un colloque consacré a la mémoire, je vais, paradoxalement, m’intéresser
davantage a I’oubli. Pour étre plus exact, je vais tenter de montrer 1I’importance pour la
pratique littéraire du mouvement décadent-symboliste des théories psychologiques qui
circulent a la fin du XIX siécle, en convoquant un exemple particulierement parlant, celui
d’Alfred Jarry. Tout le monde connaliibu Roi; on a vite fait de placer Jarry dahhistoire
littéraire comme un précurseur du surréalismanetiéfenseur du théatre de 1’absurde. Or
Jarry est bien plus que cela. C’est un pur produit du champ littéraire symboliste du début des
années 1890: formé par Remy de Gourmont, publi®lencure de Franceami de Gustave
Kahn, invité aux mardis de Mallarmé, il effectlaecarriére type d’un jeune littérateur attiré
par I’avant-garde dans le Paris de cette époque. Chez lui, le processus de la mémoire devient
une métaphore de ’activité créatrice et une méthode pour écrire les textes les plus suggestifs
qui soient, et répondre ainsi ‘dnjonction de Mallarmé: ‘Nommerun objet, ¢’est supprimer
les trois quarts de la jouissance du poéme qui est fait du bonheur de deviner peu a peu; le
suggérer voila le révé.!

On retrouve dand’ceuvre de Jarry, condensées et parfois a peine digérées, les
références du mouvement décadent-symboliste et son attirance pour la psychologie
expérimentale. Les névrosés, les inversés, les cas d’hystérie pullulent chez Rachilde,
protectrice de Jarry, chez Marcel Schwob qui récompensa ses textes dans |é jutinale
Paris illustré en 1893, chez Gourmont. Ces écrivains sont nourris par les réflexions des
psychologues, depuis Taine et o/ Intelligence en passant par Hartmann et sa théorie de
I’inconscient, jusqu’a Théodule Ribot. Ce dernier, fondateur de la psychologie francaise et
auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation sur la mémoire et ses matadiese des
influences assumées de Jarry qui le cite a plusieurs reprises’agpuierai donc ici
essentiellement sur son traité intitllés Maladies de la mémojrparu en 1881, pour étudier
le r6le de cette faculté chez Jarry.

Tous les psychologues de cette dimsiécle ont en commun de faire du moi une
collecton d’états successifs qui ne sont plus reliés entre eux que par un fragile centre de
synthése spirituelléJe me rattache a 1I’opinion des contemporains qui voient dans la personne
consciente un composé, une résultante d’états trés complexes®, écrit Ribot. La continuité
rassurante de I’esprit est niée: 1’esprit humain risque sans cesse de sombrer dans la folie, par
des ruptures dans le continuum de ses persées.

Deux notions suffisent a rendre compte de ces théories:

- En premier lieu,l’idée d’association des idées inconscientgui fait de 1’esprit un
processus dynamique et non une substance continu; selon Bergson, dans le coursaprofessé
Jarry dont nous possédons les notes, il exigte force qui crée adessous de 1’existence

1 Stéphane Mallarmé, ‘Réponse a une enquéte’, dans Jules Huret, Enquéte sur [’évolution littéraire (Paris:
Bibliotheque Charpentier, 1891), p. 60.

2 Théodule RibotMaladies de la mémoir€l881), sixieme edition (Paris: Félix Alcan, 1889), p. 83.

3 Comme I’explique Marcel Raimond, ‘C’est I’Intelligence de Taine, c’est la découverte des psychologues
anglais, qui ont fait pénétrer la théodiapres laquelle le moi n’est que la série des états de conscience’; Marcel
Raimond La Crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux annéegqRarig: Corti, 1966), p. 416.
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logique [...] une autre existence d’ordre inférieur, ou les sensations, sentiments, images,
idées, s appellent et se suivent a leur fantaisie’.*

- En second lieu]’idée d’aimantation, selon laquelle notre pensée s’organise autour
d’une idée-force qui centralise le flux de notre Goience, mais peut changer ou s’effacer,
nous plongeant dans la maladie; pour Ribot,moi, tel qu’il s’apparait a lui-méme, consiste
en une somme d’état de conscience. Il y en a un principal autour duquel se groupe des états
secondaires qui tendent a le supplanter et qui sontméues poussés par d’autres états a
peine conscients. L’état qui tient le premier role, aprés une lutte plus ou moins longue, fléchit,
est remplacé par un autre autour duguel un groupement analogue se éénstitue

La mémoire est’outil essentiel de conservation de la conscience de notre identité; elle
assure le fragile équilibre de notre moi, permettant de synthétiser les événements psychiques
passés et d’assurer la cohérence de I’esprit: ‘Notre moi de chaque moment, ce présent
perpétuellement renouvelé, est en grande partie alimenté par la mémoire daesjud:
1’état présent s’associent d’autres €tats qui, rejetés et localisés dans le passé, constituent notre
personne telle qu’elle s’apparait & chaque instant’.® Les cas de dédoublement de personnalité,
de dépossession sont décrits avec minutie comme des exemples de modification du centre de
polarisation du cerveau consécutifs a des troubles mémoriels. L’alternance de deux
personnalités est konséquence de I’existence de ‘deux mémoires complétes et absolument
indépendantes 1’'une de I’autre””: ‘Le résultat de cette scission de la mémoire, c’est que
I’individu s’apparait a lui-méme— ou du moins aux autres- comme ayant une double vie.
lllusion naturelle, le moi consistant (paraissant consister) dans la possibilité d’associer aux
¢tats présents des états qui sont reconnus [...]. Il y a ici deux centres distincts d’association et
d’attraction. Chacun attire un groupe d’états et reste sans influence sur les autres’.® La
mémoirecesse d’étre un simple réservoir de souvenirs pour devenir un processus dynamique
de recentrement du moiUne mémoire riche et bien fournie n’est pas une collection
d’empreinte, mais un ensemble d’associations dynamiques’.® Les décadents et les symbolsste
trouvent dans ces théories des éléments essentiels pour alimenter leur esthatigbdité
du moi devient un cliché de cette littérature qui se complait dans les déliquescences.

L’originalité de Jarry consiste dans la facon dont il assimile ces théories pour s’en
faire une méthode de création, et surtout pour nier le caractere discontinu de son propre moi et
construire 1’image d’un auteur en absolu, détaché du monde, ramassé sur lui-méme dans la
continuité de son espriepuis 1’essai ‘Etre et vivre, écrit en 1894alors qu’il n’a que 20 ans
et qu’il entre dans la carriére littéraire, Jarry oppose deux formes d’existence. L’Etre est le
mode d’existence de Dieu, continu et présent a lui-méme;le Vivre, ¢’est le mode d’existence
de I’homme, dispersé par la multiplicité dees expériences. La littérature condamne au Vivre:
publier, étre lu, c’est se disperser; 1’idéal serait, pour 1’écrivain véritable, de nier le caractére

4 Alfred Jarry, ‘Cours Bergson’, Cahier A, 1892-1893, Ms 21130, Fonds Jacques Doucet, p. 145; il faut
cependant noter que Bergson distingue deux sortes d’associations d’idées, I'une logique, 1’autre ‘accidentelle’,

dont il est question ici.

5 Théodule Ribot, p. 83.

8 Ibidem

“ldem p. 77.

81d., p. 82.

°1d., p. 20.



composite de son moi, de concentrer les instants épars de sa psyché pour en faire une monade
continueet pouvoir ainsi créer une ceuvre qui synthétiserait I’univers. Ce point de vue absolu,
qui correspond au centre magnétique de I’esprit décrit par Ribot, est décrit dans |&.inteau
des Minutes de sable mémoriaomme le‘moment uique ou [I’auteur] vit TOUT’, lui
permettant de contempler simultanément, dansrapport [...] constant®, la totalité de
I’'univers et des mondes possibles. Or les théories de Ribot et des psychologues que Jarry
fréequente a travers le cours de philosophie de Bergson, son professeur en Rhétorique
supérieure a Henri IV ou il prépare le concours de I’ENS, vont lui fournir une méthode pour
nier la discontinuité de son esprit et créer des ceuvres parfaites, méthode qui repose sur le
perfectionnement d’un type de mémoire paradoxal.

Cette méthode est décrite explicitement dans son premier rbasdours et les nuits
(1897), comme un processus inconscient, processus de décontextualisation des expériences
humaines et de remaniement des éléments ainsi dégagés dans le plus petit espace possible. Ce
processus de mémorisation inconsciente est comparé a un trajet en bicyclette. Jarry commence
par critiquer les personnes qui s’arrétent en promenade et contemple longuement le paysage:

Ces gens horripilaient Sengle, qui, se croyant poétes, ralentissent sur @ne rout
contemplant lespoints de vué Il faut avoir bien peu confiance en la partie sub-
consciente et créatrice de son esprit pour lui expliquer ce qui est bebestEtupide
de prendre des notésrites.

Les véritables artistes ne prennent pas de notes: ils font confiance a leur mémoire pour
dégager leurs souvenirs de leurs éléments secondaires; ils ne contemplent pas le paysage,
mais filent a toute allure pour emmagasiner rapidement le plus d’images abstraites possible
‘Si ’homme a été assez geniapour inventer la bicyclette,

[...] Il devait se servir de cette machine a engrenages pour capturer dans un
drainage rapide les formes et les couleurs, dans le moins de temps possible, le long des
routes et des pistes; car servir les aliments a I'esprit broyés et brouillés épaayadl le tr
des oubliettes destructives de la mémoire, et I'esprit peut d'autant glremrtisapres
cette assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selén soi.

A travers la descrifon d’une promenade en vélo, ‘squelette extérietirde I’homme
qui lui permet d’augmenter ses capacités en puissance, Jarry livre une conception de la
mémoire et de la création. Le parcours du cycliste représente, condensé par la vitesse et
livrant airsi immédiatement sa signification, le processus mental que 1’homme accomplit
uniquement a 1’aide de son esprit dans les circonstances ordinaires; c’est un outil parfait de
concentration de 1’expérience linéaire du temps, permettant de se rapprocher d’un moment
idéal ou le moi cesserait d’étre discontinu. La mémoire est a la conscience ce que les visceres
sont a I"organisme: un dispositif de broyage et d’assimilation des éléments extérieurs, que
I’esprit utiliserait ensuite poufrecréer des formes et couleurs nouvelles seloh €m
retrouve ici la combinaison de deux idées développées par Bergson dans ses cours, celles

10 Alfred Jarry, Euvres Complétes, 3 vols (Paris : Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1972-1988),
(1972) p. 172. On peut cependant se demander dans ce téX@UWT” se rapporte a la totalité de 1’univers, ou
uniquement aux sens possibles d’une ceuvre déterminée.

11 Alfred Jarry,(Euvres Complétes, |, pp. 769770.



d’imagination créatrice et d’association subconsciente des idées. Dans le cours de Bergson de
1892-1893 sufl’Imagination’, I’imagination créatrice est définie commia faculté que nous

avons de composer des idées et surtout des images avec des €léments que la mémoire nous
fournit’: ‘Nous dirons donc que I’imagination emprunte sa matiére a la mémoire, et que son

role propre est de combiness éléments, c’est-a-dire decréer une forme'?2 Paur Bergson,
comme pour Jarry]l n’y a pas de création pr[oprement] dite dans le monde [psy]ch[ique].

Créer c’est combiner. Les éléments de la combinaison sont nécessairement des perceptions ou
sensatiom antérieures. Ce qui est nouveau c’est 1’ordre imposé a ces éléments et la
signification de 1’ensemble’.’® Mais Bergson distingue bien le travail de I’imagination, qui

combine de fagon logique et consciente, de celui de I’association des idées, dont nous avons

vu la définition. Jarry semble méler les deux idées dassJours et les nuitéa création est

une combinaison d’¢léments, comme chez Bergson, mais cette combinaison se fait selon un
processus plus proche de celui de I’association d’idées que d’un processus conscient. La
mémoireselon Jarry regroupe donc tous les processus élémentaires de 1’esprit qui assurent

son fonctionnement et qui, comme les fonctions organiques pour le corps, ne sont pas
ressentis. Comme chez Ribot, la mémoire est une collection de fonctions, un ensemble de
processus: pas un réservoir de matiéres, mais un dispositif de tri et de redistribution des
expériences, un organisme avec ses propre¥‘lois.

Mais cette mémoire est une mémoire paradoxale: loin de conserver les souvenirs en
1’état pour assurer 1’'unité du moi, elle est un processus d’oubli qu’on pourrait comparer a une
sorte de pompe a vide, un mécanisme servant a effacer les circonstances de ses expériences
afin de disposer de matériaux entierement disponibles pour toute utilisation, un catalyseur de
la création littéraire. Mémoire et oubli sont équivalents: Jarry se proposeoddre nos
souvenirs sur la Pathologie du Cerveamémoire ou volonté en la Machine a Décerveler
de notre mémoire ou de notre oubfi Il fait ici allusion & deux ouvrages de Théodule Ribot,

Les Maladies de la volontét Les Maladies de la mémoir®r dans ce dernier livre, Ribot
affirme égalementjue 1’oubli est nécessaire a la mémoiré:’oubli, sauf dans certains cas,

n’est donc pas une maladie de la mémoire, mais une condition de sa santé et de sa vie. Nous
trouvons ici une analogie frappante avec les deux processus vitaux essentiels. Vivre, c’est
acquérir et perdre; la vie est constituée par le travail qui désassimile autant que pari celui
fixe. L oubli, c’est la désassimilation’.2® L’oubli est pour Ribot le processus fondamental par

lequel I’étre fait abstraction du particulier pour se lancer dans le général et 1’absolu.

La mémoire-oubli ou Machine a Décerveler, qui détruit les souvenirs contingents et
libére I’esprit de I’auteur, peut alors devenir la méthode idéale pour atteindre cette forme
d’absolu que Jarrynomme I’Etre. Effacer la multiplicité des expériences, abstraire les
souvenirs du secondaire et du particulier permet de retrouveatttalé idéale de 1’esprit, ce

12 Alfred Jarry, ‘Cours Bergson’, p. 156.

13 Ibidem

1 Théodule Ribot affirme également qui@ncéphale et les hémisphéres du cerveau emwémes “consistent en

un certain nombre d’organes totalement différenciés, dont chacun possede une fonction propre, tout en restant
dans la connexion la plus intime avec les alitréghéodule Ribot, p. 111.

15 Alfred Jarry,(Euvres Complétes, 1, p. 236. Pour Linda Stillman, ‘le décervelage est, finalement, une métaphore

du mécanisme de I’imagination et de I’écriture’; Linda Stillman, ‘Le vivant et I’artificiel: Jarry, Villiers de I’Isle

Adam, Robida’, L Etoile-Absinthe 25-28 (1998), p. 112.

18 Théodule Ribot, p. 46.



point magnétique décrit par Ribot. Le véritable géniieque faire des souvenirs: ‘ayant tout

vu, senti, appris, il s'en déleste par I'oubli, qui est pareillement mémoire, et de la synthése du
complexe se refait la simplié premiére [...], uniprimauté qui contient tout’.” En effacant

ses souvenirs, le génie se transporte en absolu, il devient I’équivalent de Dieu, omnipotent,

virtualité totale. Il échappe a la linéarité des phénomenes psychologiques pour se concentrer
en un point magnétique;est depuis cet emplacement qu’il peut écrire 1’ceuvre idéale de
suggestivité.

La théorie de I’inspiration de Jarry trouve en effet son application directe dans s
méthode de création; autrement dit, la psychologie de la mémoire-oubli débouche sur une
poétique.A I’effacement des contextes et au principe d’association des idées correspondent
deux procédés rhétoriqudsabstraction et 1’analogie, procédés qui permettent la suggestion
et ’ouverture du texte a toutes les interprétations possibles. Le premier de ces procédés
consiste a effacer tous les contextes d’un texte pour le présenter dans une sorte d’éternité et de
lieu vide,comme I’action d’Ubu Roj située‘en Pologne, ¢’est-a-dire Nulle Patf ; le second,

a créer un réseau d’analogies qui conduisent le lecteur a chercher, sans cesse, une allégorie la
ou n’y en a pas forcément. Prenons pour exemple un extrait d’'une scéne du conte tragique
Haldernabloy dans lequel Jarry tait le nom de 1’objet décrit:

Le fond de la terre et la pesanteur ont dans leurs mains qui réchauffent ses
orteils de mandragore. File ton rouet, féline Drosera. Tourne le charbon lumineux de ta
courroie, fleuve Océan qui encorbelle les Ixions paiens aux X de bras philosophaux. Tu
es embryon par le continu de tes gestes circulaires, mais tu es ton cetare et
circonférence, et tu te penses toi-méme, Dieu métallique, essence &t idole.

Le texte, d’une obscurité redoutable, semble disponible a toutes les interprétations. |l
s’agit en fait d’une sorte de métaphore in absentia décrivant une locomotive; un élément de
contexte permet de nommer cet objet, la scéne ayantdies une gare Si le lecteur est
capable de décrypter cet indice contextuel, il pourra, a force de métaphores, rec@maitr
effet la forme d’une roue et d’un essieu dans la Drosera filant son rouet, le mouvement des
roues et des pistons dans‘¢entinu de tes gestes circulaireles rails dans lesnmains qui
retiennent ce Dieu métalliqudlais ce sens n’est qu’une interprétation parmi la myriade de
lectures qui peuvent étre effectuées a partir de cette description. En effacant le contexte de son
texte et les éléments descriptifs de la locomotive pour ne conserver que quelques traits
abstraits métaphoriques, Jarry autotigetualisation par le lecteur de tous les sens possibles
des mots qu’il rencontre: le texte devient la synthése d’une multiplicité de sens. En multipliant
les images, il donne au lectelgr sentiment d’un mystére caché derriére le voile du texte,
d’une signification supéricure qui explique symboliguement ces métaphores. De plus, les
¢léments qu’il décrit ici apparaissent a travers toute son ceuvre: la mandragore, la croix, 1’X,
I’embryon font partie de ses thémes de prédilection. Le lecteur est donc invité a faire jouer le

17 Alfred Jarry,(Euvres Complétes, |, p. 1024.
18 |dem pp. 400401.
¥1d., p. 217.



mécanise de 1’association des idées, a relier ce texte avec toutes les occurrences de ces
termes dans 1’ceuvre de Jarry, a voir dans chaque mot une métaphore possible.

Par I’effacement des éléments secondaires, 1’auteur crée ainsi un texte sur lequel il
peut affirmer une maitrise totale, tout en autorisant le lecteur a toutes les interprétations
possibles, un texte en absolu, produit selon les mémes techniques que celle de la mémoire-
oubli. Les mots, hors de tout contexte, retrouvent la polysémie de la langue et entre dans des
constellations, des réseaux analogiques semblables a ceux de I’association des idées. A la
synthése psychologique provoquée par ’oubli correspond ainsi la synthése textuelle: la
mémoire-oubli est une poétique. Jarry crée ainsi une littérature linéamentaire: ses textes se
font le plus court et le plus imagé possible, afin de contraindre le lecteur & voir dans chaque
terme, dans chaque métaphore, un symbole possible d’un sens supérieur. L’indétermination
sémantique des textes de Jarry constitue Hlgrsgée de la suggestivité élevée par Mallarmé
et ses disciples au sommet de ’art littéraire. Celui qui sait utiliser sa mémoireou plut6t,
paradoxalement, celui qui sait oublier & bon escieest capable de produire des textes
parfaits, dépotvus de toute aspérité, des ceuvres suggestives disponibles pour une multitude
d’interprétation.



