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L’obscurité comme synthéese chez Alfred Jarry

Mécanismes de la suggestion dans I’écriture symboliste

Dés que l'on parle de Jarry, le Pére Ubu pointe le bout de sa chandelle verte ; on ne connait
finalement a son sujet que quelques anecdotes ('amour des armes a feu, I'absinthe facile, le machinisme
volontaire de son élocution...), qui font office de biographie ; on se contente pour la bibliographie des
gestes du Pere Ubu. Les plus érudits iront jusqu’a parler du Jarry pataphysicien, la pataphysique étant
une sorte de science de I'imaginaire inventée par Jarry, et reprise depuis de facon personnelle par les
membres du College de ’Pataphysique. Mais une fois que I'adjectif « truculent » est lancé, tout est dit
sur Jarry, et on oublie vite de lire Ubu roi méme, parce que ce n’est pas trés sérieux.

Pourtant Jarry est I'auteur d’une ceuvre conséquente, dont Ubu n’est qu’'un des sommets ; on
peut citer son premier recueil de poemes, Les Minutes de sable mémorial, en 1894 ; des romans, comme
Les Jours et les nuits (1897), Messaline (1901), Le Surmidle (1902) ; des pieces de théatre, au-deld d’Ubu,
avec César-Antechrist (1895) ou encore Par la taille. Ses premiéres ceuvres ont en commun de s’inscrire
dans un mouvement encore vigoureux au moment ol Jarry entre en littérature, le mouvement
symboliste — en prenant ce terme dans une acception assez large, dans la mesure ol il délimite
davantage un mode de communication littéraire (la suggestion, le réle accru du lecteur, I'obscurité)
qu’une esthétique bien définie.

Il ne faut en effet pas oublier que Jarry est né en 1873 ; C’est un contemporain de Valéry, de
Remy de Gourmont, de Proust, alors que I'on a tendance a le voir comme le rénovateur du théatre du
XXe siecle, sous 'influence de sa lecture par Artaud ou Breton. Jarry tente de motiver une forme de
texte A la mode & son époque : les textes obscurs. Le bien nommé Mercure de France (par allusion au
mercure philosophal, 'un des instruments d’une autre quéte de l'obscurité, celle des alchimistes)
participe 4 ce mouvement, en proposant des proses d’'un acces difficile, particuli¢rement dans les
comptes-rendus de lecture ou dans la critique musicale et picturale, sous les plumes de G.-A. Aurier ou
de Remy de Gourmont. Jarry et son ami Léon-Paul Fargue entrent dans ce cercle, y amenant des
dispositions particuli¢rement développées a ’hermétisme’, comme en témoignent les premicres critiques

de Jarry, parues dans L’Art littéraire puis dans le Mercure de France en 1894, aux cdtés de notules de

! Voir mon article « Alfred Jarry a assaut du mouvement symboliste », Histoires littéraires, n° 28, Paris / Tusson, Histoires
littéraires / Du Lérot, octobre-décembre 2006, p. 7-24.



Fargue?, mais surtout sa premiére ceuvre publiée, au titre lui-méme énigmatique, Les Minutes de sable
mémorial.

Le compte-rendu de cette publication, qui parait dans le Mercure de France d’octobre 1894 sous
la plume de Remy de Gourmont, est révélateur de la fagon dont cette ceuvre a I'obscurité revendiquée

pouvait étre regue par ses contemporains :

L’obscurité en écriture, quoi ? La préface de M. Jarry donne un systéme par lequel un
anatomiste se guiderait, — mais avouons plutot que I'obscurité n’est souvent que 'ombre méme de
notre ignorance ou de notre mauvais vouloir. Une ceuvre d’art écrit se reconnait 4 'abondance des

Ve Ve 3 d . .
métaphores nouvelles ; toute métaphore nouvelle est obscure : toute ceuvre d’art écrit, digne de ce
b P i, Di i!gil de ch il b
nom, est obscure. Pour moi, Dieu merci! s’il y a peu de choses neuves, il y en a beaucoup

d’obscures ; ce sont les plus belles’.

Remy de Gourmont avoue lui-méme son incompréhension face aux textes synthétiques et
d’approche difficile des Minutes ; mais il n’en accuse pas Jarry. Pour Remy de Gourmont, il n’y a pas
d’obscurité définitive : ce qui n’est pas compréhensible immédiatement ne 'est que par la faute du
lecteur, trop paresseux pour faire un effort de lecture inhabituel ; il y aurait un systéme, défini par Jarry
dans sa préface, qui permettrait de retrouver un sens caché mais présent. L'obscurité est donc selon lui
passagére, elle n’est que la conséquence fatale de la nouveauté de toute ceuvre littéraire qui se respecte,
nouveauté qui demande un effort d’adaptation ; mais ce voile peut étre dépassé. On sait que Gourmont
était un ardent défenseur de loriginalité, définissant le symbolisme comme lindividualit¢ en art;
Poriginalité nécessite forcément une période d’adaptation et un effort de la part du lecteur, et 'obscurité
est la forme sensible de cette originalité. Dans un deuxi¢me temps, Gourmont valorise pourtant
obscurité en soi, en séparant la nouveauté de obscurité : cette derniére est esthétique en elle-méme.
Par cette hésitation, on voit naitre la possibilité d’une esthétique de I'obscurité, ot 'obscurité ne serait
pas le signe d’une idée nouvelle, mais I'objet méme de l'art.

Mais revenons au premier principe, celui d’une obscurité passagere, simple voile cachant un sens
certain, que le lecteur pourrait retrouver grice 4 un syst¢me de lecture expliqué en préface. Qu’en est-il
effectivement de ce « syst¢me » dans le « Linteau », puisque tel est le titre donné par Jarry a sa préface
des Minutes? 1 obscurité définie dans ce texte est-elle le signe d’une cohérence sémantique supérieure,

d’un sens qui ne serait que caché, mais pas inaccessible ? Je voudrais essayer de montrer que les premiers

2 Voir Alfred Jarry, « Textes critiques », dans, (Fuvres Complétes, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1972, p. 1003 sqq (édition abrégée désormais en OC I).
> Remy de Gourmont, « Les Minutes de sable mémorial, par ALFRED JARRY », Mercure de France, n° 58, octobre 1894, p. 177.

2



textes de Jarry hésitent entre deux conceptions de l'obscurité, une obscurité « fermée », voile que le
lecteur doit lever, et une obscurité « ouverte », ou plus justement une opacité, qui ne cache rien mais qui
incite le lecteur & multiplier ses interprétations. Je m’interrogerai en premier lieu sur la conception de
Pobscurité chez Jarry, définie comme une synthese de sens multiples, pour montrer que sa pratique de
I’écriture obscure est tendue entre une obscurité congue comme un voile 4 arracher (une science du
caché) et une opacité consistant moins a cacher un sens qu’a provoquer la chance d’une interprétation
intéressante par un lecteur libéré de toute contrainte (une science de l'indéterminé), selon des

mécanismes formels que je tenterai d’analyser dans son premier livre, Les Minutes de sable mémorial.

Un art de la synthése.

« Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases un carrefour de tous les mots®. » : en
inscrivant ce parti-pris esthétique dans la préface de son premier livre, les Minutes de sable mémorial,
Jarry se place dans la filiation de Mallarmé. Nous reviendrons sur cette idée de « carrefour de tous les
mots » ; ce qu’il importe en premier lieu de noter, cest la nette opposition entre « dire » et « suggérer ».
Contre le « réalisme » en littérature, contre la prétention 2 la sincérité, « anti-esthétique et méprisable5 »,
Jarry affirme qu’une ceuvre littéraire doit étre un objet de suggestion, c'est-a-dire de réverie sémantique
pour le lecteur. Or il explique dans le méme texte que I'obscurité est la forme littéraire qui est le plus en
mesure de produire cette suggestivité de l'ceuvre. Pour que le texte soit susceptible du plus
d’interprétations possibles, il doit éviter les redondances sémantiques et les procédés de contréle du
sens ; il doit rendre flou son mode d’appréhension, et se livier comme une énigme : « il ne faut pas tout
diré® ». Lobscurité ne serait donc pas recherchée pour elle-méme, mais elle serait une conséquence de
Pesthétique de la suggestion : on ne peut pas suggérer en disant tout ; une ceuvre de longue haleine dit
tout, mais elle le fait avec plus d’effort et moins d’art. La suggestion est forcément obscure car simple et
synthétique ; auteur se contente d’indiquer ce que Jarry nomme des « jalons », cest-a-dire des points a
partir desquels le lecteur, en bon navigateur, sera capable de retracer tout un itinéraire, et méme autant
d’itinéraires qu’il le souhaitera. On semble donc se trouver devant une sémantique du signe, de la trace,
de l'indice, qui permet au lecteur, chasseur ou navigateur, de retrouver un sens considéré comme un
centre vers lequel pointent tous les éléments du texte. L'obscurité n’est que la conséquence d’un choix

restreint de jalons ou d’indices, nécessitant un travail accru de la part du lecteur.

4 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC 1, p. 171.
5 Idem, p. 172.
$Id., p.171.



Mais Jarry distingue dans le « Linteau », deux sortes d’obscurités, deux maniceres de provoquer

chez le lecteur la suggestion, dont la premi¢re n’est qu'une forme de fumisterie littéraire :

Comme des productions de la nature, auxquelles faussement on a comparé I'ceuvre seule
de génie (toute ceuvre écrite y étant semblable), la dissection indéfinie exhume toujours des
ceuvres quelque chose de nouveau. Confusion et danger : I'ceuvre d'ignorance aux mots bulletins
de vote pris hors de leur sens ou plus justement sans préférence de sens. Et celle-ci aux superficiels
d'abord est plus belle, car la diversité des sens attribuables est surpassante, la verbalité libre de tout
chapelet se choisit plus tintante; et pour peu que la forme soit abrupte et irréguliere, par manque
d'avoir su la régularité, toute régularité inattendue luit, pierre, orbite, ceil de paon, lampadaire,

accord final’.

Jarry accepte dans ce texte I'idée que le sens est une construction du lecteur, et méme que tout
texte est interprétable a I'infini : « la dissection indéfinie exhume toujours des ccuvres quelque chose de
nouveau ». Le sens d’un texte n’est pas entierement déterminé par son auteur : un objet peu travaillé
peut se révéler, par une lecture particulierement habile, plein d’une potentialité insoupgonnée. La
lecture devient une sorte d’activité paranoiaque qui peut utiliser tout objet pour lui faire signifier ce
qu’elle souhaite.

Ceci a pour conséquence de permettre les textes les plus chaotiques qui soient; «['ceuvre
d’ignorance », qualifiée un peu plus loin de « chaos facile » est une ccuvre obscure, mais obscure par
paresse, par incapacité a se faire comprendre ; dans cette forme d’obscurité, il n’y a pas de « message »,
pas de sens privilégié par 'auteur — il est donc libre d’utiliser toutes les ressources de la flatterie verbale
(les mots «bulletin de vote»), faisant tinter davantage ses vocables, laissant plus de liberté
d’interprétation au lecteur, et feignant une maitrise qu’il ne posseéde pas en disséminant des passages
plus travaillés au sein d’une ceuvre irréguliere. La capacité d’analyse du lecteur vainc tous les obstacles ;
et, & partir de ce matériau presque brut, pourront naitre des interprétations fantastiques qui seront
attribuées a 'auteur.

Jarry ne se contente pas d’une telle obscurité non consciente d’elle-méme : il promeut au
contraire un texte construit selon des méthodes précises de suggestion — on pourrait le dire A la
recherche d’une rhétorique de I'obscurité, Cest-a-dire de méthodes aptes & créer un texte aux pouvoirs
de suggestion infinis mais programmés, en réponse aux lecteurs qui n’attribuent le sens qu’a leur propre

habileté : «a supposer qu'une ou deux choses les intéressent, il se peut aussi qu’ils ne croient point

7 Thidem.



quelles leur aient été suggérées exprésS. » Jarry veut laisser linitiative du sens au lecteur, tout en
conservant son autorité sur son oceuvre. On peut alors considérer tout le « Linteau » comme une
tentative pour sauvegarder a la fois 'intention de lauteur, son autorité, et la liberté du lecteur, grace a
une autre forme d’obscurité, considérée comme synthése d’une multitude de sens possibles. Clest par
une conception particuli¢re de la densité sémantique que Jarry parvient A concilier ces deux aspects
apparemment contradictoires, dans une définition personnelle de 'obscurité.

A l'obscurité chaotique, Jarry oppose en effet un idéal d’obscurité synthétique :

Mais voici le critere pour distinguer cette obscurité, chaos facile, de I'Autre, simplicité*
condensée, diamant du charbon, ceuvre unique faite de toutes les ceuvres possibles offertes a tous
les yeux encerclant le phare argus de la périphérie de notre crane sphérique : en celle-ci, le rapport
de la phrase verbale a tout sens qu'on y puisse trouver est constant ; en celle-1a, indéfiniment varié.

[*La simplicité n’a pas besoin d’étre simple, mais du complexe resserré et synthétisé (cf. Pataph’.).]

L’apparition de la notion de synthése en note est particulierement importante : ce qui distingue
les deux obscurités, c’est la systématicité de la seconde, congue comme la condensation d’une multitude
de sens. Contrairement a 'ccuvre & la « verbalité libre tout chapelet », I'ceuvre de syntheése est une
création consciente de ses potentialités sémantiques, et qui recherche expressément la polysémie. Il s’agit
d’un objet « complexe resserré et synthétisé » ; un objet qui, sous une forme unique, contient en fait
plusieurs sens ; un amalgame verbal. La constance du rapport de la phrase verbale aux sens possibles (« le
rapport de la phrase verbale & tout sens qu'on y puisse trouver est constant ») signifie que tous les éléments
du texte doivent étre cohérents dans tous les contextes possibles; il n’y a pas de sens plus probable
qu’un autre, ou du moins I'équilibre entre les sens possibles est tel que le choix d’un seul d’entre eux est
impossible. On doit pouvoir, par exemple, faire d’'une méme phrase, sans en modifier la forme, une
lecture alchimique, sexuelle ou ironique ; chacun des termes doit étre susceptible d’étre interpréeé dans
chacun de ces contextes, sans préférence de sens. L'auteur doit trouver la « frappe unique », la seule
possibilité d’agencement qui assure ce fragile équilibre sémantique.

La valeur ultime d’une ceuvre littéraire devient alors sa capacité A condenser un maximum de
sens possibles dans un espace minime, sans pencher du c6té de la facilité du chaos ; chaque terme doit
étre pensé de facon A ce que tous ses sens potentiels soient actualisables lors de la lecture — il doit

conserver dans le discours la polysémie de la langue, mais tous ses sens doivent apparaitre de fagon

8 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC1, p. 171.
9 Ibid., p. 172 ; la note entre crochets est de Jarry.



motivée. Clest ce qui permet cette densité sémantique idéale; dans cette perspective, une image
exemplaire de 'aeuvre littéraire est celle du diamant.

Le diamant mime en effet a la fois 'action de I'écriture et de la lecture idéales selon Jarry. On
peut opposer dans cette image ce qui est condensation de ce qui est diffraction : la condensation est le
, . S, . . . . N
processus synthétique de I'écrivain recueillant « toutes les ocuvres possibles offertes 3 tous les yeux
encerclant le phare argus de la périphérie de notre crine sphérique’® ». Le génie, semblable & Argus aux
cent yeux de la mythologie, est le lieu ol se condense le Tout avant d’étre inscrit dans une ceuvre.
L’écrivain fonctionne comme un athanor, le four alchimique : il est un lieu de concentration du monde,
qu’il aspire par ses yeux vers un centre de concentration. L’auteur est lui-méme un diamant,
concentrant la lumiére provenant de toutes ses facettes en un point central de luminosité synthétique.
La diffraction, au contraire, représente la capacité du diamant a renvoyer au lecteur une multiplicité de
sens possibles — c’est sa potentialité, sa virtualité, qui doivent permettre une suggestion infinie de sens,
Papport du lecteur étant démultiplié et diffracté. On retrouve ici une incarnation du Livre total,

. 7 bl . A . 7 . b . 37 .
« ceuvre unique » résumant 'univers, ou plutde la totalicé des sens possibles de 'univers ; comme I'écrit
s« Tous | ’ le | byustt
Jarry : « Tous les sens qu’y trouvera le lecteur sont prévus™ ».
La valeur littéraire par excellence est alors définie par Jarry selon un rapport simple, que I'on
peut mettre en équation :

valeur sémantique

valeur littéraire =

taille du texte

C'est-a-dire que la polysémie est recherchée pour elle-méme, un texte ayant d’autant plus de
valeur qu’il suggere un maximum de sens dans le plus petit espace possible. L'obscurité n’est alors,
comme la définit Jarry, que «simplicité condensée » ; elle est la conséquence nécessaire de cette
concentration sémantique, la polysémie voulue de chaque terme entrainant une plus grande difficulté
pour le lecteur, obligé de construire tous les sens possibles aux phrases présentes dans les textes.

Cette esthétique est fondée sur un paradoxe : suggérer la totalité en écrivant le moins possible.
Cette conception du sens permet donc a Jarry de penser le texte comme un objet suggestif, un objet
virtuel que le lecteur déploie, dont il dévoile les potentialités. L’obscurité idéale de Jarry est donc une

obscurité synthétique, née de la concentration alchimique du monde en une ceuvre diamant presque

10 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC [, p. 171-172.
" Jbid, p. 172.



entierement virtuelle, en tout cas débarrassée de tout élément accessoire. La véritable obscurité est

marquée dans le « Linteau » par sa motivation : chaque terme est surdéterminé, son emploi est calculé,
5 . . . . ,

et I'ensemble du texte pointe vers une multitude de sens certes seulement possibles, mais assumés par

auteur. Jarry semble donc d’accord avec Remy de Gourmont ; il y aurait une vérité absolue, un sens

ultime, moins caché par un voile d’obscurité que sous-entendue par I'absence de certains éléments

attendus.

Mais est-ce tout a fait le cas ? Il semble y avoir contradiction entre la potentialité affirmée de
Poeuvre, susceptible de toutes les lectures, et affirmation d’un sens définitif caché derri¢re elle. Cest en
¢étudiant les mécanismes spécifiques utilisés par Jarry pour mettre en ceuvre, concrétement, son

;. . , . 5 ’ , .
esthétique et ses conceptions sémantiques, que 'on peut tenter de départager dans cette théorie de

obscurité ce qui reléve d’un mystere caché ou d’une opacité sans fond.

Le caché : l'obscurité.

Jarry semble hésiter en effet dans le « Linteau », et dans les textes mémes des Minutes, entre une
science du caché et une science de I'indéterminé ; entre une vision essentialiste du sens et ’abandon de
la maitrise sémantique au lecteur. A chacune de ces conceptions du sens s’attache en tout cas une
poétique, une certaine fagon de construire son ceuvre ; deux poétiques coexistent donc dans les Minutes,
deux fagons de créer de I'obscurité, et surtout deux fagons de faire lire le lecteur.

La premicre version de I'obscurité pour Jarry affirme 'existence d’un sens au-dela du texte. Le
lecteur est pris & parti : ce qui peut lui étre suggéré par les textes des Minutes lui est suggéré « expres ».
Sous cette conception, on retrouve une forme d’obscurité de type allégorique : I'allégorie est une sorte
de code, qui fait correspondre  priori des éléments du texte avec d’autres signifiés. Lallégorie peut-étre
entierement réduite par une lecture avertie, aucun élément ne restant inexploité dans la construction
d’une cohérence de niveau supérieur ; une fois que le principe de construction du texte est compris, le
lecteur peut relativement facilement dégager un sens second. Tout, dans l'allégorie, se réduit donc a
deux isotopies, celle de lallégorisant et celle de l'allégorisé. On retrouve ici une conception de
Iobscurité proche de 'herméneutique biblique: le texte n’est obscur qu’a un premier niveau;
différentes couches de sens allégoriques en expliquent la forme extérieure.

Or certains textes des Minutes semblent correspondre a ce type d’herméneutique, qui peut se
réduire & une lecture tabulaire : le texte possede différents niveaux de cohérence, et chacun de ses
éléments peut étre lu conformément a lisotopie d’un certain niveau. Il s’agit finalement simplement de

transposer les éléments d’une isotopie dans une autre, de traduire un texte de départ par une série de
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métaphores, pour obtenir un texte difficile d’acces pour qui n’en poss¢de pas la clef allégorique. On

peut étudier ce mécanisme de transposition dans le texte « Phonographe'? », trés obscur pour qui

I’aborde tel quel, mais qui prend un sens tres clair dés que le lecteur a compris que Jarry ne fait que
q qui p q pris que Jarry q

décrire un phonographe comme une siréne, qui tient ceux qui I’écoutent captifs :

La siréne minérale tient son bien-aimé par la téte, comme un page d'acier serre une robe.
Le livre se ferme pour écraser les mouches, 8 nimbés de gaze, abat-jour de lampes charbonnées.
Elle plaque ses mains estropiées d’un geste brusque sur la droite et la gauche de la téte de son
amant passager, et elle ne le blesse point, la vieille amoureuse, ni ses griffes ne I'écorchent : comme
au vent d'hiver les bouts de branches séches, le temps les a declouées de son souffle froid. Ses
doigts ont roulé sur le sol en jeu de quilles ; paralysés, organes rudimentaires, ils ont disparu ; et
comme aux chevaux depuis le déluge, un seul os coiffé d’un seul ongle. Elle ne le blesse point, la
vieille amoureuse, ni ses griffes ne I'écorchent : son doigt unique, col de fémur dont un fourmilier
a lapé la moelle, greffe son érection cordée aux tragus de I'écouteur. Sabot de cheval, bec
d’éguisier, piaffe et farfouille aux tragus qui, pour le métal instillé, Cencorbellent cinq minutes :
tes bourdonnements s’étouffent au cérumen dont tu tes oint depuis des 4ges, copulant avec tout

venant. Et les deux noires sangsues pendent aux oreilles de I'écouteur.

Les phonographes, & I'époque de Jarry, ne sont pas assez perfectionnés pour amplifier
suffisamment le son ; Pauditeur est obligé d’enfiler des écouteurs, semblables & ceux d’un stéthoscope —
il est, d’une certaine maniére, captif par les oreilles. Le texte de Jarry ne parle pas & premicere vue du
phonographe ; mais il transpose tous les éléments de l'isotopie du phonographe dans I'isotopie de la
sirtne mythologique — en particulier la forme marine de la siréne. On peut « retraduire » ce texte dans

son contexte phonographique, en retrouvant les métaphorisés sous les métaphorisants :

Métaphorisant Métaphorisé

« La siréne minérale tient son bien-aimé par la | Le phonographe et 'auditeur avec ses écouteurs

téte »

« Elle plaque ses mains estropiées d’un geste | Les écouteurs placés sur les oreilles
brusque sur la droite et la gauche de la téte de

son amant passager »

« ses deux uniques bras de poulpe noirs et si | Les fils des écouteurs

12 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC 1, p. 185-187. Toutes les citations qui suivent sont tirées de ces trois
pages.



froids »

On pourrait poursuivre ce travail, et rendre compte de la quasi-totalité du texte. Quel est
Pintérét de ce tableau ? Simplement de montrer que le texte est réductible grice & un outil rhétorique, la
métaphore, considéré comme principe de décodage. Il s’agit tout simplement d’une interprétation de
forme tabulaire, décrit par exemple par le Groupe p dans Rhétorique de la poésie®.

Le procédé herméneutique de I'allégorie n’est que I'envers du procédé poétique qui a permis de
construire le texte : il y a autant de travail d’encodage que de décodage. On peut noter la présence
d’éléments qui pointent simultanément vers les deux isotopies du texte et permettent le passage d’une
isotopie a autre par un phénomene de syllepse (assez discrets dans ce texte) ; on peut citer par exemple
le « chant », qui appartient 4 la fois a I'isotopie du phonographe et a celle de la siréne ; éléments que 'on
peut considérer comme les « jalons » définis dans le « Linteau », des points d’ancrage qui permettent au
lecteur de retrouver le sens, et a 'auteur de le créer. Dans cette perspective, la coexistence d'un mot sur
plusieurs isotopies forme une confirmation, une motivation de la transposition, et permet de lancer le
processus interprétatif. Il s’agit ici de ce qu'on peut appeler un mécanisme de transposition, de
traduction dans un autre contexte d’éléments textuels préexistants, a I'aide de « jalons » représentés par
des éléments surdéterminés car susceptibles d’étre lus 2 la fois sur les deux isotopies, sans métaphore. La
transposition serait un premier mécanisme pour rendre un texte obscur: le texte traduit dans une
certaine isotopie les relations entre des éléments appartenant a une autre isotopie; ce qui parait
immotivé et insensé & premiére lecture peut facilement étre compris par un travail inverse de décodage.

Le texte « Phonographe » serait alors une pure allégorie, dont l'obscurité ne serait qu’un voile
provisoire. Le lecteur peut ainsi lire deux textes en un seul, grice au travail de condensation de I'auteur,
qui Sest efforcé de ne conserver de deux situations que les éléments susceptibles d’étre lus
simultanément sur les deux isotopies. Dés que le lecteur a saisi le systeme, il peut I'appliquer et
retrouver un sens double sous 'apparente incohérence du texte. Mais certains éléments n’appartenant a
aucune des deux cohérences viennent perturber ce modéle : la métaphorisation de 'écouteur en « sabot
de cheval, bec d’éguisier » et « érection » déstabilise le parallélisme des deux isotopies, introduisant un
renversement sexuel, I'érection étant attribuée au phonographe normalement féminin. La fin du texte
repose également sur une autre isotopie, celle du décervelage, les écouteurs devenant des « clous » ou des

« dents » par lesquels la siréne se nourrit de la « chaude cervelle » de 'auditeur. Des cohérences locales se

13 Groupe W, Rhétorique de la poésie (1977), Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 1990, p- 65. Voir, p. 341-344, une
lecture tabulaire du poéme « Le Sablier » des Minutes de sable mémorial.



créent dans le texte, fondées sur d’autres analogies, qui tendent & déstabiliser le modéle herméneutique
du lecteur. On voit ici que Jarry n’applique pas strictement la poétique de I'obscurité comme voile
provisoire, méme dans les textes les plus allégoriques ; un autre principe de suggestion y est également a

17
oeuvre.

Liindéterminé : l'opacité.

Les textes des Minutes fonctionnent également selon d’autres principes de suggestion, qui nous
éloignent de cette conception allégorique, dans laquelle un sens final existerait (selon Jarry, évidemment
— nous savons que le sens n’est toujours qu’une construction du lecteur), sens que le lecteur doit
reconstruire & partir du texte, pour nous amener vers une obscurité plus complexe, qui feint de cacher
un sens pour mieux provoquer les mécanismes interprétatifs du lecteur. Il s’agit d’une seconde science
de 'obscurité, qui est moins une science du caché qu’une science de I'indéterminé : le texte peut feindre
Pinachévement pour provoquer l'intérét du lecteur, avide de reconstituer les éléments qui lui font
défaut. Le premier principe de cette technique de I'indétermination sémantique est celui que Jarry
nomme lui-méme « I'impression d’inachevé!® ».

Dans le « Linteau », il répond ainsi par avance aux objections de manques dans son texte : ce

texte est fragmentaire, décousu, il lui manque des citations probantes, des appuis philosophiques :

Il est tres vraisemblable que beaucoup ne s'apercevront point que ce qui va suivre soit tres
beau (sans superlatif : départ) ; et & supposer qu'une ou deux choses les intéressent, il se peut aussi
1. . . 1 . ’. 2 7 s < . <1z
qu'ils ne croient point qu'elles leur aient été suggérées expres. Car ils entreverront des idées
entrebaillées, non brodées de leurs usuelles accompagnatrices, et s'étonneront du manque de
maintes citations congrues, alors qu'il se compile des manuels ol tout jeune homme lit ce qui est

nécessaire pour suivre lesdits usages".

Or Cest cette situation de manque qui lance la machinerie interprétative du lecteur, qui doit
comprendre qu’il ne s’agit en aucun cas d’un oubli, mais du choix conscient d’une esthétique qui ne dit
pas tout, car cela est bas et releve de la petite cuisine personnelle qui n’intéresse personne. Il y a donc un
choix délibéré du manque, de I'inachévement, qui permet la réverie.

On peut décrire deux dispositifs textuels de contréle du sens participant de I'indétermination

sémantique : la décontextualisation et la surdétermination. Le premier consiste A effacer tous les

Y Alfred Jarry, La Chandelle verte, dans (Euvres Complétes, t. 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1987,
p- 434.
15 Alfred Jarry, « Linteau » des Minutes de sable mémorial, OC1, p. 171.
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contextes d’un texte pour le présenter dans une sorte d’éternité et de lieu vide (comme I'action d’Ubu
Roi, située «en Pologne, cest-a-dire Nulle Part’® »); le second, & créer un réseau d’analogies qui
conduisent le lecteur a chercher, sans cesse, une allégorie la ol n’y en a pas forcément.

On sait que la polysémie est réduite, dans le discours, par le contexte. L’absence de contexte est
donc un outil rhétorique de polysémie, puisque rien n’empéche 'actualisation par le lecteur de tous les
sens possibles des mots qu’il rencontre. Par I'effacement des contextes de son texte, Jarry 'épure ainsi, le
rendant plus court et plus ouvert a des lectures diverses. L'obscurité est donc ici liée a la difficuleé a
construire un modele de lecture de ces textes, parce qu’ils n’en proposent pas, ou qu’ils sont rendus
allusifs : il s’agit d’effacer les éléments qui aident habituellement le lecteur a construire un sens
univoque. Le lecteur se voit donc contraint, par une rhétorique de I'effacement contextuel, a construire
des modeles de lecture partiels, instables et dynamiques.

On peut définir plusieurs formes de contextes dont I'effacement rend l'interprétation du texte
plus difficile. Le paratexte en est une premi¢re forme; Jarry applique ainsi la pratique de la
décontextualisation a la couverture des Minutes de sable mémorial, en refusant d’y inscrire la moindre
indication écrite. Seul un blason d’or sur fond noir peut faire signe — sans que 'on puisse déterminer il

s’agit du blason de I'auteur, du livre, voire des deux :

Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, Mercure de France, 1894.

Couverture de ’édition originale’.

Si le titre apparait cependant a l'intérieur du recueil, sa forme n’est pas simple, et nécessite une

certaine dextérité de la part du lecteur — certaines lettres n’apparaissent qu'une fois, lorsqu’elles sont

16 Alfred Jarry, Discours d’Alfred Jarry prononcé & la premiére représentation d’« Ubu Roi », dans OC 1, p. 400-401.
7 Toutes les illustrations sont tirées du site internet du Spencer Museum of Art, Ubu's Almanac : Alfred Jarry and the Graphic
Arts, disponible sur <http://www.ukans.edu/~sma/almanac/almanac.htms> ; photographies de Robert Hickerson.
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communes a plusieurs mots, en facteur commun, comme le M de Minutes et Mémorial ; le sens méme
du titre est difficile & cerner. Ce que 'on peut dire pour l'instant, c’est que le lecteur des Minutes de sable
mémorial a trés peu d’indices sur la fagon dont il doit appréhender ce volume : 'auteur est un jeune
inconnu, dont quelques textes hermétiques ont paru de fagon dispersée dans des revues qualifiées de
symbolistes ; le titre du recueil est énigmatique, et on ne trouve pas d’indication générique — elles
viennent ensuite, dans des titres rhématiques, tels que « Lieds funebres » ou « Berceuse du mort pour
s’endormir'® ».

Au niveau du poeme', la décontextualisation opére différemment, affectant cette fois le
contexte intra-textuel : il est rare que le lecteur connaisse le contexte spatio-temporel fictif dans lequel se
situe I'action décrite. Ainsi de cet extrait d’une scéne d’Haldernablou, dans lequel Jarry tait le nom de

I’objet décrit :

Le fond de la terre et la pesanteur ont dans leurs mains qui réchauffent ses orteils de
mandragore. File ton rouet, féline Drosera. Tourne le charbon lumineux de ta courroie, fleuve
Océan qui encorbelle les Ixions paiens aux X de bras philosophaux. Tu es embryon par le continu
de tes gestes circulaires, mais tu es ton centre et ta circonférence, et tu te penses toi-méme, Dieu

métallique, essence et idole®.

Il s’agit en fait d’une sorte de métaphore in absentia, décrivant une locomotive ; un élément de
contexte permet pourtant de nommer cet objet, la scéne ayant lieu « dans une gare ». Le discours peut
alors retrouver une cohérence, dans la mesure des capacités du lecteur 2 utiliser des outils rhétoriques de
décodage pour reconstruire a partir de ces éléments hétéroclites les rouages d’une locomotive ; on peut
reconnaitre ainsi, par des opérations analogiques, la forme d’une roue et d’'un essieu dans la Drosera

©'. On est ici trés proche de I'exemple du « Phonographe » ; sauf que cette fois i, les

filant son roue
allégorisants sont démultipliés.
Enfin, au niveau des mots mémes, on peut repérer une forme de décontextualisation différente.

Par I'usage de mots rares ou de néologismes tirés du grec, Jarry pratique une forme courante d’obscurité,

consistant & ne pas fournir la définition d’un mot complexe. Un mot inconnu est le signe d’une lacune

'8 Voir Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC1, p. 174 et 192.

' Nous appelons ‘poe¢me’ dans les Minutes de sable mémorial chacun des textes qui composent ce recueil, définissant
davantage une unité formelle qu'un genre de discours.

20 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC 1, p. 217.

*! La drosera est une plante carnivore dont les cils en éroiles, lorsqu’ils se replient, peuvent rappeler la forme d’une roue ;
mais c’est une autre plante carnivore, appartenant a la méme famille des droséracées, I’aldrovande (nommée ainsi d’apres
Ulisse Aldrovandi, auteur de la Monstrorum historia dont Jarry tire I'évéque marin du Faustroll) ou roue d’eau, qui imite
particuliérement cette forme.
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dans encyclopédie du lecteur, lacune contextuelle externe au texte. Mais il suffit d’un dictionnaire pour
la corriger, et retrouver une cohérence sémantique satisfaisante. C'est le cas par exemple du « tragus » du
« Phonographe », qui désigne le petit cartilage dans l'oreille qui retient les écouteurs.

L’obscurité de ces textes, leur difficulté, n’est donc pas liée a 'absence de tout « message » —
Jarry, en derniere instance, décrit toujours un objet que 'on peut reconnaitre —, mais dans le fait que les
dispositifs qui permettent au lecteur de recréer le contexte sont absents ou fonctionnent de manicre
allusive. La décontextualisation est une sorte de figure rhétorique de niveau transphrastique : elle
provoque une syllepse généralisée. Tous les mots du texte sont susceptibles, en I'absence de contexte, de
voir leurs différents sens actualisés simultanément par le lecteur. Ueffacement des éléments textuels qui
permettent habituellement au lecteur de prévoir le sens, avant méme la lecture, provoque une mise en
disponibilité des éléments présents, qui peuvent rentrer dans tous les contextes puisque aucun contexte
nest privilégié. Il s’agit d’'une forme d’autonomisation des signifiants : refusant la transcendance du
sens, Jarry propose des formes susceptibles de plusieurs lectures possibles.

Mais un deuxi¢éme procédé s’ajoute a 'absence de contexte clair pour rendre les textes des
Minutes pleins d’une virtualité infinie. Il ne suffit pas a Jarry de rendre son texte obscur en effacant ses
contextes : le lecteur doit avoir I'impression qu'un sens plus haut, un mystere, se cache derri¢re la
totalité du livre ; que ces textes ne sont pas réunis par hasard, mais qu’un vaste réseau de sens permet de
les relier et d’expliquer leur juxtaposition. Jarry joue des rapprochements de métaphores pour faire de
son texte un pseudo-réseau, invitant a lire les Minutes comme si elles avaient été écrites de fagon unifiée
et pensée, comme si un réseau secret de signiﬁcations les traversait.

Pour inciter le lecteur & pratiquer une lecture analogique totalisante, Jarry met en place a travers
le recueil des Minutes de sable mémorial un réseau d’éléments récurrents. Par un jeu de comparaisons, de
métaphores et d’analogies formelles, ces éléments tendent a devenir équivalents pour le lecteur, invité a
étendre I'équivalence explicite entre certains « jalons » A tous les ensembles du texte, en pratiquant une
transposition forcée des ensembles sémantiques du texte les uns sur les autres. Le recueil doit devenir
pour lui un immense texte tabulaire, dont tous les éléments sont des syllepses ou des métaphores.

Certains po¢mes fonctionnent ainsi comme des lieux de diffraction du sens, en proposant des
chaines d’équivalence d’éléments textuels ; pour poursuivre la métaphore du carrefour, il s’agit de sortes
d’échangeurs routiers, qui permettent aux différents ensembles du recueil de se connecter entre eux.

Ainsi de cet extrait des « Prolégomenes de Haldernablou » :
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[...] je vis son Phallus sacré, que les Indous appellent Lingam, ramper & travers un temple
croulant. Il inclina sa tour d’ivoire, et son crine naif qui n’a point encore de suture sagittale, pareil
a Pceil d’un caméléon albinos.

Et le grand Phallus, comme un serpent d’eau et surtout comme une galére a trois rangs de
rames, glissa sur la nappe unie du bitume.

[...] découvrant 2 mes yeux son sexe, beau comme un hibou pendu par les griffes.

On reconnait ici les chaines de comparaisons en « comme» que Jarry a pu imiter de
Lautréamont, qu’il admirait beaucoup. Ces comparaisons et métaphores, fondées ici sur des analogies
formelles, proposent une multitude d’équivalences pour le terme « Phallus » : « tour d’ivoire », « crine »,
« ceil [de] caméléon », « serpent », « galere » et « hibou ». Une fois leur équivalence posée, ces termes
deviennent des jalons permettant de mettre en parallele les ensembles sémantiques auxquels ils
participent. La récurrence de ces éléments dans le reste du recueil laisse au lecteur I'opportunité de
réactiver les analogies construites auparavant: les métaphorisants et les comparants, lorsqu’ils
apparaissent ensuite en tant que thémes du discours, tendent a garder cette fonction de représentation
pour le lecteur®. Ainsi, le texte « Animal », qui décrit un hibou aux yeux hypnotiseurs, pourra étre lu
selon un registre sexuel par le simple fait d’étre inséré dans le recueil a coté d’un texte qui compare le
hibou a un phallus. Ce sens, qui n’était sans doute pas prévu lors de I'écriture du texte, est un effet du
double mécanisme de décontextualisation et de mise en réseau : aucun contexte ne venant empécher le
lecteur de pratiquer une telle interprétation, et la préface du recueil I'y incitant au contraire, tout est fait
pour autoriser I'utilisation du texte au sens d’'Umberto Eco. Par ce moyen, tous les éléments du recueil
de Jarry sont susceptibles d’étre traduits dans une autre isotopie ; la valeur sémantique de chaque po¢me
est ainsi multipliée par les valeurs de tous les autres po¢mes du recueil.

On peut appeler ce principe un principe de transmutation, pour reprendre la métaphore
alchimique dont fait souvent usage Jarry, qui consiste & multiplier les rapports d’équivalence entre
différents éléments du texte pour en augmenter le sens. Il n’y a qu’une différence de degré entre la
transposition et la transmutation : si une transposition met en rapport deux isotopies, comme celui de la

sirene et celui du phonographe dans 'exemple que nous avons vu, la transmutation invite le lecteur a

22 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC 1, p. 212.

# Certte réversibilité des signes chez Jarry a été en partie analysée par Michel Arrivé dans César-Antechrist ; voir Lire Jarry,
Bruxelles, Editions Complexe, coll. « Dialectiques », 1976, p. 27-41. Il conclut ainsi son étude : « Tout signe de César-
Antechrist est expression de soi-méme, de son propre contraire et d’'un paradigme fermé, mais abondant, d’autres contenus.
Ajoutons qu’entre deux éléments unis par la relation sémiotique les fonctions d’expression et de contenu peuvent

s’échanger » (p. 38).
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pratiquer une sorte de lecture analogique généralisée, en faisant correspondre toutes les isotopies
textuelles entre elles.

Cependant ce principe ne repose pas, comme la transposition, sur une poétique systématique de
type allégorique : Jarry ne peut pas construire un texte dont tous les éléments sont effectivement
transposables dans toutes les isotopies possibles. Il invente alors une rhétorique visant 2 inciter le lecteur
a pratiquer lui-méme une lecture analogique totalisante. Contrairement a I'allégorie, qui demande un
travail poétique complexe de transformation, la transmutation est un principe économique de création
du sens. Dans l'allégorie, le modele du texte est préconstruit ; dans la transmutation au contraire, seuls
des points de jonction entre les différentes isotopies du texte sont ménagés. Jarry peut se contenter de
placer des «jalons », c'est-a-dire des éléments textuels servant de carrefours entre plusieurs ensembles,
qui fonctionnent comme des indices pour le lecteur, incité & produire des transformations a partir du
texte sans que 'auteur les ait préconstruites. Cest ici que la différence profonde de ce modele avec celui
de lallégorie apparait : 'allégorie est un syst¢me fermé, dont le nombre d’ensembles sémantiques est
réglé ; le texte de Jarry convoque au contraire une multitude d’ensembles, dont les rapports ne sont pas
prédéfinis, et qui sont susceptibles d’étre augmentés indéfiniment — il est ici trés proche de la premicre
obscurité, « chaos facile », qu’il disait vouloir éviter.

Jarry fait donc preuve d’une grande ironie en ouvrant cette ceuvre fragmentaire, hétérogene,
composée de picces écrites a des époques tres éloignées, selon des inspirations tres diverses et parfois a
deux mains, par une préface pronant une méthode systématique de suggestion. Le « Linteau » est en fait
un outil d’unification et de cohérence, une machine a rendre homogene.

L’un des outils les plus puissants pour inciter le lecteur & construire le texte des Minutes selon un
modele d’universelle analogie est en effet sa préface ; le modele esthétique défini dans le « Linteau »
informe le modele herméneutique du lecteur. Méme si le texte répond au moins partiellement aux
exigences de ce modele, la totalité qu’il recherche n’est pas possible. Le texte donne par son introduction
un effet de totalité, qui participe a la construction d’'un modele paranoiaque de lecture — paranoiaque,
au sens ou le lecteur pense voir dans chaque élément du texte un signe au second degré. Lisons en effet

cette affirmation du « Linteau » :
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Tous les sens qu’y trouvera le lecteur sont prévus, et jamais il ne les trouvera tous ; et
Pauteur lui en peut indiquer, colin-maillard cérébral, d’inattendus, postérieurs et
q

contradictoires®.

Il y a deux attitudes paradoxales dans cette affirmation. Si tous les sens sont prévus, le texte est
un objet absolu, construit d’une fagon si serrée que toutes les actualisations possibles par la lecture sont
prédéterminées. Le texte serait alors un réseau enti¢rement motivé, une immense allégorie. Mais la
deuxi¢me partiec de la phrase contredit cette totalité. L'auteur est constructeur de sens: par des
indications, des indices (selon la métaphore de la chasse au trésor, du colin-maillard), il peut infléchir la
réception de son texte, de facon interne ou externe (préfaces, disposition des textes entre eux, articles,
réutilisation, etc.). L’affirmation du « Linteau » dit 2 la fois que le sens se construit, et que son ceuvre dit
tout ; Cest une mise en pratique de sa propre théorie, un indice incitant le lecteur a lire le texte qui va
suivre comme si tous les sens en étaient autorisés car prévus.

Le jeu de colin-maillard représente bien une rhétorique visant & créer un modele herméneutique
flou, ol le lecteur, privé de repéres préalables, construit son interprétation par des stabilisations locales
de sens et des rapprochements inattendus. En ajoutant de nouveaux textes a son ceuvre, Jarry augmente
a chaque fois le potentiel sémantique de 'ensemble, dans le mesure ot le « Linteau » fonctionne pour le
lecteur comme une préface a la totalité de son ceuvre plus qu'aux seules Minutes de sable mémorial.
L’auteur, par sa position particuliére, peut ainsi modifier le sens de ses textes en affirmant que d’autres
sens sont possibles et en rajoutant au fil de son ceuvre de nouvelles interprétations, qui s’ajoutent aux
formes existantes pour les rendre encore plus polysémiques.

La multiplication des sens possibles de ses textes passe donc paradoxalement par un
accroissement du rdle de l'auteur, [ ot Mallarmé tendait a le faire disparaitre pour mieux laisser la place
au lecteur ; pour Jarry, il est nécessaire d’étayer la figure de I'auteur pour créer ce dispositif de contrdle
de la lecture. Dire que lauteur a tout prévu permet a Jarry d’ouvrir enti¢rement le champ des
interprétations possibles en justifiant par avance toute les lectures : '’herméneute ne peut se tromper,
parce que tout est prévu; lintention de l'auteur est sauve, mais elle n’est pas un garde-fou, au
contraire ; elle est elle-méme retrait du garde-fou. La surreprésentation de l'auteur augmente la

suggestivité de 'ceuvre.

24 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC 1, p. 172.
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Revenons pour conclure sur I'idée de « carrefour de tous les mots ». Cette métaphore peut étre
interprétée de deux fagons, sans qu’il soit possible de trancher ; et je crois que c’est dans cette tension
entre ces deux interprétations que se situe justement I'hésitation de Jarry entre une totalité cachée
derri¢re le texte et un texte suggestif aux sens infinis ; entre I'obscurité et I'opacité ; entre la maitrise de
'auteur et la liberté absolue du lecteur.

Dans un premier sens, le carrefour peut étre pris au sens de centre, de point de rencontre de
diverses routes ; « faire dans la route des phrases un carrefour de tous les mots », cela voudrait dire faire
un carrefour vers lequel pointent les mots, un centre de non-dit autour duquel tournent les phrases. On
retrouve ici alors la notion d’un mysteére, d’un sens caché ; la suggestion est alors affaire d’indices, et le
sens est une traque. On est ici dans la concentration : le lecteur doit trouver ce centre obscur qui
controle 'ensemble des phrases du texte, ce mystere qu’il peut dévoiler grace aux indices que sont les
mots. Cette interprétation renvoie a 'obscurité systématique, allégorique.

Mais « un carrefour de tous les mots » peut également signifier que chaque mot doit devenir lui-
méme un carrefour, un point de relation, un point de décrochage du sens (par métaphore, allégorie,
etc.), un point de polysémie ; le mot est un échangeur, au sens d’échangeur d’autoroute ; il est un point
de dispersion infinie du sens. C’est 'image du polyedre ou du diamant comme machine de diffraction,
Papport du lecteur étant démultiplié ; la suggestion consiste a rendre aux mots une polysémie qu’ils ne
possédent normalement pas en discours. Clest ici 'opacité, le texte congu comme un réseau acentré qui
renvoie sans cesse le lecteur a d’autres sens, a l'infini, sens que l'auteur n’a pas prévu mais qu’il feint
d’avoir prévu.

Or Clest précisément entre ces deux interprétations qu’hésite le « Linteau » ; entre une dispersion
infinie mais incontr6lée du sens et une concentration infinie mais forcément limitée. Ce qu’il importe
de constater, c’est que Jarry sait que le contrdle total qu’il fait semblant d’exercer sur son texte n’est pas
possible ; son esthétique de la concentration finit donc par devenir elle-méme un dispositif rhétorique
de dispersion du sens. Le discours symbolistes est repris de fagon presque ironique, moins pour son
contenu thématique que pour son intérét rhétorique: s’affirmer symboliste, c’est permettre une
ouverture sémantique démesurée A ses propres textes, c’est leur donner la chance d’une lecture beaucoup
plus enrichissante. L’obscurité comme voile de mysteéres n’existe pas réellement chez lui; elle n’est
utilisée qu’a des fins de contréle de la réception de ses textes. La maitrise de 'auteur n’est plus, en fait,
dans une poétique qui crée des objets, mais dans une rhétorique de la suggestion, une rhétorique de

Pobscurité, qui agit sur les facons de lire du lecteur.
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L’obscurité chez Jarry est donc un artefact rhétorique, un moyen de faire lire comme si le texte
avait un sens plus haut; ses mécanismes, lecture tabulaire (transposition), décontextualisation et
transmutation, ont une fonction a la fois esthétique et sémantique : il s’agit d’inciter le lecteur a
produire du sens, en faisant miroiter un mystére qui n’existe que dans son propre esprit. L’ceuvre selon
Jarry, I'ccuvre synthétique, n’est donc en définitive en grande partie qu’une théorie destinée a piéger le
lecteur. La rhétorique de Jarry, c’est cette fagon de nous voiler le regard et de nous faire prendre les
vessies pour des lanternes, ou les peres ubus pour des allégories. Cest finalement ce que 'on pourrait

appeler une rhétorique du colin-maillard cérébral : la fumisterie élevée au rang de méthode de création.

Julien SCHUH
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