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Jarry et Le Magasin pittoresque 

Une érudition familière

Julien Schuh

Dans son commentaire de L’autre Alceste, Maurice Saillet dresse le portrait d’un 
Jarry érudit et compilateur. La multiplicité des allusions mythologiques et religieuses 
lui fait envisager ce « Drame en cinq récits » comme une construction savante :

[…] les sources de L’Autre Alceste sont disparates et fort estompées. Il faut les chercher 
dans la fable grecque ; dans le Talmud et la Kabbale, la Bible et le Coran ; peut-être aussi 
dans les livres sacrés de l’Égypte, de la Perse anciennes, et dans les contes profanes de 
l’Arabie1.

Ce n’est pourtant pas ce genre de méthode d’écriture que Jarry mettait en scène dans 
ses romans ; on se souvient que Sengle, dans Les Jours et les Nuits, « éjaculait en une 
écriture de quelque méchante demi-heure » des œuvres d’une complexité désarmante, 
après une bonne nuit de sommeil2. Plutôt que de se pencher sur des dictionnaires spé-
cialisés, il suffit souvent, pour découvrir les textes « entraîneurs » de Jarry, de parcourir 
l’ersatz d’encyclopédie des classes moyennes de l’époque : Le Magasin pittoresque. 

1. Maurice Saillet, « Commentaire », dans Alfred Jarry, L’Autre Alceste, Paris, Fontaine, coll. L’Âge d’or, 
1947, p. 31-32.
2. Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 793-794 
[désormais OC I].
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Cette publication, fondée en 1833 à l’initiative d’Édouard Charton, selon la for-
mule du Penny Magazine anglais, se propose de donner « un degré d’utilité encore in-
connu jusqu’ici à l’alliance du dessinateur et de l’écrivain3. » Les premiers bois publiés 
dans la revue sont des clichés des gravures anglaises, la Society for the Diffusion of Useful 
Knowledge, non contente de faire fortune avec sa publication à un penny, se chargeant 
de vendre aux autres nations des stéréotypes permettant de reproduire localement la 
formule de la revue à moindre frais4. Le Magasin pittoresque est immédiatement un 
succès  ; il est lu dans toutes les classes de la société, mais particulièrement dans la 
bourgeoisie, pour qui il constitue une sorte de miroir illustré de sa nouvelle maîtrise 
technologique. De nombreux artistes trouvent dans cette publication des éléments à 
incorporer à leurs œuvres : Gustave Moreau l’utilise abondamment pour construire ses 
paysages complexes et les tatouages de ses figures, notant sur des carnets les références 
des images intéressantes5 ; Cézanne peignait souvent d’après les gravures du Magasin 
pittoresque plutôt que de s’embêter avec des modèles : « dans certains moments d’exas-
pération contre la malice des choses, il arrivait à Cézanne de se rabattre sur les images 
du Magasin Pittoresque, dont il possédait quelques tomes chez lui6 ». En littérature, 
c’est Raymond Roussel qui fait un usage inspiré des articles et illustrations de la revue.

Jarry partage la fascination de ses contemporains pour ce magazine. On savait déjà 
que la légende chinoise des têtes volantes des Jours et les Nuits, loin d’avoir été extraite 
par Jarry de l’Ethnographie des peuples étrangers à la Chine de Ma-touan-lin, traduite par 
le marquis Hervey de Saint-Denys (comme le supposait Maurice Saillet7), apparaissait 
dans Le Magasin pittoresque de 18588 ; on trouve d’ailleurs dans le même volume une 
belle gravure de caméléon, à mettre en regard de celles de Jarry (fig. 1 et 2).

On retrouve également dans Le Magasin pittoresque le conte de Marceline 
Desbordes-Valmore élevé au rang de livre pair, où il apparaît sous le titre qu’il arbore 
dans la bibliothèque du Docteur Faustroll, Le serment des petits hommes9  ; Le Vieux 

3. Liminaire du premier volume du Magasin pittoresque, t. i, 1833, p. ii.
4. Voir Marie-Laure Aurenche, Édouard Charton et l’invention du Magasin pittoresque (1833-1870), 
Paris, Champion, coll. Romantisme et modernités, 2002, p. 138.
5. Voir Geneviève Lacambre, «  De la documentation à la création  : l’exemple de Gustave Moreau  », 
dans  Stéphane Michaud, Jean-Yves Mollier et Nicole Savy (éd.), Usages de l’image au XIXe siècle, creaphis 
éditions, 1992, p. 79-92.
6. Ambroise Vollard, « L’atelier de Cézanne », Mercure de France, n° 402, 16 mars 1914, p. 292.
7. Maurice Saillet, « Note sur l’ethnographie d’un peuple étranger à la Chine », Dossiers acénonètes du 
Collège de ’pataphysique, no 26, 22 merdre 91 E.P. [8 juin 1964], p. 11-14.
8. « Peuples et personnages fabuleux selon les chinois  », Le Magasin pittoresque, t. xxvi, 1858, p. 96. 
Cet article est signalé par la Sous-Commission des Révisions du Collège de ’Pataphysique, « Nouvelles 
recherches sur l’ethnographie d’un peuple étranger à la Chine », Subsidia Pataphysica, no 23, 13 palotin 
101 E.P. [2 mai 1974], p. 99-101.
9. Julien Schuh, « Les livres pairs d’Alfred Jarry », Conserveries mémorielles, 2008, 3e année, n° 5, p. 144. 
<http://www.celat.ulaval.ca/histoire.memoire/cm_articles/cm5.SCHUH.pdf> Voir Marceline Des-
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de la Montagne de son côté doit beau-
coup au deuxième tome des Voyageurs 
anciens et modernes publié par Édouard 
Charton «  Aux Bureaux du Magasin 
pittoresque  »10. Mentionnons encore 
«  La Menée de Hennequin  », poème 
de jeunesse inspiré également par la 
lecture de ce magazine11, ou « le Peter 
Botte dans l’Île de France », montagne 
de l’Île Maurice surmontée d’une ex-
croissance que Jarry identifie avec le 
rocher poussé par Sisyphe dans Les 
Jours et les Nuits, et qui apparaît (avec 
cette orthographe) dans un article du 
Magasin pittoresque12 (fig. 4). D’après 
Gourmont, c’est là même que Jarry 
trouva Ubu, sous la forme de ces « mé-
decins de Florence [qui] s’affublaient 
d’un masque à long nez » : « La figure 
même que Jarry, qui l’avait trouvée 
dans le Magasin pittoresque, donna à 
son père Ubu13 » (fig. 3).

bordes-Valmore, « Le Serment des petits hommes », Le Magasin pittoresque, t. xxiii, 1855, p. 109-112, 
113-115, 125-128 et 133-135.
10. Julien Schuh, «  Alfred Jarry lecteur de Marco Polo. L’édition-source du Vieux de la Montagne  », 
L’Étoile-Absinthe, n° 119-120, 2008, p. 83-99.
11 Voir Michel Lascaux, « Folklore et poésie : La Menée Hennequin de Jarry », L’Étoile-Absinthe, nos 1-2, 
mai 1979, p. 9-10 et 13-14 ; il cite comme source possible du poème la nouvelle « Le Sagar des Vosges », 
Le Magasin pittoresque, 1853, p. 252.
12. « Ascension du Peter-Botte », Le Magasin pittoresque, t. i, 1833, p. 329-330 ; voir Collège de ’Pata-
physique, « Les Jours et les Nuits » : Essai d’iconologie documentaire (& plus) pour enluminer, illuminer & 
scientifiquement enténébrer les clartés & les obscurités du roman d’un déserteur d’Alfred Jarry, Rilly-la-Mon-
tagne, Cymbalum pataphysicum, 1992, p. 178 ; on y rappelle aussi que Gourmont affirmait que Jarry 
avait trouvé l’idée d’Ubu dans Le Magasin pittoresque de 1841.
13. Remy de Gourmont, « La Peste », dans Épilogues : Réflexions sur la vie, volume complémentaire : 1905-
1912, Paris, Mercure de France, 1921, p. 255 (paru précédemment dans le Mercure de France du 16 février 
1911, p. 813). Les Organographes du Cymbalum Pataphysicum, n° 19-20, 1983, p. 30, identifient cette 
figure dans Le Magasin pittoresque, t. ix, 1841, p. 120.

Figure 3.  «  Habit des médecins et autres 
personnes qui visitent les pestiférés  », Le 
Magasin pittoresque, 1841, p. 120.



Figure 4.  « Le mont Peter-Botte », Le Magasin pittoresque, 1833, p. 329.
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Jarry devait posséder une collection familiale de volumes anciens de cette publica-
tion, qui lui servait déjà dans l’enfance, selon les souvenirs de Charlotte, à animer ses 
jeux littéraires : « on faisait le théâtre dans les feuilles du Magasin pittoresque avec des 
quilles habillées et la neige tombait… du papier par petits morceaux14 ». Il se replongea 
fréquemment dans cette encyclopédie des familles pour trouver l’inspiration — tout 
particulièrement à la fin de l’année 1896, où il écrit Les Jours et les Nuits,  L’autre Alceste, 
rédige des articles de présentation d’Ubu Roi, et prépare son allocution pour la générale 
à l’Œuvre. 

Âmes solitaires — De l’inutilité du théâtre au théâtre — La Dragonne

Le Magasin pittoresque apparaît discrètement dans le premier compte rendu critique 
de Jarry, celui d’Âmes solitaires de Gerhart Hauptmann, au détour d’une image diffici-
lement compréhensible : « les Pensées que son front exsude, ainsi faisant acte de Vie, 
s’interrompent en éparpillement effrité : du choc de l’intellectuelle existence et de la vie 
pratique, le néant, comme un serpent de sulfocyanure à sa naissance flamboyante ren-
trant ses cornes oculaires sous le dôme tombant d’un doigt15 ». L’origine de ce serpent, 
qui désigne en réalité un jouet, est à chercher dans Le Magasin pittoresque :

Sulfocyanure de mercure (serpents de Pharaon).

Le cyanogène forme, avec le soufre, un corps remarquable, le sulfocyanogène, sur les 
propriétés duquel nous ne pourrions pas insister sans dépasser la limite de notre cadre ; 
nous nous bornerons à signaler une de ses combinaisons, bien connue aujourd’hui grâce 
aux singulières propriétés qu’elle possède. Nous voulons parler du sulfocyanure de mer-
cure, avec lequel on prépare ces petits cônes combustibles, généralement désignés sous 
le nom pompeux de serpents de Pharaon. 
Pour obtenir le produit en question, on verse du sulfocyanure de potassium dans une 
dissolution étendue de nitrate acide de mercure ; il se forme un abondant précipité de 
sulfocyanure de mercure. C’est une poudre blanche, combustible, qui, après avoir été 
recueillie sur un filtre, doit être transformée en une pâte ferme par une trituration dans 
de l’eau gommée. La pâte, additionnée d’une petite quantité de nitrate de potasse, puis 
façonnée en cônes ou en cylindres de 3 centimètres environ de hauteur, est complète-
ment desséchée au bain-marie. Une fois sec, l’œuf ainsi obtenu est prêt à éclore sous la 
simple action d’une allumette enflammée, et le phénomène se produit immédiatement. 
Le sulfocyanure se boursoufle peu à peu, le cylindre s’allonge à vue d’œil, et se trans-
forme en une matière jaunâtre qui se dilate, s’étend jusqu’à atteindre une longueur de 

14. « Notes de Charlotte Jarry sur Alfred Jarry », dans Alfred Jarry, Œuvres Complètes, t. III, Paris, Galli-
mard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1988, p. 702 [désormais OC III].
15. « Âmes solitaires », L’Art littéraire, nouvelle série, n° 1-2, janvier-février 1894, p. 22.
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50 à 60 centimètres. On dirait un véritable serpent, qui prend instantanément naissance 
pour se dérouler en replis tortueux et s’échapper de l’étroite prison où il était resserré.
Le résidu est en partie formé de cyanure de mercure et de paracyanogène ; il constitue 
un produit vénéneux qui doit être jeté ou brûlé ; il est friable, et tombe facilement en 
poussière sous le seul contact des doigts. Pendant la décomposition du sulforyanure de 
mercure, il se dégage de grandes quantités d’acide sulfureux, et il est à regretter que le 
serpent de Pharaon signale son apparition par une odeur suffocante, très-désagréable16.

Raymond Roussel, autre adepte 
de chimie amusante, mentionne les 
« serpents de Pharaon » au chapitre 
5 de Locus Solus.

L’utilisation ponctuelle de réfé-
rences tirées du Magasin pittoresque 
est fréquente chez Jarry. Dans l’ar-
ticle de théorie de la mise en scène 
qu’il publie dans le Mercure de 
France en septembre 1896, une al-
lusion problématique a suscité de 
nombreux  commentaires  : celle à 
Anna Peranna, nymphe citée dans 
un vers des Fastes d’Ovide17 : « Dans 
une œuvre écrite, qui sait lire y voit 
le sens caché exprès pour lui, recon-
naît le fleuve éternel et invisible et 
l’appelle Anna Peranna18. » L’origine 
de cette citation est révélée quelques 
années plus tard, dans les brouillons 
de La Dragonne :

Alors, étant logique, il but dans l’obscu-
rité, et un vers lu dans en son enfance 
en un magazine, au sujet d’une curiosité 

16. « La chimie sans laboratoire. Le cyanogène et ses composés », Le Magasin pittoresque, t. xxxiv, 1866, 
p. 205-206.
17. Voir Alfred Jarry, Ubu (contient Ubu Roi, Ubu cocu, Ubu enchaîné, Ubu sur la Butte), présentés et 
annotés par Noël Arnaud et Henri Bordillon, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1978, p. 506-507.
18. Alfred Jarry, « De l’inutilité du théâtre au théâtre », OC I, p. 406.

Fig. 5. — Serpent de Pharaon.
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italienne, chanta dans son cerveau le fleuve éternel et invisible au nom mystérieux et 
dont on nul ne sait pas le sens :
Amne perenne latens, aAnna pPeranna vocor19.

Ce « magazine » n’est autre que Le Magasin pittoresque  : on retrouve dans le vo-
lume de 1855 — celui-là même qui contient Le Serment des petits hommes — le vers 
d’Ovide cité par Jarry, avec dans la citation la forme particulière « Peranna », variante 
du « Perenna » attendu :

Anne. Anna Perenna, déesse romaine, était le symbole de l’année lunaire, et, par suite, 
de toute espèce d’année, du temps en général, et des bienfaits que chaque année apporte 
avec elle, entre autres moissons. Ovide, dans ses Fastes, donne une autre étymologie au 
nom de cette déesse (amnis, fleuve).

Amne perenne latens, Anna Peranna, vocor.
(Fleuve éternel et invisible, on m’appelle Anna Peranna.)

Bonstetten rapporte que, dans la chapelle de cette divinité, on adore aujourd’hui la mère 
de la sainte Vierge sous le nom d’Anna Petronilla. Anna peut également venir d’un mot 
hébreu qui signifie grâce20.

Si l’on ne trouve trace de la curiosité italienne (à moins qu’il ne faille considérer 
ainsi la chapelle consacrée à la Vierge), la précision de la citation du texte et de sa 
traduction montre l’importance que Jarry accordait à ce passage.

Au moment de la rédaction de La Dragonne, Jarry semble ainsi avoir repris ses 
anciennes lectures ; on trouve dans le feuillet qui précède cette citation une autre ré-
férence aux publications de Charton, à travers la comparaison des liqueurs alcoolisées 
aux fleuves du paradis :

Et il y en a quatre, disent les anciens disent Marco Polo et Conrad Indicopleuste, qui 
lesquels sortent du Paradis, et dont la source même est la fontaine de Jouvence21.

Ce passage confirme la source du Vieux de la Montagne : c’est en effet dans le deu-
xième tome des Voyageurs anciens et modernes que l’on trouve simultanément les récits 

19. Alfred Jarry, « Descendit ad inferos », manuscrit de La Dragonne, troisième feuillet, Harry Ransom 
Center, Carlton Lake Collection of French Manuscripts, University of Texas, Austin, 143.5  ; OC III, 
p. 455.
20. « Prénoms français tirés du latin », Le Magasin pittoresque, t. xxiii, 1855, p. 246.
21. Alfred Jarry, « Descendit ad inferos », manuscrit de La Dragonne, deuxième feuillet, Harry Ransom 
Center, Carlton Lake Collection of French Manuscripts, University of Texas, Austin, 143.5  ; OC III, 
p. 455.
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de Marco Polo et de Cosmas (et non Conrad) Indicopleustes (Jarry, métamorphosant 
le nom, a également oublié le s final de ce terme « qui signifie en grec “navigateur dans 
l’Inde22” »). Plusieurs notes de Charton, dans le récit de Cosmas, développent le mythe 
des quatre fleuves du paradis, qui divisent le monde en quatre parties et dont la source 
est dans le jardin d’Éden (mythe que Jarry réutilisera dans Le Vieux de la Montagne) :

Au centre est la terre que nous habitons, avec ses quatre golfes : Romain (la Méditerra-
née), Arabique, Persique, et la mer Caspienne, et ses quatre fleuves : le Géhon (ou Nil), 
le Phison (ou Indus), le Tigre et l’Euphrate ; alentour est l’Océan ; puis, au-delà, la terre 
où habitaient les hommes avant le déluge, et où sont les sources des quatre fleuves qui 
passent sous l’Océan par des conduits souterrains. Cette terre transmarine, où était situé 
le paradis d’Adam et d’Ève, du côté de l’Orient, s’étendait jusqu’au pied des murailles 
qui servaient de clôture à l’univers23.

Ces exemples pour montrer l’imprégnation de la lecture du Magasin pittoresque 
chez Jarry : les souvenirs d’enfance remontent naturellement à la surface lors de l’écri-
ture de La Dragonne, roman du retour aux origines.

Filiger — Présentation d’Ubu Roi — Les Jours et les Nuits

Par trois fois, Jarry fait référence aux théories du Dr Misès, pseudonyme sous le-
quel Gustav Theodor Fechner, célèbre psychologue de l’époque, publiait ses élucubra-
tions plus mystiques que scientifiques. Brunella Eruli24 et Sylvain-Christian David25 
ont montré l’importance de cette référence, même s’il était difficile de l’expliquer  : 
l’opuscule que cite Jarry, Vergleichende Anatomie der Engel, soit l’Anatomie comparée des 
anges, paru en 1825, n’a pas été traduit en français avant 198726. Bergson, qui parla 
de Fechner dans ses cours de philosophie suivis par Jarry, fit-il des digressions sur son 
double fantaisiste, comme le suppose Henri Béhar27 ? La réalité est plus simple : Jarry 
l’a croisé, une fois de plus, dans Le Magasin pittoresque, sous forme d’extraits28. 

22. Édouard Charton (éd.), « Cosmas Indicopleustes, voyageur égyptien », Voyageurs anciens et modernes, 
t. II, Voyageurs du Moyen Âge, Aux Bureaux du Magasin pittoresque, 1855, p. 2.
23. Édouard Charton, op. cit., p. 11-12, note 5 ; voir également les pages 18 et 30.
24. Brunella Eruli, « Dans la sphère d’Ubu », L’Étoile-Absinthe, nos 77-78, « Centenaire d’Ubu Roi », mars 
1998, p. 185-196.
25. Sylvain-Christian David, «  Pataphysique et psychanalyse  », Europe, nos  623-624, «  Alfred Jarry  », 
mars-avril 1981, p. 52-61.
26. Docteur Misès, « Vergleichende anatomie des Engel. Anatomie comparée des anges », trad. C. Rabant, Pa-
tio, n° 8, 1987, p. 79-114 (référence donnée par Brunella Eruli, art. cité, p. 187). Pour une traduction en 
volume, voir Gustav T. Fechner, Anatomie comparée des anges suivi de Sur la Danse, trad. Michele Ouerd et 
Annick Yaiche, postface de William James, Paris, Éditions de l’Éclat, coll. Philosophie imaginaire, 1997.
27. Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Paris, PUF, coll. écrivains, 1988, p. 200.
28. « Anatomie comparée des anges », Le Magasin pittoresque, t. xxiv, 1856, p. 294-295 et 306-307. Voir 
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Jarry fait pour la première fois référence à Misès, dans son article sur « Filiger29 » en 
septembre 1894 :

L’être qui naît donne à son corps germe sa forme parfaite, baudruche de son âme, la 
sphère : puis le voilà parti en différenciations rameuses et compliquées, jusqu’à ce que, 
le beau ressouvenu, il libre derechef en sa primordiale (ou une pareille) sphéricité. Tels 
presque déjà il y a soixante-neuf ans le Dr Misès avait défini les anges30.

Le livre de Misès avait effectivement paru 69 ans avant cet essai — comme le préci-
sait en note le rédacteur anonyme de l’article du Magasin pittoresque : « Esquisse par le 
docteur Misés ; Leipsick, 1825. »31 Jarry synthétise ici la première partie de cet article 
publié en 1856 :

Je considère le corps humain comme un agrégat de parties saillantes et rentrantes, de 
protubérances, de cavités, n’offrant aucune trace d’unité harmonique, et je me demande 
si je ne pourrais en tirer quelque chose de plus parfait ; je retranche une partie, et puis 
une autre, et, quand j’ai enlevé la dernière excroissance qui nuisait à l’unité de forme, 
j’arrive à n’avoir plus qu’une sphère, une boule32 ! 

L’article du Magasin pittoresque est remis à contribution pour le discours de présen-
tation d’Ubu Roi qu’il prononce à la répétition générale le 9 décembre 1896 :

Le swedenborgien docteur Misès a excellemment comparé les œuvres rudimentaires 
aux plus parfaites et les êtres embryonnaires aux plus complets, en ce qu’aux premiers 
manquent tous les accidents, protubérances et qualités, ce qui leur laisse la forme sphé-
rique ou presque, comme est l’ovule et M. Ubu, et aux seconds s’ajoutent tant de détails 
qui les font personnels qu’ils ont pareillement forme de sphère, en vertu de cet axiome, 
que le corps le plus poli est celui qui présente le plus grand nombre d’aspérités33.

Cette équivalence des contraires, du lisse et du rugueux, dans la forme de l’œuf 
primitif, est en effet expressément professée par Misès, chez qui l’on retrouve les termes 
« corps », « protubérances » et « rudimentaire », qui trahissent l’emprunt de Jarry :

Les extrêmes se touchent, dit le proverbe, et le proverbe a raison ; mais ils ne se touchent 
que d’un côté, tandis que de l’autre ils s’écartent à l’infini. Un corps qui ne reçoit 

en annexe le texte intégral de cet article.
29. Mercure de France, n° 57, septembre 1894, p. 73-77.
30. OC I, p. 1024. 
31. « Anatomie comparée des anges », art. cité, p. 294.
32. Idem, p. 295.
33. Mercure de France, n° 84, janvier 1897, p. 218-219 ; repris dans OC I, p. 399. Je mets en gras.
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aucune impulsion et un corps sollicité dans tous les sens par des impulsions contraires, 
resteront tous deux en repos ; un crâne qui n’aura aucune protubérance caractéristique 
et celui qui les aura toutes dans la perfection, présenteront l’un et l’autre une surface 
également unie, etc. Voilà comment il peut se faire que la moins organisée de toutes les 
créatures animées, savoir l’animalcule infusoire, et la plus parfaite, savoir l’ange, l’habi-
tant du soleil, auront également la forme sphérique ; mais ce qui n’est chez l’un qu’un 
globule presque rudimentaire, devient chez l’autre le degré suprême de l’organisation34.

Jarry réutilise encore cette définition très particulière du lisse fournie par Le Magasin 
pittoresque dans Les Jours et les Nuits (parus en mai 1897), où les termes « protubé-
rances » et « rudimentaire » apparaissent à nouveau :

C’est la théorie peu neuve du Dr Misès, qu’il n’y a point de différence entre la sphère, 
forme d’un corps rudimentaire, où ne se sont développées aucunes protubérances 
(Ormutz, dirons-nous ici), où ne se sont creusées aucunes dénivellations (Ahriman), et 
la forme d’un corps parfait, qui est encore la sphère, parce que ce corps possédera toutes 
les protubérances et tous les creux (s’il est pur, ceux-ci au moins à l’état de souvenir, 
ce qui n’est point différent de ce que le vulgaire appelle la réalité actuelle), présentera 
donc une multitude de reliefs et de dépression, sera infiniment rugueux — ce qui est 
la définition, comme on sait, du corps poli, le poli résultant de la petitesse extrême des 
saillies, qui est en raison directe de leur multiplicité35.

À ces trois références directes, il faut ajouter, comme l’avait déjà noté Brunella 
Eruli36, le monologue d’Ubu dans la section « L’Art et la Science » des Minutes de sable 
mémorial :

La sphère est la forme parfaite. Le soleil est l’astre parfait. En nous rien n’est si parfait 
que la tête, toujours vers le soleil levée, et tendant vers sa forme ; sinon l’œil, miroir de 
cet astre et semblable à lui. 
La sphère est la forme des anges. À l’homme n’est donné que d’être ange incomplet. 
Plus parfait que le cylindre, moins parfait que la sphère, du Tonneau radie le corps 
hyperphysique. Nous, son isomorphe, sommes beau.

On retrouve la même gradation du soleil à l’œil chez Misès, qui note également 
l’incomplétude du corps humain :

L’homme est un abrégé de l’univers, disent les philosophes  ; le plus bel organe de 
l’homme est une sphère qui se nourrit de lumière ; donc le plus beau des êtres, dans le 

34. « Anatomie comparée des anges », art. cité, p. 295. Je mets en gras.
35. OC I, p. 796. Je mets en gras.
36. Brunella Eruli, art. cité, p. 187-188.
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grand univers, aura la même forme, mais avec une existence indépendante et infiniment 
plus développée. Dans notre milieu terrestre, l’œil n’a pu vivre par soi et pour soi ; il est 
ici comme en exil. C’est dans le soleil qu’il trouve sa véritable patrie, et si le soleil nourrit 
des êtres, ce qu’on ne peut guère contester au roi de la création, ce sont assurément des 
yeux parfaits et indépendants.
[…] Une chose le frappe encore, c’est que tout animal naît d’un œuf, et l’homme lui-
même, dans le sein de sa mère  ; malheureusement la nature grossière au milieu de 
laquelle nous vivons transfigure et déforme bientôt ce germe quasi sphérique  ; nous 
sommes des anges manqués.
[…] Que le soleil ait essentiellement la puissance de produire des formes sphériques, 
c’est, dit notre bizarre anatomiste, ce que prouve la tête humaine, qui est à la fois plus 
constamment tournée vers le soleil et plus arrondie ; c’est ce que prouve encore notre 
œil, qui est en relation plus spéciale avec cet astre37.

Enfant, Jarry avait sans doute projeté ses rêveries sur cet article ; adulte, il s’en sert 
(non sans un certain dédain qui ne fait que prouver son importance) comme fonde-
ment pour interpréter la forme d’Ubu et lui permettre de faire sien ce personnage 
emprunté.

L’autre Alceste

Jarry a décrit à plusieurs reprises les mécanismes de la création littéraire : le sym-
bole en est la Machine à Décerveler, qui broie les éléments extérieurs pour créer des 
œuvres nouvelles et plus pures, car débarrassées de tous les éléments qui les faisaient 
contingentes. La digestion, décrite dans « Être et Vivre » et Les Jours et les Nuits ou le 
Faustroll, l’oubli, central dans « Filiger » et les présentations d’Ubu Roi, la synthèse ex-
posée dans le « Linteau » des Minutes comme un travail d’élagage et de resserrement du 
charbon de l’expérience en un diamant, l’œuvre, sont autant d’images de ce processus 
qui fonctionne essentiellement sur le mode de «  l’embrayage », pour reprendre une 
autre métaphore chère à Jarry et empruntée au monde du cyclisme : Jarry ne crée pas, 
il recrée, à partir d’un matériau hétérogène et apporté par le hasard. L’acte principal 
dans son esthétique est celui de l’appropriation : images, articles, phrases sont intégrées 
à une œuvre de plus grande envergure qui leur donne un sens nouveau.

Trouver une cohérence à un amalgame d’éléments désunis — ce qui revient, simul-
tanément, à donner une cohérence à son expérience, à racheter le hasard de la vie par 
la justification de l’art —, telle est la fonction de l’œuvre d’art. Jarry, pour trouver cette 
cohérence, utilise souvent le collage ; non pas seulement le collage d’éléments les uns 
à la suite des autres, mais l’application d’un scénario tiré d’une autre sphère du savoir 
à des éléments controuvés. Dans César-Antechrist, il transpose le récit de l’Apocalypse 

37. « Anatomie comparée des anges », art. cité, p. 295 et 306.
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sur les aventures du Père Ubu ; fréquemment, ses personnages revivent la Passion du 
Christ, et la quasi-totalité des textes de La Chandelle verte sont le fruit d’amalgames 
fondés sur des rapprochements de sonorités ou des similarités de formes.

Ainsi de L’autre Alceste, fondé sur des légendes coraniques dont Jarry transforme le 
sens en les lisant à travers le filtre du mythe d’Alceste, qu’il devait connaître à travers 
la pièce d’Euripide. Il mentionne en effet, dans un compte rendu d’une traduction 
nouvelle en 1901, avoir lu Alceste en grec « dans le texte d’Euripide » (OC II, p. 613). 
Alceste, épouse d’Admète, accepte de mourir à la place de son mari, qui a obtenu le don 
d’immortalité à condition de trouver un remplaçant à offrir à Thanatos. Hercule, à qui 
Admète a offert l’hospitalité, combat la Mort et lui enlève Alceste auprès de son tom-
beau. Chez Jarry, Salomon joue le rôle d’Admète ; Balkis, celui d’Alceste, et Roboam, 
le fils de Salomon, celui d’Hercule. Cette trame sert à Jarry à recomposer les éléments 
de « Légendes bibliques des Musulmans » trouvées dans Le Magasin pittoresque.

 Certains passages du texte de Jarry sont tissés de citations, qui entremêlent des 
extraits parfois distants des mêmes légendes du Coran parues en livraisons en 1847.

« Légendes bibliques des Musulmans  », 
Le Magasin pittoresque, t. xv, 1847.

Alfred Jarry, « L’autre Alceste »

«  Quelques mois après l’ensevelisse-
ment de la reine, l’ange de la mort appa-
rut à Salomon avec six visages. Le roi, 
qui ne l’avait jamais vu sous une si belle 
forme, lui demanda ce que signifiaient 
ces six visages. “Avec celui de droite, ré-
pondit l’ange, je recueille les âmes des 
habitants de l’Orient  ; avec celui de 
gauche, celles de l’Occident ; avec celui 
qui est sur ma tête, les âmes des habitants 
du ciel ; avec le visage inférieur, je prends 
les djinns dans les entrailles de la terre ; 
avec celui de derrière, les âmes des peu-
plades de Jadjudi et de Madjudi ; avec 
celui de devant, les âmes des croyants, 
et la tienne est du nombre. » (« Légendes 
bibliques des Musulmans », Le Magasin 
pittoresque, t. xv, 1847, p. 364).

«  L’ange de la mort est apparu à 
mon maître avec six visages, avec les-
quels il recueille les âmes des habitants 
de l’orient, de l’occident, du ciel, de la 
terre, des pays de Jadjudi et Madjudi et 
du pays des croyants. » (OC I, p. 909)
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«  Les djinns qui travaillent à la 
construction du temple faisaient avec 
leurs truelles et leurs marteaux un tel 
vacarme que les habitants de Jérusalem 
ne pouvaient plus s’entendre. Salomon 
demanda à ces turbulents ouvriers s’ils 
n’avaient pas un moyen de couper les 
métaux sans produire un tel bruit. […] 
le corbeau pourra te l’indiquer. […] Le 
corbeau voltigea quelques instants autour 
de ses œufs ; puis, voyant qu’elle ne pou-
vait les atteindre, prit son vol, et revint 
portant dans son bec une pierre appelée 
samur. En touchant avec cette pierre le 
vase de cristal, il le fendit en deux. » (art. 
cité, p. 205)

« Salomon fit sa prière, puis s’appuya 
sur un bâton, et invita l’ange à lui enle-
ver son âme dans cette posture. Il mou-
rut ainsi, et sa mort resta secrète pendant 
une année. Les djinns ne la connurent 
que lorsque le temple fut achevé, lorsque 
le bâton, rongé par les vers, tomba sur 
le parquet de cristal avec le corps qu’il 
soutenait. » (p. 365)

«  Or les djinns qui travaillent au 
temple en coupant les métaux sans 
bruit avec la pierre samur procurée par 
le corbeau entendront la chute du corps 
du prophète sur le parquet de sa salle de 
cristal, et ne voudront point achever de 
construire. Ils voient mon maître debout 
entre les murailles transparentes, appuyé 
sur son bâton de cèdre ; et si l’ange lui 
enlève son âme dans cette posture, le 
parquet lumineux ne vibrera, heurté par 
le corps terrestre, qu’après la rupture du 
bâton, rongé par les vers. » (Ibid.)

«  Lorsqu’un croyant meurt, Gabriel 
m’accompagne ; son âme est enveloppée 
dans un voile de soie verte et insufflée 
à un oiseau vert qui stationnera dans le 
paradis jusqu’au jugement dernier. […] »

«  Salomon remercia l’ange de son 
entretien, et le pria de tenir cachée aux 
hommes et aux djinns l’heure de sa 
mort. Ensuite il lava le corps du défunt, 
l’ensevelit, pria pour son âme et pour 
l’adoucissement de ses peines quand il 
serait interrogé par les anges Ankir et 
Menkir. » (p. 206)

« Mais le prophète ne veut point em-
pêcher que les vers démentent un éternel 
mensonge, et l’ange a préparé l’enve-
loppe de soie verte où sera insufflée 
son âme, confiée à un oiseau vert qui 
la portera au tribunal des deux anges 
Ankir et Menkir. » (Ibid.)
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«  Alors son vizir Assaf, qui aimait à 
invoquer le nom de Dieu, lui dit : « Élève 
tes regards vers le ciel » (art. cité, p. 364)

« Balkis s’inclina devant lui, abjura 
le culte du soleil : Salomon l’épousa, et 
la renvoya dans son royaume de Saba, où 
il allait la voir chaque mois. » (Ibidem)

«  Le Simorg ou Simorg-Anka, tiré 
d’un manuscrit arabe. — Cet oiseau 
merveilleux, dont le plumage brillait de 
toutes les couleurs imaginables, possédait 
non-seulement la connaissance de toutes 
les langues, mais encore la faculté de pré-
dire l’avenir. » (Ibid.).

«  Mais j’ai élevé mes regards vers 
le ciel, et la reine Balkis, femme de 
Salomon, qui a pour lui abjuré le culte 
du soleil, consentira à confier son âme à 
elle à l’ange qui l’insufflera dans l’enve-
loppe de soie verte, et l’ange de la mort, 
sous quelque forme qu’il apparaisse, re-
cevra une âme enveloppée pour l’offrir à 
l’oiseau simurg, car l’âme doit parvenir 
au paradis des croyants par la région de 
l’air et du feu ; et un corps astral pour le 
batelier monstrueux, qui le transportera 
par le pays des marais. » (p. 909-910)

« Lui-même a toujours les yeux fixés 
sur l’arbre Sidrat-Almuntaha, qui porte 
autant de feuilles qu’il y a d’hommes 
vivants. Sur chaque feuille est inscrit 
le nom d’un individu. À la naissance 
d’un enfant, une nouvelle feuille pousse 
à l’arbre  ; lorsqu’il a atteint le terme de 
sa vie, la feuille se dessèche, tombe, et 
au même instant j’enlève une âme.  » 
(p. 206)

« Mais quand j’aurai avec mes ciseaux 
tranché ce tentacule visible de l’esprit du 
roi des prophètes, la feuille de laquelle 
pend le principe de sa vie croulera de 
l’arbre Sidrat-Almuntaha » (p.  910)

« De retour chez lui, Salomon fit faire 
avec les quatre pierres que les anges lui 
avaient remises un anneau au moyen 
duquel il pouvait à toute heure exercer 
son autorité sur le monde des esprits, 
des animaux, sur la terre et les vents. » 
(p. 183)

«  C’est en vain que j’ai un anneau 
formé de quatre pierres me donnant 
toute autorité sur les mondes des es-
prits, des animaux, de la terre et des 
vents. » (p. 913)
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«  Enfin, un autre ange apporta à 
Salomon une quatrième pierre sur 
laquelle étaient gravés ces mots  : Il 
n’y a point de Dieu hors le seul Dieu, et 
Mahomet est son prophète. » (p. 182)

«  Il s’entretint surtout avec les oi-
seaux. Leur langage, qu’il comprenait 
tout aussi bien que celui des hommes, 
le charmait par sa mélodie, et il se plai-
sait à entendre leurs sentences. […] Le 
faucon : “Celui qui n’aura point pitié 
des autres ne trouvera pour lui-même 
point de pitié.” […] L’aigle : “Si longue 
que soit notre vie, elle arrive toujours à 
sa fin.” Le corbeau : “Loin des hommes, 
c’est là qu’on est le mieux.” Le coq  : 
“Pensez à Dieu, ô hommes légers.”  » 
(p. 182)

« Je ne me souviens plus des devises 
inscrites sur les quatre pierres, mais de 
la maxime de l’aigle, que, si longue 
que soit la vie, elle n’est qu’un long 
retard de la mort. Et je me souviens 
aussi de la sentence du coq  : Pensez à 
Dieu, ô hommes légers. Mais la plus 
belle maxime de toutes est celle du 
faucon, qu’il faut avoir pitié des autres 
hommes. » (Ibid.)

«  Il mit pied à terre, et aperçut un 
petit homme ridé, courbé, dont les 
membres tremblaient.

[…]
» — Comment es-tu arrivé à un 

âge que nul homme n’a atteint depuis 
Abraham ?

» — Une nuit, j’ai vu une étoile fi-
lante, et j’ai formé le souhait insensé de 
ne pas mourir avant de m’être trouvé 
en face du plus grand prophète.

» — Tu es au terme de ton attente ; 
prépare-toi à la mort, car je suis le roi et 
prophète Salomon à qui Dieu a donné 
un pouvoir que jamais humain n’avait 
eu. » (p. 206)

« O si j’avais imité ce petit homme, 
qui mourut en ma présence après avoir 
fait vœu de vivre, à la vue d’une étoile 
filante, jusqu’à la rencontre du plus 
grand prophète ! » (p. 914)
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«  Salomon voulut voir si, comme 
on le lui avait dit, elle avait des pieds 
d’âne  : il la fit entrer dans une salle 
dont le parquet était du cristal. Balkis, 
croyant que c’était un lac, releva sa robe 
pour le traverser, et découvrit ainsi deux 
jolis pieds de femme. » (p. 364).

« je me souviens qu’avant de l’épouser 
je la fis entrer dans une salle parque-
tée de miroirs, pour voir si elle n’avait 
point des pieds d’âne » (Ibid.)

En comparant les récits du Coran avec L’autre Alceste, on ne peut que constater une 
fois de plus la volonté synthétique de Jarry : de ces contes foisonnantes, il ne retient 
que certains éléments très précis, le plus souvent choisis pour leur caractère mystérieux, 
leurs noms aux sonorités étranges — le sens, lui, passe à la trappe, comme les magis-
trats d’Ubu. On reconnaît la technique qui rend inoubliables les accessoires d’Ubu : 
la pierre samur, l’oiseau Simurg, les pays de Jadjudi et Madjudi, fonctionnent à la fois 
comme des signes d’exotisme et comme des symboles, destinés à provoquer la rêverie 
du lecteur. Les critiques de Vallette, qui regrettait que Jarry ait toujours l’air d’écrire 
comme pour lui seul, sans expliciter sa pensée38, sont fondées ; c’est précisément cet 
effet qu’il visait. L’autre Alceste, récit resserré, énigmatique, polysémique, ne retient 
presque plus rien de sa source pseudo-encyclopédique. Comme l’expliquera Jarry à 
plusieurs reprises, le plagiat n’est qu’une manière de réécrire, en mieux, des textes de 
mauvaise qualité ; transmutés par l’esprit de l’écrivain, ils prennent un sens nouveau, 
plus haut39.

Dans cette perspective, Le Magasin pittoresque est pour Jarry une source inépui-
sable de matériaux à intégrer à son œuvre  : lié à l’enfance, à l’esprit déformateur et 
plus proche de l’absolu qui la caractérise40, c’est également une sorte de Cosmographie 
moderne, réunissant des informations anonymes et variées, choisies pour leur carac-
tère singulier, disponibles pour de nouvelles utilisations littéraires. Ceci confirme la 
proximité d’esprit de Jarry avec les auteurs de la Renaissance, notée par Apollinaire : 

38. Le « Commentaire » de La Machine à explorer le temps « sera certainement intéressant, mais à la condi-
tion que le père Ubu consente à être clair. Je veux dire à ne pas trop jouer de l’ellipse : car ce n’est pas sa 
langue qui est obscure. Dans une démonstration parlée, on le comprend toujours très bien, parce qu’il en 
dit plus long en parlant qu’en écrivant, parce qu’il explique, quand il sent qu’on n’a pas bien saisi, parce 
qu’enfin on peut l’interroger. Mais dans une démonstration écrite, il a le tort de considérer comme connus 
— partant inutiles à exposer — des facteurs ou qu’on ignore, ou qu’on a oubliés et que la démonstration 
n’évoque point. » (Alfred Vallette, « Lettre à Alfred Jarry » (9 janvier 1899) ; citée dans Patrick Besnier, 
Alfred Jarry, Fayard, 2005, p. 384-385).
39. OC II, p. 393.
40. OC I, p. 467.
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travaillant à partir de compilations, son œuvre réside essentiellement dans la réorgani-
sation de ces matières premières.

Annexes

« Anatomie comparée des anges », Le Magasin pittoresque, t. xxiv, 1856, p. 294-295 et 
306-307.

ANATOMIE COMPARÉE DES ANGES (41).

« Notre époque a beaucoup fait pour répandre du jour sur l’organisation du corps 
humain en étudiant celle des animaux, mais on n’a pas encore observé dans ce but les 
êtres supérieurs à l’homme, quoique une pareille recherche ne promette pas de moins 
beaux résultats. » Le docteur Misés s’est proposé de combler cette lacune, et, à défaut 
de dénomination plus précise, il désigne par le nom d’anges ces êtres supérieurs, sans 
aucune intention d’ironie ou d’impiété.

Après avoir ainsi expliqué le but de son travail, il entre en matière, en exposant 
d’abord quelques idées générales, puis il présente ses observations dans une suite de 
chapitres sur la figure des anges, sur le langage des anges ; sur la question de savoir si les 
anges ne sont pas des planètes vivantes, s’ils ont des sens particuliers : grands problèmes 
qu’il soumet gravement à nos méditations. Ce petit traité, véritable fantaisie germa-
nique qu’il ne faut pas prendre au sérieux, méritait d’amuser un moment nos lecteurs.

L’homme voit en lui l’idéal de la beauté, nous dit l’ingénieux docteur, mais c’est 
que l’amour-propre n’aveugle pas moins l’espèce que l’individu. N’écoutons pas ce 
juge prévenu, qui prononce dans sa propre cause ; ne consultons que la froide et calme 
raison : elle nous dira que la beauté consiste dans l’harmonie des formes. Or le corps 
humain, avec ses angles, ses os saillants, ses excroissances, ses cavernes, etc., peut pa-
raître une machine fort bien appropriée à certaines fonctions ; mais on ne voit pas où 
réside la beauté de l’ensemble. C’est une ébauche, où quelques parties, comme la cour-
bure du front, l’œil surtout, offrent des éléments de beauté, mais sans former un tout 
irréprochable. Plusieurs de nos organes sont plutôt des instruments, des outils affectés 
à un certain service, sans avoir rien de commun avec la beauté absolue, à laquelle les 
idées de but et d’utilité sont étrangères.

Élevons-nous par la pensée au-dessus des préjugés d’espèce  ; contemplons l’en-
semble des corps célestes, et, si nous rencontrons quelque part des créatures plus 
parfaites, osons refuser notre admiration à ce prétendu archétype de la beauté, à ce 

41. Esquisse par le docteur Misés ; Leipsick, 1825.
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composé de creux et de bosses, où se révèlent partout les tâtonnements d’une nature 
encore novice et inexpérimentée.

Et pourquoi la forme la plus parfaite se trouverait-elle sur notre globe ? La place 
modeste qu’il occupe n’établit aucune présomption en sa faveur, même dans les limites 
de notre système planétaire. La terre est manifestement subordonnée au soleil, et paraît 
même moins bien partagée que plusieurs planètes. Mais, si la nature n’a pas produit son 
chef-d’œuvre quand elle a créé l’homme, pouvons-nous du moins imaginer à quelles 
formes elle s’est élevée par de nouveaux progrès ? Pour y parvenir, dit notre docteur, je 
prends mon télescope, et le dirige vers les globes manifestement supérieurs à la terre, et 
particulièrement vers le soleil ; nous saurons s’il porte réellement des êtres plus parfaits. 
Qui doutera du succès de nos observations après les découvertes de Gruithuis dans la 
lune ? Si l’œil corporel parcourt le monde avec des bottes de quarante mille lieues, que 
sera-ce de l’œil intellectuel que j’appelle à mon aide ? J’expose au public les résultats de 
mes découvertes. Qui voudra bien employer les mêmes instruments que moi, verra les 
mêmes choses. Les preuves et les déductions que je vais présenter ne sont nécessaires 
qu’aux personnes qui ne peuvent recourir à l’observation directe.

de la figure des anges.

Je considère le corps humain comme un agrégat de parties saillantes et rentrantes, 
de protubérances, de cavités, n’offrant aucune trace d’unité harmonique, et je me de-
mande si je ne pourrais en tirer quelque chose de plus parfait ; je retranche une partie, 
et puis une autre, et, quand j’ai enlevé la dernière excroissance qui nuisait à l’unité de 
forme, j’arrive à n’avoir plus qu’une sphère, une boule !

C’est la forme par excellence, au dire de Xénophane ; mais ma boule ne me satisfait 
pas : l’harmonie, c’est aussi la vie, c’est la variété ; la plus parfaite des formes corporelles 
doit être capable de refléter l’intelligence, et quelle expression attendre d’une boule, où 
je n’aperçois aucune impression ?

Cependant le jeune homme qui lit son bonheur dans deux beaux yeux, que voit-il, 
sinon deux globes dans lesquels l’âme a passé tout entière ? L’œil n’est-il pas le vrai siège 
de l’âme ?... À cette pensée, ma création me devient plus chère ; elle est pour moi un 
œil d’une merveilleuse beauté.

L’homme est un abrégé de l’univers, disent les philosophes ; le plus bel organe de 
l’homme est une sphère qui se nourrit de lumière ; donc le plus beau des êtres, dans 
le grand univers, aura la même forme, mais avec une existence indépendante et infi-
niment plus développée. Dans notre milieu terrestre, l’œil n’a pu vivre par soi et pour 
soi ; il est ici comme en exil. C’est dans le soleil qu’il trouve sa véritable patrie, et si le 
soleil nourrit des êtres, ce qu’on ne peut guère contester au roi de la création, ce sont 
assurément des yeux parfaits et indépendants.



Jarry et Le Magasin pittoresque

121

Même dans notre corps, l’œil a déjà une sorte d’indépendance ; c’est tout un orga-
nisme dans lequel les divers systèmes du corps humain, le système nerveux, le système 
musculaire, etc., sont groupés, mais de la manière la plus harmonieuse et en affectant 
la forme concentrique. Que lui manque-t-il pour vivre de sa vie propre, qu’un milieu 
pour lequel il soit fait ? Nous ne sommes pas au bout de nos preuves. Les extrêmes se 
touchent, dit le proverbe, et le proverbe a raison ; mais ils ne se touchent que d’un côté, 
tandis que de l’autre ils s’écartent à l’infini. Un corps qui ne reçoit aucune impulsion et 
un corps sollicité dans tous les sens par des impulsions contraires, resteront tous deux 
en repos ; un crâne qui n’aura aucune protubérance caractéristique et celui qui les aura 
toutes dans la perfection, présenteront l’un et l’autre une surface également unie, etc. 
Voilà comment il peut se faire que la moins organisée de toutes les créatures animées, 
savoir l’animalcule infusoire, et la plus parfaite, savoir l’ange, l’habitant du soleil, au-
ront également la forme sphérique ; mais ce qui n’est chez l’un qu’un globule presque 
rudimentaire, devient chez l’autre le degré suprême de l’organisation.

Et, s’il nous faut des analogies empruntées à des objets plus voisins de nous, pre-
nons la tête humaine, c’est-à-dire la plus noble partie de notre corps, et comparons-la 
aux têtes des animaux : comme toutes les parties essentielles affectent chez l’homme 
la sphéricité, se contournent autour d’un point essentiel ! et ce point, c’est le siège de 
la vision. Que de choses à dire sur ce sujet, si nous avions le loisir de suivre le docteur 
Misés dans ses méditations profondes !

Une chose le frappe encore, c’est que tout animal naît d’un œuf, et l’homme lui-
même, dans le sein de sa mère  ; malheureusement la nature grossière au milieu de 
laquelle nous vivons transfigure et déforme bientôt ce germe quasi sphérique ; nous 
sommes des anges manqués.

du langage des anges.

Les anges se communiquent leurs pensées par l’intermédiaire de la lumière ; au lieu 
de sons ils ont les couleurs.

Une masse brute et compacte n’agit sur une autre que par la pression, comme la 
pierre sur la pierre, qu’elle heurte et qu’elle presse.

D’autres substances agissent les unes sur les autres par le goût, c’est-à-dire par une 
réaction chimique (le goût n’est pas autre chose) ; c’est un premier degré de vie, et les 
substances salines le possèdent.

Les plantes communiquent entre elles parles odeurs ; le parfum qu’elles exhalent 
est leur langage.

Les animaux ont les sons à leur service ; et ce moyen de communication est plus 
varié, plus étendu. L’air en est le milieu.
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L’homme emploie ce moyen et en tire de plus grands effets  ; d’ailleurs nous le 
voyons graviter vers les êtres supérieurs par l’écriture, qui a plus d’étendue que la parole.

Il manquerait donc des êtres supérieurs, qui communiqueraient entre eux par la 
vue, et à qui la lumière servirait de milieu, comme l’air pour l’homme et les animaux. 
Ces êtres sont les anges. Leur langage est infiniment plus étendu que le nôtre, car il 
y a dans les couleurs des combinaisons beaucoup plus nombreuses que dans les sons.

Le langage des yeux est, même ici-bas, celui de l’amour  ; c’est un avant-goût de 
celui des anges.

C’est toujours du ciel que l’amour descend sur la terre, et même dans la terre, où il 
se perd souvent, à peu près comme le météore, qui descend des espaces célestes, brille 
dans nos régions sublunaires et se creuse enfin dans la terre un profond tombeau. 
Comme l’amour vient du ciel, il en apporte avec lui le langage, et c’est toujours le 
regard qui est le premier interprète des sentiments les plus doux.

Les anges sont transparents, mais ils modifient la lumière à volonté, et ils ont pour 
la parole «  lumineuse » un organe analogue à notre bouche pour la parole « acous-
tique ; » la lumière qui les pénètre, et qu’ils exhalent, ne parle pas sans cesse, pas plus 
que l’air inspiré et expiré par les hommes ne s’échappe sans cesse en voix articulées.

La vue est notre sens le plus élevé ; mais chez les anges elle est au degré où se trouve 
pour nous l’ouïe. Ils doivent avoir encore un autre sens qui occupe chez eux le premier 
rang. Ce sens échappe à nos perceptions ; mais ne pourrons-nous en donner quelque 
idée ?... Nous l’essayerons peut-être.

La fin à une autre livraison.

ANATOMIE COMPARÉE DES ANGES.

Fin. — Voy. p. 294.

La pierre est enchaînée au sol ; la plante ne s’en dégage que par sa partie supérieure ; 
le ver rampe encore sur la terre ; les animaux mieux organisés ne la touchent plus que 
par les extrémités inférieures ; cependant les mammifères-ont quatre points de contact 
avec le sol ; l’homme n’en a que deux : l’ange ne peut en avoir. Une courte digression 
sur les mains de l’homme semble ici nécessaire à l’auteur.

L’homme eut le choix de demander pour ses membres antérieurs des ailes comme 
les oiseaux ; mais il vit bien.que les ailes ne l’auraient séparé de la terre qu’en apparence. 
Ne pouvant la fuir tout de bon, il demanda des mains, pour la dompter et la faire-servir 
à ses besoins.

Il aurait mieux valu sans doute que nous eussions des mains et des ailes  ; mais, 
arrivée à nous et aux oiseaux, la nature ne disposait plus que de quatre pieds ; elle ne 
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pouvait les détacher tous du sol ; elle en sépara deux, dont elle fit les ailes de l’oiseau et 
les mains de l’homme : nous sommes les mieux partagés..

Revenons à notre sujet.
Les pieds et les autres excroissances des animaux proviennent de ce qu’ils obéissent 

dans leur développement à plus d’un centre d’attraction.
La plante s’élève, attirée par le soleil, mais elle enfonce ses racines dans le sol, attirée 

qu’elle est par la terre ; l’animal est un peu plus indépendant de notre planète, toutefois 
ses jambes et ses pieds l’y rattachent encore. L’habitant du soleil ne subit qu’une seule 
influence, car les planètes ne sont que des potirons auprès de son astre magnifique, 
et par là les anges peuvent se développer en sphères irréprochables. On n’a point de 
jambes à la surface du soleil, et si les planètes elles-mêmes sont sphériques, c’est qu’elles 
ne subissent non plus d’autre influence que la sienne. Que le soleil ait essentiellement 
la puissance de produire des formes sphériques, c’est, dit notre bizarre anatomiste, ce 
que prouve la tête humaine, qui est à la fois plus constamment tournée vers le soleil 
et plus arrondie ; c’est ce que prouve encore notre œil, qui est en relation plus spéciale 
avec cet astre.

Mais si les anges n’ont point de pieds, comment se meuvent-ils ? Comme les pla-
nètes elles-mêmes, qui n’en ont pas davantage : seulement, les mouvements des anges 
sont libres et spontanés.

Nous pouvons dire, si cela nous plaît, que les habitants du soleil sont les lunes ou 
les premières planètes de cet astre, circulant dans son voisinage, mais avec une entière 
liberté.

Toute vie part du soleil : les planètes les plus éloignées ne sont peut-être que des 
masses inertes  ; l’anneau de Saturne, un anneau-de glace  ; la terre a du moins une 
écorce vivante, qui se couvre de verdure et de fleurs ; Vénus et Mercure sont plus pro-
fondément pénétrés par la chaleur et la lumière solaires, et les globes plus rapprochés 
encore sont traversés par cette lumière qui en fait des sphères vivantes, auxquelles on 
laissera, si l’on veut, le nom de planètes.

Que ces planètes existent, nous en avons la preuve mathématique. La loi de Képler 
réclame entre Mercure et le soleil une série de planètes, espacées dans la même propor-
tion que les autres. Nous ne les voyons pas, ces planètes inférieures, parce qu’elles sont 
noyées-dans le fluide lumineux, et lumineuses elles-mêmes. D’ailleurs elles sont d’au-
tant plus petites qu’elles sont plus voisines de l’astre. C’est encore une loi astronomique.

Nous avons, comme les anges, des yeux ; le nom ne fait rien à la chose, et ne sert 
qu’à faire ressortir tantôt un caractère de l’objet, tantôt un autre.

Que si l’on s’étonne de nous voir attribuer à ces planètes privilég[i]ées le mouve-
ment libre et spontané, nous ferons observer que, même sur la terre, l’action du soleil 
communique à quelques particules du globe cet heureux caractère. Animées par ses 
rayons vivifiants, elles acquièrent une force propre et indépendante ; l’insecte rampe, 
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le quadrupède marche, l’oiseau vole  ; pourquoi, l’action solaire ayant pénétré toute 
la planète, l’activité libre et volontaire ne deviendrait-elle pas l’apanage du globe tout 
entier ? La plante, l’ange ou l’œil, si vous l’aimez mieux, devient à son tour un véritable 
soleil qui connaît son bienfaiteur, qui se connaît lui-même et qui se meut autour de son 
« générateur, » sans autre lien que celui de.la reconnaissance et-de l’amour.

Mais quel est ce sens supérieur à la vue, qui doit exister chez les anges ? Son agent 
n’a point de vibrations ; il n’en a pas besoin : il ne se meut pas dans le temps ; cet agent, 
c’est le temps lui-même.

Cet agent n’a point de corps ; il n’en a pas besoin : il n’est pas dans l’espace ; l’espace 
même est son corps.

L’agent de la vue approche de cette spiritualité ; l’agent du sens supérieur des anges 
atteint ce suprême degré.

Ce sens, quel est-il ?... On se souvient que, suivant notre auteur, les anges sont des 
planètes vivantes ; leur sens particulier, c’est le sentiment de la gravitation universelle, 
qui met en rapport toutes les sphères.

Ainsi les anges sentent, apprécient l’harmonie générale du monde, non pas toutefois 
jusque dans les régions infinies, car l’ange lui-même est un être borné. Dieu seul, qui 
est au-dessus de l’espace et du temps, embrasse dans sa pensée l’harmonie universelle.

Au reste, les sens que nous possédons, les anges en sont pourvus dans une plus large 
mesure. Leur vue est incomparablement supérieure à la nôtre. Ils voient de tout leur 
corps ; nous sommes des taupes auprès d’eux. Tous leurs mouvements sont mélodieux ; 
chez nous, la danse et la musique sont séparées, et, trop souvent, quand elles veulent 
s’accorder, elles y réussissent fort mal ; chez eux, ce sont choses qui vont ensemble, et la 
vibration des corps sonores ne donne qu’une idée imparfaite de cette admirable fusion 
de la danse et de l’harmonie.

Notre auteur avoue, heureusement, qu’il connaît peu ce qui concerne l’ouïe, le 
goût, le toucher et l’odorat chez les anges. Il n’a présenté qu’une légère esquisse, résultat 
de ses premiers travaux, mais il prépare une histoire naturelle des anges, où tous ces 
points seront, dit-il, éclaircis. S’il croit que son premier essai n’a rien d’obscur, il se fait 
une idée singulière de la clarté.

« Légendes bibliques des Musulmans », Le Magasin pittoresque, t. xv, 1847, p. 182-183, 
205-206 et 362-365.

LÉGENDES BIBLIQUES DES MUSULMANS.

Le Coran, le livre de la religion et de la loi musulmane, n’est, comme on le sait, 
qu’un composé des principaux dogmes de l’Évangile et de la Bible, joint aux prescrip-
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tions et aux récits que Mahomet a lui-même inventés pour faire croire à sa mission de 
prophète et séduire l’esprit, les sens, l’imagination de ceux à qui il prêchait sa nouvelle 
doctrine. À ces deux sources judaïque et chrétienne Mahomet a encore emprunté des 
légendes historiques ou miraculeuses qu’il travestissait selon ses vues et faisait servir à 
ses desseins. Plusieurs de ses disciples ont eu recours au même mode d’enseignement, 
et, grâce a cette habile combinaison, grâce à l’amour des Orientaux pour tout ce qui 
tient au domaine du merveilleux, il s’est formé parmi la race musulmane un cycle de 
récits traditionnels où, sur un fond biblique, la fantaisie arabe a dessiné d’étonnants 
ornements et des fables prodigieuses. Ce cycle remonte des temps de Jésus-Christ 
jusqu’aux premiers temps de la Genèse. Dans sa vaste étendue et dans ses corrélations 
il embrasse la plupart des événements et des personnages qui apparaissent dans les su-
blimes pages de Moïse et dans le livre des Rois ; mais ces événements ont été dénaturés 
d’une façon merveilleuse, et ces personnages ont été transformés eu prophètes et en 
précurseurs de Mahomet. Un orientaliste d’Allemagne, M. le docteur G. Weil, à qui 
l’on devait déjà une savante biographie de Mahomet, vient de publier un recueil de ces 
légendes curieuses. Nous racontons d’après lui celle de Salomon.

légende de salomon.

Lorsque Salomon eut rendu les derniers devoirs à son père, il s’assit pour se reposer 
dans une vallée entre Hébron et Jérusalem, et tout à coup s’évanouit. En revenant à 
lui, il vit apparaître huit anges qui avaient des ailes innombrables de toute sorte de 
formes et de couleurs, et qui s’inclinèrent trois fois devant lui. « Qui êtes-vous ? de-
manda Salomon les yeux encore à demi-fermés. — Nous sommes les anges chargés de 
gouverner les vents. Dieu, notre créateur et le tien, nous envoie vers toi pour te rendre 
hommage, te donner plein pouvoir sur nous et sur les vents dont nous disposons. Ils 
seront, selon ta volonté et ton but, orageux ou paisibles, et souffleront toujours du 
coté auquel tu tourneras le dos. Quand tu le désireras, ils t’enlèveront de terre pour te 
porter sur les plus hautes montagnes. » Le premier de ces huit anges remit à Salomon 
une pierre précieuse sur laquelle étaient gravés ces mots : Dieu est la force et la grandeur, 
et lui dit : « Quand tu auras besoin de nous, tourne cette pierre vers le ciel, et nous 
accourrons pour te servir. »

Dès que ces anges se furent retirés, il en vint quatre autres d’un aspect tout dif-
férent  : le premier ressemblait à une monstrueuse baleine, le second à un aigle, le 
troisième à un lion, et le quatrième à un serpent. « Nous commandons, dirent-ils, à 
toutes les créatures vivantes de la terre et de l’eau, et nous venons par ordre de Notre-
Seigneur te rendre hommage. Dispose de nous selon ta volonté. Nous rendrons à tes 
amis tous les services qui sont en notre pouvoir, et nous ferons à tes ennemis tout le mal 
possible. » Un des anges présenta à Salomon une pierre sur laquelle étaient gravés ces 
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mots : Que toutes les créatures louent le Seigneur, et lui dit : « Il te suffira de poser cette 
pierre sur ta tête pour que nous nous rendions près de toi à toute heure. » Salomon 
voulut les mettre à l’œuvre aussitôt ; il leur ordonna de lui apporter un couple de tous 
les animaux répandus dans l’air, dans les eaux et sur la terre. Les anges disparurent avec 
la rapidité de l’éclair, et, un instant après, Salomon vit rangés autour de lui les animaux 
de toute sorte depuis l’éléphant jusqu’au plus petit insecte. Salomon les interrogea l’un 
après l’autre sur leur manière de vivre, écouta leurs plaintes, et leur interdit plusieurs 
abus. Il s’entretint surtout avec les oiseaux. Leur langage, qu’il comprenait tout aussi 
bien que celui des hommes, le charmait par sa mélodie, et il se plaisait à entendre leurs 
sentences. Le paon disait : « Comme tu jugeras tu seras jugé. » Le rossignol : « La mo-
dération est le plus grand des biens. » La tourterelle : « Il serait mieux pour beaucoup 
d’êtres qu’ils n’eussent jamais vu le jour. » Le faucon : « Celui qui n’aura point pitié des 
autres ne trouvera pour lui-même point de pitié. » L’oiseau syrdar : « Pécheurs, conver-
tissez-vous à Dieu.  » L’hirondelle  : « Faites le bien, vous en serez récompensé.  » Le 
pélican : « Loué soit Dieu sur la terre et dans le ciel ! » La colombe : « Tout passe ; Dieu 
seul est éternel. » Le kata : « Celui qui sait se taire est plus sûr d’atteindre son but. » 
L’aigle : « Si longue que soit notre vie, elle arrive toujours à sa fin. » Le corbeau : « Loin 
des hommes, c’est là qu’on est le mieux. » Le coq : « Pensez à Dieu, ô hommes légers. »

Salomon choisit pour ses compagnons le faucon et le coq, le premier à cause de sa 
belle maxime, le second à cause de son œil clairvoyant qui pénètre la terre comme un 
cristal, et qui pourrait lui indiquer partout une .source, soit pour boire, soit pour faire 
ses ablutions avant la prière. Il ordonna aux pigeons, en leur posant la main sur la tête, 
de demeurer dans le temple qu’il allait faire bâtir. Quelques années après, par l’effet 
de l’attachement de Salomon, ces pigeons avaient une progéniture si nombreuse que 
tous ceux qui venaient au temple des quartiers les plus éloignés de la ville pouvaient 
marcher à l’ombre de leurs ailes.

Quand Salomon se retrouva seul, il vit venir un ange dont la partie supérieure 
ressemblait à la terre et la partie inférieure à l’eau. Il s’inclina profondément, et dit : 
« C’est moi qui fais connaître la volonté de Dieu à l’eau et à la terre, et je suis envoyé 
vers toi pour te donner le pouvoir sur ces deux éléments. Quand tu l’ordonneras, les 
plus hautes montagnes s’aplaniront, les mers et les fleuves desséchés se transformeront 
en terres fructueuses et les terres deviendront des lacs et des mers » À ces mots, il lui 
remit une pierre précieuse sur laquelle on lisait : Le ciel et la terre sont les serviteurs de 
Dieu.

Enfin, un autre ange apporta à Salomon une quatrième pierre sur laquelle étaient 
gravés ces mots : Il n’y a point de Dieu hors le seul Dieu, et Mahomet est son prophète. 
« Par la vertu de cette pierre, dit-il au roi, tu commanderas un monde d’esprits bien 
plus considérable que celui des hommes et des animaux, et qui occupe tout l’espace 
qui s’étend entre le ciel et la terre. Une partie de ces esprits, ajouta l’ange, adore le vrai 
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Dieu ; les autres sont infidèles, et reconnaissent pour leur divinité le feu ou le soleil, 
différents astres ou l’eau. Les premiers entourent constamment l’homme pieux pour le 
préserver de l’infortune et du péché ; les autres, au contraire, cherchent à lui nuire, à 
le corrompre, à l’entraîner au mal, ce qui leur est d’autant plus facile qu’ils peuvent se 
rendre invisibles et prendre toutes sortes de formes. » Salomon voulut voir les djinns 
avec leur ligure naturelle ; l’ange s’élança dans les airs comme une colonne de feu, et 
revint avec une troupe de djinns et de satans que Salomon, malgré le pouvoir qu’il 
venait d’acquérir sur eux, ne put envisager sans un secret effroi. Jamais il ne s’était 
imaginé qu’il pût y avoir dans le monde des êtres si difformes et si affreux. Il vit des 
têtes d’hommes sur des croupes de chevaux dont les pieds ressemblaient à des pieds 
d’âne, des ailes d’aigles sur des bosses de chameaux, des cornes de gazelles sur des têtes 
de paons. Étonné d’un tel assemblage de formes, Salomon demanda à l’ange comment 
il se faisait que les djinns, qui devaient tous avoir la même origine, ne fussent pas tous 
semblables l’un à l’autre. «  C’est la suite, répondit l’ange, de leur vie coupable, de 
leurs relations désordonnées. À mesure qu’ils s’abandonnent à leurs passions, leur race 
dégénère. »

De retour chez lui, Salomon fit faire avec les quatre pierres que les anges lui avaient 
remises un anneau au moyen duquel il pouvait à toute heure exercer son autorité sur 
le monde des esprits, des animaux, sur la terre et les vents. Son premier soin fut de 
soumettre les djinns et les satans. Il les fit tous comparaître devant lui, à l’exception 
du puissant Sachz, qui se tenait caché dans une île inconnue de l’Océan, et d’Iblis, le 
maître des méchants esprits, Iblis, à qui Dieu a donné une complète indépendance 
jusqu’au jour du jugement dernier. Quand les djinns furent rassemblés, Salomon posa 
son anneau sur chacun d’eux, et leur imprima ainsi le signe de l’esclavage. Il leur im-
posa ensuite l’obligation de construire divers édifices publics, entre autres un temple 
qu’il fit élever sur le modèle de celui qu’il avait vu dans un de ses voyages à la Mecque, 
mais dans des proportions beaucoup plus grandioses et avec plus de splendeur. Les 
femmes des djinns furent chargées de préparer les aliments, de filer la laine et la soie, 
de tisser les étoffes, et de tous les autres travaux qui sont du ressort ordinaire de leur 
sexe. Les étoffes qu’elles tissaient étaient distribuées aux pauvres, et les aliments qui 
sortaient de leurs cuisines étaient placés sur des tables qui occupaient un espace d’un 
mille carré. On consommait chaque jour trente mille bœufs, autant de brebis, une 
quantité énorme d’oiseaux et de poissons, que Salomon se procurait par la vertu de son 
anneau, malgré l’éloignement de la mer. Les djinns et les satans étaient, dans ces repas 
publics, assis à des tables de fer ; les pauvres, à des tables de bois ; les chefs du peuple 
et de l’armée, à des tables d’argent ; les savants et les hommes distingués par leur piété 
prenaient place à des tables d’or, et Salomon lui-même les servait.

Un jour, après un de ces banquets, Salomon demanda à Dieu la faveur de pouvoir 
nourrir une fois toutes les créatures du monde. « Tu désires l’impossible, répondit le 
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Seigneur ; mais, pour te satisfaire, commence demain seulement avec les animaux de 
la mer. » Salomon ordonna aux djinns de charger de grains cent mille chameaux, cent 
mille mulets, et de les conduire au bord de la mer. Puis il se mit à crier : « Venez tous, 
habitants des flots, je veux apaiser votre faim. » Les poissons de toute sorte nagèrent à 
la surface de l’eau, prirent le grain que Salomon leur jetait, et se retirèrent. Tout a coup 
apparut une baleine dont la tête ressemblait à une montagne. Salomon lui fit jeter par 
les esprits des sacs de grain, puis d’autres, puis d’autres encore ; mais l’insatiable ba-
leine en demandait .encore. Toutes les provisions étaient épuisées, et la baleine criait : 
« Donne-moi à manger, je n’ai jamais éprouvé une telle faim. » Salomon s’informa s’il 
y avait dans la mer beaucoup de poissons de la même sorte. « Il y en a, répondit la ba-
leine, soixante-dix mille espèces, dont la plus petite est d’une telle taille que ton corps 
ne tiendrait pas plus de place dans ses entrailles qu’un grain de sable dans le désert. » 
Alors le roi se jeta la face contre terre, et pleura, et pria le Seigneur de lui pardonner 
son vœu téméraire. « Mon royaume, dit Dieu, est plus grand que le tien. Lève-toi, et 
regarde une seule des créatures que je ne soumets point au pouvoir de l’homme. » Au 
même instant, la mer mugit comme si elle avait été agitée par les huit vents, et sur les 
flots orageux on vit s’élever un monstre capable d’en avaler un sept mille fois plus gros 
que celui que Salomon n’avait pu rassasier, et ce monstre s’écria d’une voix pareille au 
fracas de la foudre : « Béni soit Dieu qui seul peut me préserver de mourir de faim ! »	

La suite à une autre livraison.

LÉGENDES BIBLIQUES DES MUSULMANS.

légende de salomon.

(Suite. — Voyez pag. 182.)

les djinns. — le palais de salomon. — la reine des fourmis. — l’ange de la mort.

Les djinns qui travaillent à la construction du temple faisaient avec leurs truelles 
et leurs marteaux un tel vacarme que les habitants de Jérusalem ne pouvaient plus 
s’entendre. Salomon demanda à ces turbulents ouvriers s’ils n’avaient pas un moyen de 
couper les métaux sans produire un tel bruit. L’un d’eux s’avança, et dit : « Ce moyen 
n’est connu que du puissant Sachz, qui a su se soustraire à ton autorité. — Mais, répli-
qua le roi, ne peut-on l’atteindre ? — Sachz, répondit le djinn, est plus fort que nous 
tous ensemble, et nous surpasse en agilité comme en force. Mais je sais que chaque 
mois il vient boire à une source dans le pays de Hidjz. Peut-être pourras-tu trouver là 
le moyen de le soumettre. »
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Le roi ordonna alors à une troupe de djinns de voler vers cette source, de la mettre à 
sec, d’en remplir le bassin d’un vin enivrant, et d’attendre que Sachz y arrivât. Quelques 
semaines après, Salomon, étant sur la terrasse de son palais, vit venir un djinn plus 
rapide que le vent. « Quelles nouvelles m’apportes-tu ? s’écria-t-il. — Sachz est plongé 
dans l’ivresse au bord de la fontaine. Nous l’avons lié avec des cordes grosses comme 
les colonnes de ton temple, mais qu’il brisera comme un cheveu dès qu’il se réveillera » 
Salomon se plaça sur le dos du djinn ailé, et, en moins d’une heure, il se trouva près 
de la source. Il était temps, car Sachz ouvrait déjà les yeux ; mais ses pieds et ses mains 
étaient encore enchaînés, de telle sorte que Salomon put lui appliquer son anneau sur 
les épaules. Sachz poussa un tel cri de douleur que la terre en trembla. « Ne crains rien, 
puissant djinn, lui dit Salomon ; je te rendrai ta liberté dès que tu m’auras indiqué le 
moyen de couper sans faire de bruit les métaux. — Je l’ignore, répondit Sachz ; mais 
le corbeau pourra te l’indiquer. Prends les œufs de son nid, place-les sous un vase de 
cristal, et tu verras ce que la mère fera pour rompre cette enveloppe. » Le conseil du 
djinn fut suivi. Le corbeau voltigea quelques instants autour de ses œufs ; puis, voyant 
qu’elle ne pouvait les atteindre, prit son vol, et revint portant dans son bec une pierre 
appelée samur. En touchant avec cette pierre le vase de cristal, il le fendit en deux. 
« Où as-tu trouvé cette pierre ? demanda Salomon. — Bien loin, bien loin ; dans une 
montagne de l’Occident. » Le roi ordonna à- une troupe de djinns de s’en aller avec le 
corbeau jusqu’à celte montagne. Ils en rapportèrent une provision de samurs que l’on 
distribua aux ouvriers ; dès ce jour, ils poursuivirent leurs travaux sans faire le moindre 
bruit. Salomon, avant de rentrer à Jérusalem, donna la liberté à Sachz, qui poussa un 
cri de joie strident comme un rire moqueur.

Salomon se fit aussi construire un palais avec une profusion d’or, d’argent, de pierres 
précieuses, qu’on n’avait encore vue chez aucun roi. Plusieurs salles avaient un parquet 
de cristal et un plafond de même. Son trône fut fait avec du bois de sandal, couvert d’or 
et de diamants. Pendant qu’on travaillait à cet édifice, il entreprit un voyage à l’antique 
ville de Damas, dont les environs sont un des quatre merveilleux jardins de la terre. 
Le djinn qui le portait prit son essor en ligne droite et passa par la vallée des Fourmis, 
qui est entourée de tant de rocs escarpés et de tant d’abîmes, que nul homme n’avait 
encore pu y pénétrer. Le roi fut très surpris de voir une quantité immense de fourmis 
grosses comme des loups, et qui avec leurs yeux gris et leurs pattes grises ressemblaient 
de loin à un nuage. Leur reine, qui n’avait jamais aperçu une figure humaine, fut ef-
frayée à l’aspect de Salomon, et ordonna à ses sujets de rentrer dans leurs grottes. Mais 
Dieu lui prescrivit de les rassembler et de se présenter devant Salomon pour lui rendre 
hommage. Le roi, à qui le vent apportait à trois milles de distance les paroles de Dieu 
et celles de la reine, descendit dans la vallée, et bientôt elle fut inondée de fourmis. 
« Pourquoi donc me crains-tu, demanda Salomon à la reine, puisque les légions aux-
quelles tu commandes sont si nombreuses qu’elles pourraient ravager le monde ? — Je 
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ne crains que Dieu, répondit la reine ; car si mes sujets que tu vois ici devant toi étaient 
menacés d’un péril, à un seul signe j’en rassemblerais une troupe soixante et dix mille 
fois plus considérable. — Pourquoi donc, quand tu m’as aperçu, as-tu ordonné à tes 
fourmis de se retirer ?

» — Parce que je craignais qu’en te regardant elles n’oubliassent un instant leur 
créateur.

» — N’as-ru rien à me demander ?
» — Je n’ai nul besoin de toi ; mais je te conseille de toujours vivre de façon à justi-

fier ton nom, qui signifie homme sans tache. Garde-toi aussi de retirer ton anneau de 
ton doigt, sans prononcer d’abord ces paroles : Au nom du Dieu des miséricordes.

» — Seigneur, s’écria Salomon, ton royaume est plus grand que le mien ; » et il 
s’éloigna.

En revenant de son voyage, Salomon ordonna aux djinns de prendre un autre che-
min pour ne point troubler les fourmis. Sur les frontières de la Palestine, il entendit 
une voix qui disait : « Mon Dieu, toi qui as choisi Abraham pour ton ami, délivre-moi 
de cette vie de douleurs. » Il mit pied à terre, et aperçut un petit homme ridé, courbé, 
dont les membres tremblaient.

« — Qui es-tu ? lui demanda Salomon.
» — Un Israélite de la race de Juda.
» — Quel âge as-tu ?
» — Dieu seul le sait. J’ai compté mes années jusqu’à trois cents. Depuis, je dois 

bien avoir encore vécu un demi-siècle.
» — Comment es-tu arrivé à un âge que nul homme n’a atteint depuis Abraham ?
» — Une nuit, j’ai vu une étoile filante, et j’ai formé le souhait insensé de ne pas 

mourir avant de m’être trouvé en face du plus grand prophète.
» — Tu es au terme de ton attente ; prépare-toi à la mort, car je suis le roi et pro-

phète Salomon à qui Dieu a donné un pouvoir que jamais humain n’avait eu. »
À peine ces mots étaient-ils prononcés que l’ange de la mort descendit des airs, et 

enleva l’âme du vieillard.
« — Tu étais donc tout près de moi, dit Salomon à l’ange, puisque tu es apparu si 

vite ?
» — Grande est ton erreur. Sache que je repose sur les ailes d’un ange dont la tête 

s’élève à la distance de dix mille années dans le septième ciel, et dont les pieds plongent 
dans les entrailles de la terre à une profondeur de cinq siècles. Cet ange est si fort que, 
si Dieu le permettait, il engloutirait aisément le globe. C’est lui qui m’indique le mo-
ment, le lieu où j’ai une âme à prendre. Lui-même a toujours les yeux fixés sur l’arbre 
Sidrat-Almuntaha, qui porte autant de feuilles qu’il y a d’hommes vivants. Sur chaque 
feuille est inscrit le nom d’un individu. À la naissance d’un enfant, une nouvelle feuille 
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pousse à l’arbre ; lorsqu’il a atteint le terme de sa vie, la feuille se dessèche, tombe, et 
au même instant j’enlève une âme.

» — Comment recueilles-tu ces âmes et où les portes-tu ?
» — Lorsqu’un croyant meurt, Gabriel m’accompagne  ; son âme est enveloppée 

dans un voile de soie verte et insufflée à un oiseau vert qui stationnera dans le paradis 
jusqu’au jugement dernier. Je prends moi-même les âmes des pécheurs dans une gros-
sière étoffe de laine, tachée de goudron, et je les porte a l’entrée de l’enfer, où, jusqu’au 
jugement dernier, elles erreront dans les affreuses vapeurs du lieu maudit. »

Salomon remercia l’ange de son entretien, et le pria de tenir cachée aux hommes et 
aux djinns l’heure de sa mort. Ensuite il lava le corps du défunt, l’ensevelit, pria pour 
son âme et pour l’adoucissement de ses peines quand il serait interrogé par les anges 
Ankir et Menkir.

Ce voyage avait tellement fatigué le roi, qu’à son retour à Jérusalem il se fit tisser par 
les génies de forts tapis en soie assez larges pour qu’il put s’y placer avec tous les gens 
de sa suite et tout le service de sa maison. Lorsqu’il voulait se mettre en route, il faisait 
étendre un de ces tapis devant la ville, ordonnait aux vents de l’enlever ; puis, s’asseyant 
là sur son trône, au milieu de son escorte, dirigeait les vents comme des chevaux qu’on 
tient par la bride.

La suite à une autre livraison.

LÉGENDES BIBLIQUES DES MUSULMANS.

légende de salomon.

(Suite. — Voy. p. 182, 205.)

le récit du faucon. — la belle balkis, reine de saba. — ambassades et épreuves. 
— mariage de salomon et de balkis. leur mort.

Lorsque Salomon était assis sur son tapis merveilleux, les génies et les démons de-
vaient voler devant lui ; car il se fiait si peu à eux qu’il ne voulait point les perdre de vue, 
et qu’il ne se servait que de vases de cristal pour les voir encore en buvant. Les oiseaux 
devaient se tenir au-dessus du tapis, pour l’ombrager de leurs ailes.

Un jour il s’aperçut à un rayon luisant sur le tapis qu’un oiseau avait déserté son 
poste. Il ordonna à l’aigle de faire l’appel de tous ceux qui devaient être là pour voir 
lequel était parti. L’aigle revint lui dire que c’était le faucon. Salomon entra dans une 
violente colère. Le faucon était un des oiseaux dont il avait le plus besoin pour décou-
vrir en chemin les sources d’eau cachées dans le sol. « Élance-toi dans les airs, dit-il à 
l’aigle, cherche le fugitif, et amène-le-moi. Pour le punir de sa faute, je lui arracherai 
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toutes les plumes et l’exposerai sans défense aux rayons du soleil jusqu’à ce que les 
insectes le dévorent. »

L’aigle s’élança dans l’espace, regarda de tout côté, et, apercevant le faucon, se pré-
cipita sur lui, le prit dans ses serres, et le porta vers Salomon qui le saisit avec violence. 
L’oiseau trembla de tous ses membres, et ses plumes étaient baignées de sueur.

« — Souviens-toi, ô prophète, s’écria-t-il avec angoisse, que tu devras un jour com-
paraître devant le tribunal de Dieu ; ne nie juge donc pas avant de m’avoir entendu.

» — Comment peux-tu t’excuser de m’avoir quitté sans ma permission ?
» — Je t’apporte des renseignements sur une contrée et sur une reine dont tu n’as 

jamais entendu prononcer le nom. Je veux parler du royaume de Saba et de la reine 
Balkis.

» — Ces noms sont en effet entièrement nouveaux pour moi. Comment les 
connais-tu ? »

Alors le faucon raconta que Saba était la capitale d’un vaste empire situé au sud 
de l’Arabie, et que cette ville avait été construite par le roi Abd-Schems (serviteur du 
soleil), à qui ses conquêtes avaient fait donner le surnom de Saba (qui prend des pri-
sonniers). « La cité de Saba, dit encore le faucon, est la plus belle, la plus grande, qu’on 
ait jamais vue ; de plus, elle est si forte qu’elle petit braver toutes les troupes de la terre. 
De tout côté s’élèvent là des palais de marbre avec de magnifiques jardins. Par le conseil 
de Lokmann, pour préserver dans les temps de pluie son royaume des inondations, et 
pour lui procurer de l’eau dans les années de sécheresse, Saba avait fait élever des digues 
et creuser des canaux. Aussi la prospérité s’est-elle répandue sur cette terre, qui est si 
vaste qu’un bon cavalier ne pourrait en un mois aller d’une de ses extrémités à l’autre. 
Partout des arbres superbes, un air pur, un ciel serein. Le royaume de Saba est comme 
un diamant au front du globe. Aujourd’hui, une jeune reine nommée Balkis gouverne 
le royaume de Saba  ; elle s’y fait admirer par son intelligence, chérir par sa justice. 
Cachée par un rideau qui la soustrait aux regards des hommes, elle assiste aux conseils 
de ses ministres, assise sur un trône d’or et de pierres précieuses. Mais, de même que les 
autres rois de cette contrée, elle adore le soleil. »

Quand le faucon eut achevé son récit, « Nous allons voir, dit Salomon, si tu dis la 
vérité ou si tu es un menteur. » Il se fit indiquer une source, fit ses ablutions, ses prières, 
puis écrivit ces lignes :

Salomon, fils de David et serviteur de Dieu, à Balkis, reine de Saba.

« Au nom du Dieu des miséricordes, du Dieu tout-puissant, salut à celui qui suit 
une sage direction ; rendez-vous à mon invitation, et soyez du nombre des croyants. »
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Il scella cette lettre de son sceau, et la remit au faucon, en lui disant : « Porte cette 
lettre à la reine Balkis, puis retire-toi un peu à l’écart, de façon à observer ce qu’elle 
fera. » L’oiseau partit comme une flèche, portant la lettre à son bec, et, le lendemain 
matin, il était arrivé au but de son voyage. La reine était au milieu de ses conseillers 
lorsqu’il entra dans la salle royale et lui présenta la lettre dont il était chargé. Dès qu’elle 
vit le sceau de Salomon, elle le brisa avec précipitation, lut avec empressement cette 
missive inattendue, puis la montra à ses ministres, à ses généraux, en leur demandant 
leur avis. Tous lui dirent : « Tu peux te lier à notre résolution et à notre courage ; juge 
toi-même ce que nous devons faire selon ta sagesse et ta volonté. — Avant de m’enga-
ger, dit la reine, dans une guerre qui est toujours un fléau pour un pays, je veux envoyer 
des présents à Salomon, et voir de quelle façon il recevra mes ambassadeurs. S’il se 
laisse séduire par mes présents, il n’est rien de plus que les autres rois soumis à notre 
pouvoir ; s’il les rejette, c’est un vrai prophète, et nous devons nous convertir à sa reli-
gion. » Elle fit alors préparer mille tapis brodés d’or et d’argent, une couronne formée 
d’hyacinthe et des plus fines perles, une cargaison d’ambre, d’aloès et d’autres produits 
précieux de l’Arabie du sud. Elle y joignit une petite cassette fermée qui renfermait une 
perle non percée, un diamant traversé par un trou tortueux, et un vase de cristal. « Il 
faudra, dit-elle, que Salomon devine ce qui est renfermé dans cette cassette, qu’il perce 
la perle, fasse passer un fil à travers le diamant, et remplisse ce vase d’une eau qui ne 
viendra ni du ciel ni de la terre. » Elle remit ces présents, et donna ses instructions à des 
hommes intelligents, puis leur dit : « Si Salomon vous reçoit avec fierté et arrogance, 
ne vous laissez pas intimider ; ce serait un signe de sa faiblesse. S’il vous accueille avec 
bonté, soyez sur vos gardes, car vous aurez affaire à un grand prophète. »

Le faucon, qui avait tout vu et tout entendu, reprit son vol au moment où les 
ambassadeurs allaient se mettre en route, vint trouver Salomon, et lui raconta ce qui 
s’était passé.

Le roi ordonna aux djinns de lui faire un tapis qui de son trône descendrait, du 
côté du sud, sur un espace de neuf parasanges ; à l’est, il fit élever une muraille d’or ; 
à l’ouest, une muraille d’argent ; de chaque côté de son tapis il fit réunir une quantité 
d’animaux curieux, de djinns et de démons. Les ambassadeurs furent étrangement sur-
pris à l’aspect d’une telle splendeur. Plus ils s’approchaient, plus ils étaient frappés de 
cette magnificence sans pareille. La vue des animaux extraordinaires au milieu desquels 
ils devaient passer leur causait en outre une secrète inquiétude. Ils se sentirent plus à 
l’aise lorsqu’ils se trouvèrent devant le trône royal, et que Salomon, les saluant avec un 
gracieux sourire, leur demanda ce qui les amenait près de lui. — « Nous apportons, 
répondit l’un d’entre eux, une lettre de la reine Balkis. —Je sais, reprit Salomon, ce 
qu’elle renferme, et je sais de même ce qui est caché dans la cassette que vous tenez à la 
main. Avec l’aide de Dieu, je percerai la perle, je ferai passer un fil par le trou tortueux 
du diamant ; et d’abord je veux remplir votre vase de cristal avec une eau qui ne vient 
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ni de la terre ni du ciel. » Il ordonna à un esclave d’une taille corpulente de prendre 
un jeune et fringant coursier, de le faire courir de toutes ses forces dans le camp, et de 
le ramener au galop. Quand l’esclave fut de retour, des flots de sueur découlaient des 
flancs du coursier ; le vase de cristal fut rempli en un instant. « Voilà, dit Salomon, 
de l’eau qui ne vient ni de la terre ni du ciel. » Puis il perça la perle avec la pierre que 
Sachz et le corbeau lui avaient découverte. Le plus difficile était de faire passer un fil à 
travers le trou tortueux du diamant ; mais un démon lui apporta un ver qui s’insinua 
dans l’ouverture de la pierre, traînant après lui un fil de soie. L’opération achevée, le 
roi Salomon demanda au ver comment il pourrait le récompenser. Le ver le pria de lui 
donner pour demeure un bel arbre à fruits. Le roi lui assigna le mûrier, qui, depuis ce 
jour, protège et nourrit les vers à soie.

« Vous avez vu, dit Salomon aux ambassadeurs, que j’ai heureusement satisfait à 
tout ce que la reine désirait. Retournez maintenant près d’elle avec les présents qu’elle 
me destinait et dont je n’ai nul besoin. Dites-lui que si elle ne se convertit pas à ma 
croyance, et si elle ne me rend pas hommage, j’entrerai dans son royaume avec une 
armée à laquelle nulle force humaine ne peut résister, et la ramènerai prisonnière dans 
mon palais.  » Les ambassadeurs le quittèrent convaincus de sa puissance, et Balkis 
partagea leur conviction lorsqu’ils lui eurent raconté leur voyage. « Salomon, dit-elle 
à ses vizirs, est un grand prophète. Le mieux est que je parte avec mes généraux et que 
j’aille voir ce qu’il désire de moi. » Elle fit faire ses préparatifs de voyage, et enferma 
son trône, dont elle se séparait à regret, dans une salle à laquelle on n’arrivait qu’après 
avoir traversé six autres salles construites au fond de son palais et gardées par les plus 
fidèles serviteurs. Elle partit avec ses douze mille généraux dont chacun commandait 
à plusieurs milliers d’hommes. Quand elle ne fut plus éloignée que d’une parasange 
du camp de Salomon, celui-ci dit à ses génies : « Qui de vous m’apportera le trône de 
Balkis avant qu’elle adopte ma croyance, afin que je puisse encore légitimement m’em-
parer de cette œuvre d’art comme étant le bien d’un infidèle ? — Moi je te l’apporterai 
avant midi, répondit un djinn haut comme une montagne. J’ai assez de force pour ten-
ter cette entreprise, et tu peux te fier à moi. » Mais Salomon ne voulut pas lui accorder 
tant de temps, car il voyait déjà les nuages de poussière soulevés par les troupes de Saba. 
Alors son vizir Assaf, qui aimait à invoquer le nom de Dieu, lui dit : « Élève tes regards 
vers le ciel, et avant que tu les abaisses sur la terre le trône de Balkis sera devant toi. » 
Salomon obéit ; Assaf implora Dieu par ses noms les plus sacrés. Au même instant, le 
trône de Balkis s’enfonça dans le sol, et parut devant le roi, en fendant la terre. La reine 
s’approcha, et reconnut son trône. Salomon voulut voir si, comme on le lui avait dit, 
elle avait des pieds d’âne : il la fit entrer dans une salle dont le parquet était du cristal. 
Balkis, croyant que c’était un lac, releva sa robe pour le traverser, et découvrit ainsi 
deux jolis pieds de femme. « Avance sans crainte, dit le roi ; tu ne marches pas dans 
l’eau, mais sur un pu[r] cristal ; avance, et soumets-toi à ma croyance. »
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Balkis s’inclina devant lui, abjura le culte du soleil : Salomon l’épousa, et la renvoya 
dans son royaume de Saba, où il allait la voir chaque mois.

(Le Simorg ou Simorg-Anka, tiré d’un manuscrit arabe. — Cet oiseau merveilleux, dont le plumage 
brillait de toutes les couleurs imaginables, possédait non-seulement la connaissance de toutes les 
langues, mais encore la faculté de prédire l’avenir.)

Lorsqu’elle mourut, il la fit ensevelir devant la ville de Tadmor, qu’elle avait 
construite. Son tombeau resta caché à tous les regards jusqu’au règne du calife Walid, 
pendant lequel des torrents de pluie renversèrent les murs de Tadmor. On découvrit 
alors un cercueil de soixante aunes de longueur et de quarante de largeur, qui portait 
cette inscription : « Ici est la sépulture de la pieuse Balkis, reine de Saba, épouse du pro-
phète Salomon, fils de David. Elle se convertit à la vraie foi dans la treizième année du 
règne de Salomon, l’épousa dans la quatorzième, et mourut dans la trente-troisième. » 
Le fils du calife fit ouvrir ce cercueil, et vit une femme si belle et si fraîche qu’on eût dit 
qu’elle venait d’être déposée dans la terre. Il en donna avis à son père, en lui demandant 
ce qu’il devait faire. Walid lui enjoignit de laisser le tombeau là où il l’avait trouvé, et de 
le couvrir de tant de blocs de marbre que jamais une main humaine ne pût le profaner. 
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L’ordre du calife fut exécuté, et depuis ce temps, malgré les dévastations de la ville de 
Tadmor, on n’a plus vu aucune trace du sépulcre de Balkis.

Quelques mois après l’ensevelissement de la reine, l’ange de la mort apparut à 
Salomon avec six visages. Le roi, qui ne l’avait jamais vu sous une si belle forme, lui 
demanda ce que signifiaient ces six visages. « Avec celui de droite, répondit l’ange, je 
recueille les âmes des habitants de l’Orient ; avec celui de gauche, celles de l’Occident ; 
avec celui qui est sur ma tête, les âmes des habitants du ciel ; avec le visage inférieur, 
je prends les djinns dans les entrailles de la terre ; avec celui de derrière, les âmes des 
peuplades de Jadjudi et de Madjudi ; avec celui de devant, les âmes des croyants, et la 
tienne est du nombre.

» — Laisse-moi vivre jusqu’à ce que mon temple soit achevé ; car, après ma mort, 
les djinns cesseront de travailler.

» — Ton heure est arrivée  ; il n’est pas en mon pouvoir de la prolonger d’une 
seconde.

» — Eh bien ! suis-moi dans ma salle de cristal. »
L’ange y consentit. Salomon fit sa prière, puis s’appuya sur un bâton, et invita l’ange 

à lui enlever son âme dans cette posture. Il mourut ainsi, et sa mort resta secrète pen-
dant une année. Les djinns ne la connurent que lorsque le temple fut achevé, lorsque 
le bâton, rongé par les vers, tomba sur le parquet de cristal avec le corps qu’il soutenait. 
Pour se venger de la ruse du roi, les djinns cachèrent sous son trône différents livres 
de magie, afin de faire passer Salomon pour un magicien aux yeux des infidèles. Mais 
c’était un vrai prophète de Dieu ; et le Coran dit : « Salomon n’était pas un infidèle ; ce 
sont les djinns qui ont enseigné aux hommes les pratiques de la sorcellerie. »

Quand il fut tombé sur le parquet, les anges l’emportèrent avec son anneau dans 
une grotte secrète, où ils le garderont jusqu’au jour du jugement dernier.



(Djinn appelé Malek-Meymoun, tiré d’un manuscrit turc intitulé : l’Orient du bonheur et la source de la souveraineté 
dans la science des talismans, par Sidi Mohammed Ben-Emir Haçan el-Saoudi. — Cet ouvrage, composé en 990 
de l’hégire (1582 de l’ère vulgaire), a été apporté du Caire et déposé à la Bibliothèque nationale, par le citoyen 
Monge, au nom du général Bonaparte. — La petite légende verticale qu’on voit à gauche est un talisman pour 
se préserver des maléfices de ce djinn.)


