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Un écrivain sans imagination. 
La prose synthétique d’Alfred Jarry 

Julien Schuh 
 

À la mort de Jarry, le 1er novembre 1907, Alfred Vallette, le directeur du Mercure de 
France, résume en quelques traits la personnalité contradictoire de son défunt ami : 

 
Très intelligent et d’une inclairvoyance rare ; original assurément, et assimilateur 

jusqu’à la singerie ; nul plus que ce chercheur d’absolu ne fut à la merci du contingent 
[…]. Il était doué d’ingéniosité plus que d’imagination, et de son esprit géométrique et 
à déclenchements automatiques surgissait dix fois la même idée sous différents 
aspects1. 

 
Dans ce qui pourrait sonner comme un reproche posthume, Vallette pointe en réalité 

certains aspects décisifs de la pensée de Jarry.  
 
Dix fois la même idée sous différents aspects 
D’imagination, le père d’Ubu Roi n’en avait certes pas — pas du moins au sens où on 

l’entend d’ordinaire. Il suffit de résumer ses livres pour constater qu’il n’écrit jamais qu’une 
seule histoire : la quête d’un être singulier pour atteindre l’absolu en se réappropriant le 
tourbillon de son existence, selon la tension entre l’absolu et le contingent décrite par Vallette. 
Se faire Dieu, reprendre la maîtrise du temps, transformer sa vie en destin : tel est le sens des 
livres de Jarry.  

Dans son premier roman, Les Jours et les Nuits (1897), il  fait le récit du service militaire 
de Sengle, son double imaginaire. Nouveau Don Quichotte, Sengle cherche sa Dulcinée sous 
les traits de Valens, double plus jeune que lui : se confondre avec Valens, ce serait « vivre 
deux moments différents du temps en un seul ; ce qui est suffisant pour vivre authentiquement 
un moment d’éternité2 » et devenir le Dieu de son univers. Cette quête d’un double idéal est 
également au centre de Messaline (1901) et du Surmâle (1902). Elle est la Femme insatiable, 
il est la Bête au sexe toujours dressé ; tous deux cherchent l’alter ego qui mettra fin à leur 
désir. L’impératrice explore les bas-fonds de Rome pour trouver le Phallus idéal, principe 
positif qui manque à sa féminité pour atteindre l’absolu : « Où es-tu, Phalès, Priape, fils de 
Bacchus et de Vénus ? […] Ma contemplation est de toi si absolue, mon désir si certain, que 
je sais que tu existes quelque part ailleurs que dans le suint de l’étable ou la parure morte des 
femmes3. » André Marcueil, le Surmâle, veut une maîtresse à la hauteur de sa force, capable 
de prouver son axiome paradoxal : « L’amour est un acte sans importance, puisqu’on peut le 
faire indéfiniment4. » C’est le même désir qui anime, sur un ton plus léger, le héros de 
L’Amour en visites (1898) : on suit l’initiation amoureuse de Lucien, qui cherche une femme 
digne de lui. Manette, Manon, la Vieille Dame, la Grande Dame, la Fiancée : Lucien fait le 

                                                           
1 Alfred Vallette, « Échos : Mort d’Alfred Jarry », Le Mercure de France, n° 250, 16 novembre 1907, p. 374. 
2 Alfred Jarry, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1972-1988, t. I, p. 768. 
J’abrègerai désormais cette édition en OC I, II ou III selon le tome concerné. 
3 OC II, p. 87. 
4 OC II, p. 189. 
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tour des classes sociales, de la bonne à la bourgeoise en passant par la prostituée de luxe ; 
mais aucune ne le satisfait. Atteindre l’absolu, c’est prendre la place de Dieu. L’Amour absolu 
(1899) voit Emmanuel Dieu coucher avec sa mère adoptive pour devenir symboliquement son 
propre père et rejouer la Passion du Christ : Père, Fils et Saint Esprit, Emmanuel peut se 
substituer à la Trinité chrétienne et imposer son propre univers sur la Création. C’est 
également l’ambition d’Erbrand Sacqueville, héros de La Dragonne, roman inachevé à la 
mort de Jarry en 1907 : il  se fait œil du cyclone en se plaçant au centre d’un champ de bataille 
où il défait, seul, tous ses adversaires, dans une Apocalypse renouvelée.  

Mais les personnages de Jarry apprennent à leurs dépens que le prix à payer pour atteindre 
l’absolu est celui de leur vie : Sengle devient fou d’avoir touché son rêve dans la réalité, en 
embrassant un masque de plâtre représentant Valens ; Lucien, sous les traits du Poète éternel, 
meurt devant la porte de sa Muse lorsqu’elle s’offre enfin à lui ; Emmanuel Dieu attend la 
mort en punition de son hubris ; Messaline périt par l’épée, sexe absolu qui la transperce, 
comme le Surmâle est décervelé par la Machine à Inspirer l’Amour qui devait le guérir, 
crucifixion d’un type nouveau ; Erbrand décède dans son lit, de retour au pays natal où il 
devait achever la quête du Graal entamée par ses ancêtres. L’absolu se confond toujours avec 
la mort : « La mort est le ressaisissement concentré de la Pensée ; elle ne s’étoile plus 
infiniment vers le monde extérieur ; sa circonférence, nyctalope pupille, se rétrécit vers son 
centre ; c’est ainsi qu’elle devient Dieu, qu’elle commence d’être5. » Le docteur Faustroll, 
plus pragmatique que les autres héros de Jarry, met directement fin à ses jours pour mieux 
vivre dans l’« Éthernité » : « J’étais dans cet endroit où l’on est quand on a quitté le temps et 
l’espace, l’éternel infini, Monsieur6 » (Gestes et Opinions du docteur Faustroll, 1898). 

 
Un esprit géométrique à déclenchement automatique 
Cette quête de l’absolu se confond chez Jarry avec l’écriture : faire de la littérature à partir 

de ses expériences est le seul moyen de les transfigurer en se les réappropriant. La fin de 
siècle où évolue le jeune littérateur est l’époque du « Culte du Moi » ; Maurice Barrès en est 
le prêtre, et les écrivains symbolistes, se considérant comme une élite sur le point de 
disparaître, se demandent comment résister aux influences extérieures, aux « Barbares » qui 
menacent sans cesse l’intégrité de leurs esprits. Les premiers textes de Jarry le voient déchiré 
entre « Être et Vivre », entre la quête d’une autonomie idéale de l’esprit, à l’abri de toutes les 
influences du monde, et la multiplication des expériences qui risquent sans cesse de faire 
disparaître son identité psychique : « Il y a deux instincts de conservation, le noble et 
l’ignoble. L’instinct noble est l’instinct de conserver son moi et de maintenir son individualité 
impénétrable aux forces extérieures7 ». Or le meilleur moyen qu’il trouve, pour faire une 
œuvre originale, sera justement d’accepter la vie, avec son cortège d’influences extérieures. 
Plutôt que de se renfermer sur lui-même, dans une tour d’ivoire stérile, il décide de faire du 
plagiat, de la réécriture, du collage, les grands outils de son esthétique. 

Jarry était un « assimilateur original » ; sa méthode d’écriture reposait sur ce paradoxe : 
faire du neuf avec du vieux, déformer ce qu’il lisait pour en faire la matière d’une œuvre 
personnelle. Il avait retenu la leçon d’Isidore Ducasse, autre plagiaire devant l’éternel : « Le 

                                                           
5 OC I, p. 281. 
6 OC I, p. 725. 
7 OC I, p. 763. 
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plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert de 
ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste8. » La méthode de Jarry, 
de la même manière, consiste à vider les phrases d’autrui de leur sens pour s’y nicher, comme 
un bernard-l’ermite s’empare d’un coquillage. Ubu Roi n’est que la mise au propre de 
manuscrits dont il n’était pas l’auteur ; le geste créateur de Jarry n’était pas dans l’écriture de 
la pièce, mais dans cette provocation de mettre en scène sur les tréteaux d’un théâtre d’avant-
garde un objet farcesque produit par des lycéens : de caricature d’un professeur de physique 
mal aimé, Ubu est devenu l’incarnation de l’âme bourgeoise, le Mufle, le grand ennemi pour 
les écrivains symbolistes qui assistaient au spectacle. Jarry a fait consister son art, non dans 
l’invention, mais dans la recomposition de matériaux préexistants : 

 
Expliquons-nous : un cerveau vraiment original fonctionne comme l’estomac de 

l’autruche : tout lui est bon, il pulvérise des cailloux et tord des morceaux de fer. Qu’on ne 
confonde point ce phénomène avec la faculté d’assimilation, qui est d’autre nature. Une 
personnalité ne s’assimile rien du tout, elle déforme ; mieux, elle transmute, dans le sens 
ascendant de la hiérarchie des métaux9. 
 
Jarry ne se contente pas de subir passivement l’influence des autres littérateurs : s’assimiler 

ses lectures, ce serait perdre ce qui fait son originalité. La seule manière véritable de créer est 
de déformer l’œuvre d’autrui, d’en faire une lecture active qui la vide de son contenu et la 
transforme en une œuvre nouvelle et parfaite, pierre philosophale selon l’image de la 
« hiérarchie des métaux » qu’il emprunte à l’alchimie. Pour créer, il est inutile d’entasser des 
connaissances ; il vaut mieux oublier, faire de son esprit une « Machine à Décerveler10 » qui 
déconstruit ses souvenirs pour n’en conserver que l’essentiel : « servir les aliments à l'esprit 
broyés et brouillés épargne le travail des oubliettes destructives de la mémoire, et l'esprit peut 
d'autant plus aisément après cette assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selon 
soi11 ». Pour conserver son Moi, il  le transforme ainsi en un mécanisme de réappropriation de 
l’hétérogène, de déformation singulière qui impose la forme de son esprit à tout ce qu’il 
touche. Dans tout ce qu’il voit, dans tout ce qu’il lit, il ne discerne qu’une seule et même 
chose : un décalque de son esprit. 
 

Original assurément, et assimilateur jusqu’à la singerie 
Ainsi se résout la tension entre originalité et plagiat : Jarry ne réécrit pas, il synthétise. 

Comme ses personnages, il est en quête d’absolu ; fidèle à son époque, il veut écrire le Livre 
qui résumerait l’univers, Bible nouvelle que Mallarmé considérait comme « le seul devoir du 
poëte et le jeu littéraire par excellence12 ». C’est ce qu’explique Jarry au « Linteau » de son 
premier recueil, Les Minutes de sable mémorial, qui est déjà une tentative de tout concilier, 
les aventures grotesques d’Ubu et la poésie symboliste, la merdre et le diamant : l’œuvre qu’il 
                                                           
8 Isidore Ducasse [Lautréamont], Poésies II (1870), dans Les Chants de Maldoror. Poésies I et II, Paris, GF-
Flammarion, 1990, p. 351. 
9 OC II, p. 393. 
10 OC I, p. 236. 
11 OC I, p. 770. 
12 Stéphane Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, Paris, Gallimard, coll. folio classique, 1995, p. 
586. 
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rêve est « simplicité condensée, diamant du charbon, œuvre unique faite de toutes les œuvres 
possibles13 ». Ses ouvrages sont autant de bilans de sa vie et de ses lectures : il y intègre toutes 
ses expériences, en tentant de les ramener à un dénominateur commun qui permet de les relier 
entre elles.  

Les Jours et les Nuits est ainsi un vaste résumé de ses lectures et de ses pensées. Tout y 
passe : la philosophie de Bergson, son professeur de philosophie en rhétorique supérieure à 
Henri IV, qui lui fournit les bases d’une théorie de l’imagination ; la passion pour 
l’occultisme, qui transparaît à travers des considérations sur le corps astral ; ses souvenirs de 
jeunesse, avec son pèlerinage à Sainte-Anne d’Auray ; ses amitiés plus ou moins intimes, qui 
lui fournissent une scène de strip-tease collectif échappant de peu à la partouze ; le théâtre, la 
mythologie, et même des contes chinois sur des ethnies capables de détacher leurs têtes et de 
les envoyer voyager au loin. Ces éléments hétérogènes sont passés à la moulinette de l’esprit 
de Sengle, qui leur donne une cohérence seconde ; ils s’articulent pour former une nouvelle 
réalité, un univers parallèle dont son esprit est le centre. 

Comme Sengle, qui recompose les éléments de son existence dans des œuvres 
synthétiques, Jarry utilise l’écriture comme un moyen de se réapproprier ses influences. Rien 
ne doit rester en dehors de la littérature : la science est intégrée à la trame des Gestes et 
Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, et fonde les exploits mécaniques du Surmâle ; 
l’histoire romaine est réinventée dans Messaline ; la littérature populaire lui fournit la matière 
de L’Ymagier, de Perhinderion et des Almanachs du Père Ubu ; la mythologie, Les Mille et 
Une Nuits et le Coran sont transfigurés dans L’Autre Alceste et L’Amour absolu. Sociologie, 
métaphysique, opérettes, lectures d’enfance ; le bon comme le mauvais, Mallarmé comme 
Pierre Loti : rien n’est perdu pour Jarry, qui trouve une place à toutes ses expériences dans les 
constructions savamment organisées de ses œuvres. Surtout, sa vie même lui fournit des 
éléments à réinterpréter : son expérience amoureuse avec Léon-Paul Fargue devient 
Haldernablou ; son service militaire lui permet d’écrire Les Jours et les Nuits ; sa passion 
pour la pêche, dans le Phalanstère au bord de la Seine, transparaît dans Messaline et La 
Dragonne. Dans L’Amour en visites, il s’invente une autre existence, à partir de ses souvenirs 
d’enfance, selon un principe qu’il met encore en action dans La Dragonne. Cette méthode 
d’écriture ne fait que transposer dans la littérature « sérieuse » les mécanismes créateurs de la 
culture potachique, qui fait feu de tout bois et, ignorant les hiérarchies, mêle Shakespeare et 
Gil Blas, comme l’avaient fait les frères Morin en construisant Ubu Roi : Jarry est le potache 
du symbolisme14. 

 
Doué d’ingéniosité plus que d’imagination 
Jarry n’invente rien : il recycle. Cependant, son esthétique est à l’opposé du naturalisme ; 

s’il écrit à Rachilde, à propos de l’avancement de La Dragonne, qu’il se « documente […] 
comme un simple Zola15 », il ne faut pas prendre cette affirmation au pied de la lettre. Sa 
méthode d’écriture est anti-documentaire au possible : il ne cherche pas à retranscrire la 
réalité dans un livre, mais, selon le principe de la pataphysique, à forger des « solutions 

                                                           
13 OC I, p. 172. 
14 Voir Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Paris, PUF, coll. écrivains, 1988. 
15 Lettre à Rachilde, 15 mai 1906, dans OC III, p. 607. 
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imaginaires16 » pour l’enrichir. Pour réorganiser la masse informe de ses souvenirs, pour 
concentrer en une œuvre adamantine le charbon de l’expérience, Jarry pratique l’abstraction et 
l’analogie forcée. Le modèle du créateur est l’enfant, doué d’un « principe de synthèse17 » qui 
l’autorise à faire coïncider toutes les formes entre elles. L’enfant est un créateur de mythes, 
qui schématise la réalité en des êtres synthétiques, comme le Père Ubu ou comme Madame 
Venelle, l’institutrice d’Emmanuel Dieu dans L’Amour absolu : « Il ne sut jamais si c’était 
son nom exactement souvenu ou la personnification de la petite ruelle quotidienne dont sa 
classe était l’aboutissement18 ». Un nom résume une personne, un lieu, une époque : l’enfant, 
comme l’homme des civilisations antiques, projette des correspondances sur le monde et le 
réinterprète grâce au langage. 

C’est par le langage que Jarry réussit à réduire la complexité de ses expériences, à 
synthétiser le monde et la littérature en des œuvres polysémiques. Les mots sont des 
« polyèdres d’idées19 », des diamants à plusieurs facettes ; selon Jarry, « pour qui sait lire, le 
même son ou la même syllabe a toujours le même sens dans toutes les langues20 ». Les réalités 
se confondent sur un jeu de mots, des analogies formelles signent l’identité de ce qui semblait 
différer : les calembours ont une « signification profonde et schématique21 ». C’est ce principe 
qui permet à Jarry de faire coexister dans Messaline, de manière anachronique mais 
poétiquement nécessaire, les traditions chinoises et romaines, le bouddhisme et le culte de 
Phalès : l’une des victimes des désirs de Messaline ne se nomme-t-elle pas Valérius 
Asiaticus ? Jarry affuble logiquement cet Asiatique de tous les traits d’un chinois de 
pacotilles : « longue natte d’un noir de jais », « robe de soie bleue ramagée d’or », « papier de 
riz » et baguettes22. Il devient alors possible de tout concilier : le hasard de ses expériences, 
l’hétérogénéité de ses lectures buissonnières sont niés par une capacité à tout ramener à soi.  

Dans ses chroniques, qu’il souhaitait réunir dans un volume intitulé La Chandelle verte, 
Jarry trouva peut-être le rôle qui lui convenait le mieux. Pour qui souhaite réduire la tension 
entre la fuite du temps et la fixité de l’esprit, la fonction de commentateur de l’actualité offre 
bien des commodités. Décrivant les spectacles du monde moderne qui défilent devant ses 
yeux, il peut les déformer selon sa méthode éprouvée, rechercher des analogies lui permettant 
de condenser ce flot d’informations. Ainsi de l’arrestation de Boulaine, un escroc de la 
finance, concomitante de l’érection d’une statue à la mémoire de Baudelaire en octobre 1902 : 
« Il y a, selon toute évidence, concordance des deux faits, pour ne pas dire confusion. » Deux 
événements simultanés sont forcément liés, comme le confirme le rapprochement des 
sonorités. Les journalistes auront confondu les noms : le « vocable imprécis de Badelaire, 
Baulaire, Balaine ou Boulaire » leur a suggéré « en vertu d’une association par similitude, le 
nom quasi identique de Baudelaire ». Il n’y a qu’une seule et même information, selon la 
lumière pataphysique que Jarry projette sur le monde : l’érection du « monument de 
Boulaine23 ».  

                                                           
16 OC I, p. 669. 
17 OC I, p. 467. 
18 OC I, p. 933. 
19 OC I, p. 173. 
20 OC II, p. 441. 
21 OC II, p. 441. 
22 OC II, p. 93-94 et 100. 
23 OC II, p. 382. 
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Rien ne peut échapper à cette méthode : Jarry réinvente les lois de l’univers, déconstruit les 
associations d’idées les plus anciennes en imposant sa manière de voir sur le monde. Ses 
traductions n’échappent pas au principe du calembour généralisé : dans les mots des langues 
étrangères, il  retrouve les sonorités du français, selon l’axiome qu’il « n’y a jamais eu de 
Babel24 ». Le mot-à-mot est la seule forme de traduction possible25. Olalla, de Stevenson, est 
ainsi réécrit par Jarry par la simple translation des termes anglais en français : « Traduire a 
childish habit par “un vêtement d’enfant” ou to embrace par “embraser”, parmi bien d’autres 
exemples, relève d’un sourd esprit de système. Le contresens devient jeu de mot, calembour 
et, à l’extrême, moyen de connaissance de la langue26. » Ce qui passerait pour une erreur 
inadmissible chez un traducteur fidèle devient chez Jarry la vérité du texte. Ses traductions 
sont ainsi des reconstructions, selon son propre univers littéraire, des œuvres d’autrui : il 
rajoute à La Ballade du vieux marin de Coleridge des éléments personnels, et une forme 
hautement allitérative caractéristique de ses premières poésies ; Scherz, Satire, Ironie und 
tiefere Bedeutung, comédie satirique de Grabbe, devient sous sa plume Les Silènes, selon une 
formule empruntée à Rabelais, avant d’être fondue dans ses ouvrages mêmes. 

Tout ceci explique son style d’une obscurité volontaire, « écriture d’algébriste sachant si 
parfaitement ce qu’il doit dire qu’il accumule l’abréviation, sereinement indifférent aux émois 
et suées des profanes, déroutés par ce sens déconcertant des correspondances27 » : la synthèse 
des connaissances appelle un lecteur aux capacités d’interprétation surdéveloppées. « Dans 
une œuvre écrite, qui sait lire y voit le sens caché exprès pour lui28 ». Jarry « sait lire » : sa 
méthode de lecture lui permet de s’approprier tout ce qui croise son regard. Face à 
l’inquiétante instabilité de l’esprit, face à la multiplication incessante des expériences, il  a fait 
de la littérature une machine de combat destinée à réduire l’hétérogénéité du monde pour le 
faire sien. 

 
Un chercheur d’absolu 
Deux livres prennent une place particulière dans cette œuvre : les Gestes et Opinions du 

docteur Faustroll et La Dragonne. Ces deux romans inachevés représentent les tentatives les 
plus avancées de Jarry pour atteindre la synthèse rêvée. 

Le premier est une image de la connaissance absolue. Faustroll, Faust et Troll, allégorie de 
la connaissance et du grotesque, est à la fois un livre et un personnage ; un personnage qui est 
un livre, un livre qui est tout ; une encyclopédie portative semblable à celle qu’arbore, tatouée 
sur son épiderme, le bon Docteur : un résumé de l’univers. Ce « roman néo-scientifique » est 
particulièrement hétérogène : il est constitué du voyage du docteur Faustroll, expulsé de son 
appartement, à travers un Paris imaginaire et marin, où une géographie littéraire se substitue à 
la géographie réelle, chaque chapitre du livre III étant une halte dans une île fictive dédiée à 
un artiste. Rendu chez l’évêque marin Mensonger, Faustroll ripaille puis, pris de folie 
meurtrière, tue toute la population parisienne, laissant une Machine à Peindre automatique 

                                                           
24 OC II, p. 681. 
25 Voir Patrick Besnier, « Point de Babel », dans Henri Bordillon (dir.), Alfred Jarry, Colloque du Centre culturel 
international de Cerisy-la-Salle, 27 août-6 septembre 1981, Paris, Pierre Belfond, 1985, p. 181-190. 
26 Patrick Besnier, notice d’Olalla, dans OC II, p. 765. 
27 Fagus, « Le noyé récalcitrant » (15 janvier 1922), repris dans Patrick Besnier, Alfred Jarry, Paris, Fayard, 
2005, p. 689. 
28 OC I, p. 406. 
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redécorer les toiles des peintres académiques dans la capitale déserte, avant de mourir lui-
même pour atteindre « l’Éthernité », en abandonnant derrière lui un livre tatoué sur la peau de 
son cadavre où l’on peut lire les prémisses du Livre absolu. Des chapitres décrivant la 
pataphysique, des fragments de philosophes antiques imaginaires, des lettres télépathiques de 
Faustroll depuis la mort plagiant des lectures savantes, des calculs mystiques de la surface de 
Dieu complètent l’ouvrage. Synthèse de la littérature, de l’art, de la science, de la philosophie, 
le Faustroll est semblable aux Éléments de pataphysique où le Docteur « avait noté une toute 
petite partie du Beau qu’il savait, et une toute petite partie du Vrai qu’il savait, durant la 
syzygie des mots ; et on aurait pu par cette petite facette reconstruire tout art et toute science, 
c’est-à-dire Tout ; mais sait-on si Tout est un cristal régulier, ou pas plus vraisemblablement 
un monstre29 ». Ce roman n’est pas une Bible fermée sur elle-même, mais une spirale en 
progrès perpétuel ; son auteur même n’en maîtrise pas toutes les significations, de l’aveu de 
Jarry qui note à la fin d’un de ses manuscrits : « Ce livre ne sera publié intégralement que 
quand l’auteur aura acquis assez d’expérience pour en savourer toutes les beautés30 ». Dans 
cette formule, il faut aussi lire toute l’ironie de Jarry : Faust, certes, mais Troll toujours, il met 
la totalité des connaissances sous le signe de l’ironie, laissant le lecteur pantois : se fout-on de 
lui ? 

Ce que le Faustroll tente d’achever dans le domaine de la connaissance, La Dragonne en 
fait l’essai dans celui de l’existence. Erbrand Sacqueville est un autre double de Jarry : à 
travers lui, l’écrivain réalise toutes les existences qu’il portait potentiellement en lui. Erbrand 
s’oriente vers Polytechnique, quand Jarry avait choisi l’École Normale Supérieure ; au 
littéraire s’oppose le scientifique. Surtout, Erbrand permet à Jarry de réinventer sa généalogie, 
et de se procurer une ascendance noble : les ancêtres de Jarry, qui sont aussi ceux d’Erbrand, 
deviennent des compagnons de Guillaume le conquérant ; remontant plus loin dans « la nuit 
des temps », Erbrand apprend même que sa famille descend de l’enchanteur Merlin, et qu’il 
est destiné à achever la quête des chevaliers de la Table Ronde31. Mais ces éléments ne sont 
qu’une des vies possibles du héros : dans La Dragonne, Jarry refuse finalement toute 
narration linéaire. L’auteur ne choisit plus : chaque carrefour sur la route de la vie d’Erbrand 
est emprunté simultanément. Il tue sa fiancée qui l’a trahi lors de la Bataille de Morsang et 
l’épouse, fidèle, en Bretagne. À côté du « Présent » coexiste le « Possible » : « au lieu de faire 
un roman, nous avons fait un poème épique en prose : il y a de tout32 ». Rien ne doit rester 
hors du livre : Rabelais, sur lequel il travaille, fournit maints détails ; ses observations sur les 
mariniers, les romans arthuriens, l’Affaire Dreyfus, la séparation de l’Église et de l’État, sa 
vie au Café Brosse, et même ses délires fiévreux où, « oint du Seigneur », il vainc Satan en 
Enfer avec l’aide de Saint Michel, trouvent place dans la narration. La Dragonne est 
l’autobiographie ultime de Jarry, qui devait résumer toutes ses existences possibles et réécrire 
l’Histoire sur un mode personnel. 

 
Mais Jarry ne mène pas ce projet à bien. Son texte testamentaire, c’est Albert Samain 

(Souvenirs) : une plaquette où, de manière modeste et détournée, il se réinvente une place 

                                                           
29 OC I, p. 722. 
30 OC I, p. 1237-1238. 
31 OC III, p. 507. 
32 Lettre à Rachilde, 30 juin 1907, dans OC III, p. 665. 
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dans la littérature de son temps. Il ne s’agit plus ici de retrouver d’hypothétiques ascendants 
nobles ; la généalogie qu’il se construit est décadente et symboliste. La narration lui permet de 
redire son entrée en littérature, de résumer ses influences et son parcours. Devenu une étoile 
dans la constellation de la littérature symboliste, aux côtés de Mallarmé, de Marcel Schwob, 
de Verlaine, d’Henri de Régnier ou de Maeterlinck, Jarry, placé en l’éternité dans l’histoire 
littéraire, peut s’éteindre sur terre, abandonnant son corps trop de chair. 


