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Un écrivain sans imagination.
La prose synthétique dAlfred Jarry
Julien Schuh

A la mort de Jarry, le ®l novembre 1907, Alfred Vallette, le directeur Mercure de
France résume en quelques traits la personnalité contradictoire de son défunt ami :

Tres intelligent et tine inclairvoyance rare ; original assurément, et assimilateur
jusqua la singerie ; nul plus que ce chercheabdolu ne fut a la merci du contingent
[...]. Il était doué dngéniosité plus que’oinagination, et de son esprit géométrique et
a déclenchements automatiques surgissait dix fois la méme idée sous différents
aspects

Dans ce qui pourrait sonner comme un reproche posthume, Vallette pointe en réalité
certains aspects décisifs de la pensée de Jarry.

Dix fois la méme idée sous différents aspects

D’imagination, le pére d’Ubu Roin’en avait certes pas — pas du moins au sens ou on
I’entend d’ordinaire. Il suffit de résumer ses livres pour constater qu’il n’écrit jamais qu’une
seule histoire la quéte d’un étre singulier pour atteindre 1’absolu en se réappropriant le
tourbillon de son existence, selon la tension entre I’absolu et le contingent décrite par Vallette.
Se faire Dieu, reprendre la maitrise du temps, transformer sa vie en destin : tel est le sens des
livres de Jarry.

Dans son premier romahes Jours et les Nuitd897),il fait le récit du service militaire
de Sengle, son double imaginaire. Nouveau Don Quichotte, Sengle cherche sa Dulcinée sous
les traits de Valens, double plus jeune que lui: se confondre avec Valens, ce serait « vivre
deux moments différents du temps en un seul ; ce qui est suffisant pour vivre authentiquement
un moment d’éternité? » et devenir le Dieu de son unive@tte quéte d’un double idéal est
également au centre ddessaling(1901) et duSurmale(1902). Elle est la Femme insatiable,
il est la Béte au sexe toujours dressé ; tous deux cherchiést ego qui mettra fin a leur
désir. Limpératrice explore les bas-fonds de Rome pour trouver le Phallus idéal, principe
positif qui manque a sa féminip@ur atteindre 1’absolu : « Ou es-tu, Phales, Priape, fils de
Bacchus et de Vénuy|...] Ma contemplation est de toi si absolue, mon désir si certain, que
je sais que tu existes quelque part ailleurs que dans le suint de 1’étable ou la parure morte des
femmes. » André Marcueil, le Surmale, veut une maitresse a la hauteur de sa force, capable
de prouver son axiome paradoxal.’amour est un acte sans importance, puisqu’on peut le
faire indéfinimertt. » C’est le méme désir qui anime, sur un ton plus léger, le héros de
L ’Amour en visites (1898): on suit I’initiation amoureuse de Lucien, qui cherche une femme
digne de lui. Manette, Manon, la Vieille Dame, la Grande Dame, la Fiancée : Lucien fait le
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tour des classes sociales, de la bonne a la bourgeoise en passant par la prostituée de luxe
mais aucune ne le satisfatteindre I’absolu, c’est prendre la place de Dieu. L’ ’Amour absolu

(1899) voit Emmanuel Dieu coucher avec sa mere adoptive pour devenir symboliquement son
propre pére et rejouer la Passion du Christ: Pere, Fils et Saint Esprit, Emmanuel peut se
substituer a la Trinité chrétienne et imposer son propre univers sur la Cré&en.
¢galement I’ambition d’Erbrand Sacqueville, héros de La Dragonne roman inachevé a la

mort de Jarry en 1907l:sefait ceil du cyclone en se plagant au centre d’un champ de bataille

ou il défait, seul, tous ses adversaires, dans une Apocalypse renouvelée.

Mais les personnages de Jarry apprennent a leurs dépens que le prix a payer pour atteindre
I’absolu est celui de leur vie: Sengle devient fou d’avoir touché son réve dans la réalité, en
embrassant un masque de platre représentant \dleigen, sous les traits du Poete éternel,
meurt devant la porte de sa Muse lorsqu’elle s’offre enfin a lui ; Emmanuel Dieu attend la
mort en punition de sohubris; Messalinepérit par 1’épée, sexe absolu qui la transperce,
comme le Surmalest décervelé par la Machine a Inspirer I’Amour qui devait le guérir,
crucifixion d’un type nouveau ; Erbrand décéde dans son lit, de retour au pays natal ou il
devait achever la quéte du Graal entamée par ses ancétres. L’absolu se confond toujours avec
la mort: «La mort est le ressaisissement concentré de la Petig€ae s’étoile plus
infiniment vers le monde extérieur ; sa circonférence, nyctalope pupille, se rétrécit vers son
centre; c’est ainsi qu’elle devient Dieu, qu’elle commence d’étre®. » Le docteur Faustroll,
plus pragmatique que les autres héros de Jarry, met directement fin & ses jours pour mieux
vivre dans I’« Ethernité » : «’&tais dans cet endroit ou 1’on est quand on a quitté le temps et
’espace, 1’éternel infini, Monsieur® » (Gestes et Opinions du docteur FaustraB98).

Un esprit géométrique a déclenchement automatique

Cette quéte de I’absolu se confond chez Jarry aviéécriture : faire de la littérature a partir
de ses expériences est le seul moyen de les transfigurer en se les réappropriant. La fin de
siécle ou évolue le jeune littérateur est 1’époque du « Culte du Moi » ; Maurice Barrés en est
le prétre, et les écrivains symbolistes, se considérant comme une élite sur le point de
disparaitre, se demandent comment résister aux influences extérieures, aux « Baybiares »
menacent sans cesse I’intégrité de leurs esprits. Les premiers textes de Jarry le voient déchiré
entre « Etre et Vivre, entre la quéte d’une autonomie idéale de I’esprit, a I’abri de toutes les
influences du monde, et la multiplication des expériences qui risquent sans cesse de faire
disparaitre son identité psychique Il y a deux instincts de conservation, le noble et
I’ignoble. L’instinct noble est I’instinct de conserver son moi et de maintenir son individualité
impénétrable aux forces extérieuresOr le meilleur moyen qu’il trouve, pour faire une
ceuvre originale, sera justement d’accepter la vie, avec son cortége d’influences extérieures.
Plutét que de se renfermer sur lui-méme, dans unedtourire stérile, il décide de faire du
plagiat, de la réécriture, du collage, les grands outils de son esthétique.

Jarry était un « assimilateur origin>; sa méthode d’écriture reposait sur ce paradoxe :
faire du neuf avec du vieuxié¢former ce qu’il lisait pour en faire la matiére d’une ceuvre
personnellell avait retenu la lecon d’Isidore Ducasse, autreplagiaire devant I’éternel : « Le
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plagiat eshécessaire. Le progrés I’implique. 11 serre de preés la phrase d’un auteur, se sert de

ses expressions, efface uidée fausse, la remplace par ’idée justé. » La méthode de Jarry,

de la méme maniére, consiste a vider les phrases d’autrui de leur sens pour s’y nicher, comme

un bernard-ermite s’empare d’un coquillage. Ubu Roin’est que la mise au propre de
manuscrits dont il n’était pas I’auteur; le geste créateur de Jarry n’était pas dans I’écriture de

la piece, mais dans cette provocation de mettred@r sur les tréteaux d’un théatre d’avant-

garde un objet farcesque produit par des lycédnsaricature d’un professeur de physique

mal aimé, Ubu est devenu I’incarnation de 1’ame bourgeoise, le Mufle, le grand ennemi pour

les écrivains symbolistes qui assistaient au spectacle. Jarry a fait consister son art, non dans
I’invention, mais dans la recomposition de matériaux préexistants :

Expliquons-nous un cerveau vraiment original fonctionne comme I’estomac de
I’autruche : tout lui est bon, il pulvérisdes cailloux et tord des morceaux de fer. Qu’on ne
confonde point ce phénomene avec la faculté d’assimilation, qui est d’autre nature. Une
personnalité ne s’assimile rien du tout, elle déforme ; mieux, elle transmute, dans le sens
ascendant de la hiérarchie des métaux

Jarry ne se contente pas de subir passivement I’influence des autres littérateurs : s’assimiler
ses lectures, ce serait perdre ce qui fait son originalité. La seule maniére véritable de créer est
de déformer 1’ceuvre d’autrui, d’en faire une lecture active qui la vide de son contenu et la
transforme en une ceuvre nouvelle et parfaite, pierre philosophale selon I’image de la
« hiérarchie des métawxqu’il emprunte a 1’alchimie. Pour créer, il est inutile d’entasser des
connaissances ; il vaut mieux oublier, faire de son esprit une « Machine a Détesveler
déconstruit ses souvenirs pour n’en conserver que I’essentiel : « servir les aliments a I'esprit
broyés et brouillés épargne le travail des oubliettes destructives de la mémoire, et I'esprit peut
d'autant plus aisément aprés cette assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selon
soit! ». Pour conserver son Mdi,le transforme ainsi en un mécanisme de réappropriation de
I’hétérogene, de déformation singuliere qui impose lanfore son esprit a tout ce qu’il
touche.Dans tout ce qu’il voit, dans tout ce qu’il lit, il ne discernequ’une seule et méme
chose : un décalque de son esprit.

Original assurément, et assimilateur jusqu’a la singerie

Ainsi se résout la tension entre originalité et plagiat : Jarry ne réécrit pas, il synthétise
Comme ses personnages, il est en quéte d’absolu ; fidele & son époque, il veut écrire le Livre
qui résumerait ’univers, Bible nouvelle que Mallarmé considérait comme « le seul devoir du
poéte et le jeu littéraire par excelleffce. C’est ce qu’explique Jarry au « Linteau » de son
premier recueillLes Minutes de sable mémoriglui est déja une tentative de tout concilier,
les aventures grotesques d’Ubu et la poésie symboliste, la merdre et le diamant : ’ceuvre qu’il

8 |sidore Ducasse [Lautréamon®pésies 1(1870), danses Chants de Maldoror. Poésies | gtRlris, GF-
Flammarion, 1990, p. 351.
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12 stéphane Mallarméorrespondance. Lettres sur la poédtaris, Gallimard, coll. folio classique, 1995, p.
586.



réve est simplicité condensée, diamant du charbon, ceuvre unique faite de toutes les ceuvres

possible$® ». Ses ouvrages sont autant de bilans de sa vie et de ses lectures : il y intégre toutes
ses expériences, en tentant de les ramener a un dénominateur commun qui permet de les relier
entre elles.

Les Jours et les Nuitsst ainsi un vaste résumé sks lectures et de ses pensées. Tout y
passe : la philosophie de Bergson, son professeur de philosophie en rhétorique supérieure a
Henri 1V, qui lui fournit les bases d’une théorie de I’imagination; la passion pour
I’occultisme, qui transparait a travers des considérations sur le corps astral ; ses souvenirs de
jeunesse, avec son pelerinage a Salee d’Auray ; ses amitiés plus ou moins intimes, qui
lui fournissent une scéne de strip-tease collectif échappant de peu a la partouze ; le théatre, la
mythologie, et méme des contes chinois sur des ethnies capables de détacher leurs tétes et de
les envoyer voyager au loin. Ces éléments hétérogenepassés a la moulinette de 1’esprit
de Sengle, qui leur donne une cohérence secoitde’articulent pour former une nouvelle
réalité, un univers paralléle dont son esprit est le centre.

Comme Sengle, qui recompose les éléments de son existenceddansuvres
synthétiques, Jarry utiliséétriture comme un moyen de se réapproprier ses influences. Rien
ne doit rester en dehors de la littératula science est intégrée a la trame Q@Gestes et
Opinions du docteur Faustroll, pataphysicjezt fonde les exploits mécaniques Slurmale;

I’histoire romaine est réinventée dans Messaline la littérature populaire lui fournit la matiére

de L Ymagier, dePerhinderionet desAlmanachs du Péere Uhua mythologie,Les Mille et

Une Nuitset le Coran sont transfigurés ddndutre Alceste et L’Amour absolu. Sociologie,
métaphysique, opérettes, lectures d’enfance ; le bon comme le mauvais, Mallarmé comme
Pierre Loti: rien n’est perdu pour Jarry, qui trouve une place a toutes ses expériences dans les
constructionssavamment organisées de ses ceuvres. Surtout, sa vie méme lui fournit des
éléments a réinterpréter : son expérience amoureuse avec Léon-Paul Fargue devient
Haldernablou; son service militaire lui permet d’écrire Les Jours et les Nuitssa passion

pour la péche, dans le Phalanstére au bord de la Seine, transparditedanbneet La
Dragonne DansL ’Amour en visites, il s’invente une autre existence, a partir de ses souvenirs
d’enfance, selon un principe qu’il met encore en action dans La Dragonne Cette méthode
d’écriture ne fait que transposer dans la littérature « Sérieuse » les mécanismes créateurs de la
culture potachique, qui fait feu de tout bois et, ignorant les hiérarchies, méle Shakespeare et
Gil Blas comme 1’avaient fait les fréres Morin en construisantUbu Roi: Jarry est le potache

du symbolism#.

Doueé d’ingéniosité plus que d’imagination

Jarry n’invente rien : il recycle. Cependant, son esthétique est a I’opposé du naturalisme ;
s’il écrit a Rachilde, a propos de I’avancement de La Dragonne qu’il se « documentsd...]
comme un simple Zota», il ne faut pas prendre cette affirmation au pied de la lettre. Sa
méthode d’écriture est anti-documentaire au possible : il ne cherche pas a retranscrire la
réalité dans un livre, mais, selon le principe de la pataphysique, a forger des « solutions

BOCI, p. 172.
4 Voir Henri BéharLes Cultures de JarpyParis, PUF, coll. écrivains, 1988.
15 Lettre a Rachilde, 15 mai 1906, dans OC lIl, p. 607.
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imaginaires® » pour I’enrichir. Pour réorganiser la masse informe de ses souvenirs, pour
concentrer en une ceuvre adamantine le charbon de I’expérience, Jarry pratique 1’abstraction et
I’analogie forcée. Le modéle du créateur td$enfant, doué d’un « principe de synthéde» qui
I’autorise a faire coincider toutes les formes entre elles. L’enfant est un créateur de mythes,
qui schématise la réalin des étres synthétiques, comme le Pere Ubu ou comme Madame
Venele, I’institutrice d’Emmanuel Dieu dans L ’Amour absolu : « 1l ne sut jamais si ¢’était
son nom exactement souvenu ou la personnification de la petite ruelle quotidienne dont sa
classe était I’aboutissement® ». Un nom résume une personne, un lieu, une épddreant,
comme I’homme des civilisations antiques, projette des correspondances sur le monde et le
réinterpréte grace au langage.
C’est par le langage que Jarry réussit a réduire la complexité de ses expériences, a
synthétiser le monde et la littératuen des ccuvres polysémiques. Les mots sont des
« polyedres d’idées!® », des diamants a plusieurs facettes ; selon Japyurqui sait lire, le
méme son ou la méme syllabe a toujours le méme sens dans toutes leg’lanyasséalités
seconfondent sur un jeu de modss analogies formelles signent 1’identité de ce qui semblait
différer : les calembours ont une « signification profonde et schémAtigu&est ce principe
qui permet a Jarry de faire coexister daviessaling de maniere anachronique mais
poétiquement nécessaire, les traditions chinoises et romaines, le bouddhisme et le culte de
Phales 1'une des victimes des désirs de Messaline ne se nomefiee-pas Valérius
Asiaticus ? Jarry affuble logiquement cet Asiatique de toustrles d’un chinois de
pacotilles : dongue natte d’un noir de jais », «robe de soie bleue ramagée d’or », « papier de
riz » et baguettéd Il devient alors possible de tout concilier : le hasard de ses expériences,
I’hétérogénéité de ses lectures buissonniéres sont niés par une capacité a tout ramener a soi.
Dans ses chroniques, qu’il souhaitait réunir dans un volume intitulé La Chandelle verte
Jarry trouva peut-étre le réle qui lui convenait le mieux. Pour qui souhaite réduire la tension
entre la fuite du temps &t fixité de I’esprit, la fonction de commentateur de 1’actualité offre
bien des commodités. Décrivant les spectacles du monde moderne qui défilent devant ses
yeuy, il peut les déformer selon sa méthode éprouvée, rechercher des analogies lui permettant
de condensete flot d’informations. Ainsi de ’arrestation de Boulaine, un escroc de la
finance concomitante de 1’érection d’une statue a la mémoire de Baudelaire en octobre 1902 :
« Il'y a, selon toute évidence, concordance des deux faits, pour ne pas dire comiDsion.
événements simultanés sont forcément liés, comme le confirme le rapprochement des
sonorités. Les journalistes auront confondu les noms : le «vocable imprécis de Badelaire,
Baulaire, Balaine ou Boulaire » leur a suggéea ¥ertu d’une association par similitude, le
nom quasi identique de Baudelairelbn’y a qu’une seule et méme information, selon la
lumiere pataphysique que Jarry projette sur le mondérection du « monument de
Boulaing® ».
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Rien ne peut échapper a cette méthaddery réinvente les lois de I’univers, déconstruit les
associations d’idées les plus anciennes en imposant sa mani¢re de voir sur le monde. Ses
traductions n’échappent pas au principe du calembour généralisé : dans les mots des langues
étrangeresil retrouve les sonorités du frangais, selon I’axiome qu’il «n’y a jamais eu de
BabeP* ». Le mot-a-mot est la seule forme de traduction posSilialla, de Stevenson, est
ainsi réécrit par Jarry par la simple translation des termes anglais en frangaeduirea
childish habitpar “un vétement d’enfant” ou to embracepar “embraser”, parmi bien d’autres
exemples, reléve d’un sourd esprit de systéme. Le contresens devient jeu de mot, calembour
et, a I’extréme, moyen de connaissance de la langue?®. » Ce qui passerait pour une erreur
inadmissible chez un traducteur fidéle devient chez Jarry la vérité du texte. Ses traductions
sont ainsi des reconstructions, selon son propre uniuesite, des ceuvres d’autrui : |l
rajoute aLa Ballade du vieux marimle Coleridge des éléments personnels, et une forme
hautement allitérative caractéristique de ses premiéres ppé&ibgrz, Satire, Ironie und
tiefere Bedeutungcomédie satirique de Grabbe, devient sous sa plien&ilenesselon une
formule empruntée a Rabedaivant d’étre fondue dans ses ouvrages mémes.

Tout ceci explique son style d’une obscurité volontaire, «écriture d’algébriste sachant si
parfaitement ce qu’il doit dire qu’il accumule 1’abréviation, sereinement indifférent aux émois
et suées des profanes, déroutés par ce sens déconcertant des correspondaacasithése
des connaissances appelle un lecteur aux capakitéerprétation surdéveloppées. « Dans
une ceuvre écrite, qui sait lire y voit le sens caché exprés pouriui. Jarry « sait lire » : sa
méthode de lecture lui permet de s’approprier tout ce qui croise son regard. Face a
I’inquiétante instabilité de I’esprit, face a la multiplication incessante des expériences, il a fait
de la littérature une machine de combat destingehdre 1’hétérogénéité du monde pour le
faire sien.

Un chercheur d’absolu

Deux livres prennent une place particuliére dans cette ceuvre : les Gestes et Opinions du
docteur Faustrollet La Dragonne Ces deux romans inachevés représentent les tentatives les
plus avancées de Jarry pour atteindre la synthése révée.

Le premier est une image de la connaissance abs$@ustroll, Faust et Troll, allégorie de
la connaissance et du grotesque, est a la fois unelivne personnage ; un personnage qui est
un livre, un livre qui est tout ; une encyclopéplietative semblable a celle qu’arbore, tatouée
sur son épiderme, le bon Doctewn résumé d&univers. Ce « roman néo-scientifique » est
particulierement hétérogene : il est constitué du voyage du docteur Faustroll, expulsé de son
appartement, a travers un Paris imaginaire et marin, ou une géographie littéraire se substitue a
la géographie réelle, chaque chapitre du livre Ill étant une halte dans une ile fictive dédiée a
un artiste. Rendu chez 1’évéque marin Mensonger, Faustroll ripaille puis, pris de folie
meurtriere, tue toute la population parisienne, laissant une Machine a Peindre automatique

20CIl, p. 681.

25 Voir Patrick Besnier, « Point de Babel », dans Henri Bordillon (diif)ed Jarry, Colloque du Centre culturel
international de Cerisla-Salle, 27 ao(t-6 septembre 1981, Paris, Pierre Belfond, 198514190.
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redécorer les toiles des peintres académiques dans la capitale déserte, avant de mourir lui-
méme pour atteindreliEthernité », en abandonnant derriére lui un livre tatoué sur la peau de
son cadavre ou I’on peut lire les prémisses du Livre absolu. Des chapitres décrivant la
pataphysique, des fragments de philosophes antiques imaginaires, des lettres télépathiques de
Faustroll depuis la mort plagiant des lectures savantes, des calculs mystiques de la surface de
Dieu complétent I’ouvrage. Synthése de la littérature, de I’art, de la science, de la philosophie,
le Faustroll est semblable aukléments de pataphysiqoé le Docteur « avait noté une toute
petite partie du Beau qu’il savait, et une toute petite partie du Vrai qu’il savait, durant la
syzygie des mots ; et on aurait pu par cette petite facette reconstruire tout art sti¢oes
c’est-a-dire Tout ; mais sait-on si Tout est un cristal régulier, ou pas plus vraisemblablement
un monstré ». Ce romam’est pas une Bible fermée sur elle-méme, mais une spirale en
progres perpétuelson auteur méme n’en maitrise pas toutes les significations, de ’aveu de
Jarry qui note a la fin’dn de ses manuscrits : « Ce livre ne sera publié intégralement que
quand I’auteur aura acquis assez d’expérience pour en savourer toutes les beautés3? ». Dans
cette formule, il faut aussi lire toute I’ironie de Jarry : Faust, certes, mais Troll toujours, il met
la totalité @s connaissances sous le signe de I’ironie, laissant le lecteur pantois : se fout-on de
lui ?

Ce que leFaustroll tente d’achever dans le domaine de la connaissance, La Dragonneen
fait 1’essai dans celui de I’existence. Erbrand Sacqueville est un autre double de Jarry: a
travers lui, I’écrivain réalise toutes les existences qu’il portait potentiellement en lui. Erbrand
s’oriente vers Polytechnique, quand Jarry avait choisi I’Ecole Normale Supérieure ; au
littéraire s’oppose le scientifique. Surtout, Erbrand permet a Jarry de réinventer sa généalogie,
et de se procurer une ascendance nolteancétres de Jarry, qui sont aussi ceux d’Erbrand,
deviennent des compagnons de Guillaume le conquérant ; remontant plus loin dans « la nuit
des temps, Erbrand apprend méme que sa famille descend de 1’enchanteur Merlin, et qu’il
est destiné a achever la quéte des chevaliers de la Table*Rdndis ces éléments ne sont
qu’une des vies possibles du héros : danslLa Dragonne Jarry refuse finalement toute
narration linéaire. L’auteur ne choisit plus : chaque carrefour sur la route de la vie d’Erbrand
est emprunté simultanément. Il tue sa fiancée qui 1’a trahi lors de la Bataille de Morsang et
1’épouse, fidéle, en Bretagne. A coté du « Présent » coexiste le « Possible » : « au lieu de faire
un roman, nous avons fait un poéme épique en prose : il y a dextoRien ne doit rester
hors du livre : Rabelais, sur lequel il travaille, fournit maints détails ; ses observations sur les
mariniers, les romansrtauriens, I’ Affaire Dreyfus, la séparation de 1’Eglise et de I’Etat, sa
vie au Café Brosse, et méme ses délires fiévreux ou, « oint du Seigneur », il vainc Satan en
Enfer avec I’aide de Saint Michel, trouvent place dans la narratioba Dragonne est
I’autobiographie ultime de Jarry, qui devait résumer toutes ses existences possibles et réécrire
I’Histoire sur un mode personnel.

Mais Jarry ne mene pas ce projet a bigwsn texte testamentaire, c’est Albert Samain
(Souvenirs) une plaquette ou, de maniére modeste et détouitnge,réinvente une place

20C |, p. 722.

300C I, p. 1237-1238.

31OC lll, p.507.

32 Lettre a Rachilde, 30 juin 1907, dans OC IlI665.



dans la littérature de son temps. Il ne s’agit plus ici de retrouver d’hypothétiques ascendants

nobles; la généalogie qu’il se construit est décadente et symboliste. La narration lui permet de

redire son entrée en littérature, de résumer ses influences et son parcours. Devenu une étoile
dans la constellation de la littérature symboliste, aux c6tés de Mallarmé, de Marcel Schwob,
de Verlaine, d’Henri de Régnier ou de Maeterlinck]arry, placé en I’éternité dans I’histoire

littéraire, peut s’éteindre sur terre, abandonnant son corps trop de chair.



