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n connait encore mal les relations sociales entre Jarry et « celui qui

magnifique' », mais si I'on en croit la fille de Saint-Pol-Roux, contactée
par Henri Bordillon, leur amitié€ était assez profonde pour qu’ils se voient « tres
souvent? ». Les lettres de Jarry a Saint-Pol-Roux disparurent lors du pillage du
manoir de Camaret en 1944, nous interdisant de reconstruire leurs relations.
Il est cependant un autre espace de discussion entre les deux auteurs, celui de
leurs ceuvres. Dans ce lieu absout du temps naquit une forme d’amitié toute
littéraire, nous permettant d’esquisser I'une des branches du parcours spirituel
de Jarry, qui croisa dans sa quéte d’absolu le sillon de I'idéoréalisme.

Jarry dans Pespace littéraire de Saint-Pol-Roux

ARRY fait sans doute la connaissance de Saint-Pol-Roux grace a LArt littéraire,

revue qu’il investit fin 1893 en tant que membre du comité de rédaction, et
dans laquelle sa prose coOtoie celle de son ainé. Lorsqu’il tente de faire publier
ses textes dans le Mercure de France, il rappelle d’ailleurs a Vallette que Saint-
Pol-Roux connait sans doute son adresse « par 'Art Littéraire® ». C’est dans cette
revue que Jarry fait son entrée en littérature, apres la publication de quelques
textes dans L'Echo de Paris ; entrée en littérature qui s’effectue en partie en
résonance avec des textes de Saint-Pol-Roux. Durant 'année 1894, les théories
esthétiques de Jarry, livrées par bribes a travers des comptes rendus de lectures,
des critiques picturales ou des notes politico-littéraires, semblent en effet
répondre aux mémes préoccupations que celles de 'auteur des Reposoirs de
la Procession. Dans le numéro de janvier 1894 de LArt littéraire parait ainsi
un extrait des Reposoirs, « Le Sexe des Ames », qui développe une vision de la
communication littéraire trés proche de celle que construit simultanément Jarry.
Selon Saint-Pol-Roux, la lecture est un danger pour le poete original, qui « doit ne
plus lire qu’en lui-méme, s’il veut rester soi. » Lire est un acte sacrilege, une sorte
de décervelage — les lecteurs « forcent un crine » — qui déflore a la fois 'auteur
etle lecteur, tous deux risquant « I'assimilation », 1a perte de sa singularité, par ce
transfert de mots d’un cerveau a un autre?. Dans les textes de Jarry qui paraissent
desla livraison suivante de LArt littéraire — « Etre et Vivre », « César-Antechrist :
Acte Unique » — on retrouve cette vision particulierement violente de la lecture,
vécue comme un combat psychique entre I'auteur et le lecteur, qui risque son

1. Almanach du Pere Ubu, illustré (1899), CEuvres compleétes, t. |, Paris, Gallimard, coll.
Bibliothéque de la Pléiade, 1972 [O.C. I], p. 560.

2. Henri Bordillon, « Saint-Pol-Roux et Jarry », L’Etoile-Absinthe, n° 17-18, Société des
Amis d’Alfred Jarry, 1983, p. 31

3. Lettre a Alfred Vallette datée du 6 mars 1894, O.C. |, p. 1307.

4. Saint-Pol-Roux, « Les Reposoirs de la Procession :le Sexe des Ames », L'Art littéraire,
nouvelle série, n° 1-2, janvier-février 1894, p. 17.
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individualité. L’alternative est la suivante : « assimilez-vous » l'auteur, « ou qu’il
disparaisse ». La lecture doit étre un processus alchimique assez puissant pour
transformer autrui en soi (I'assimilation), ou pour l'expulser sous forme d’'un
nouveau texte, qui « sera cru votre excrétion’ ». Dans « César-Antechrist : Acte
Unique », qui parait dans le numéro de juillet-aott 1894 de LArt littéraire, ce
duel prend des tournures bibliques : 'auteur-Christ s’insinue dans le lecteur-
Antechrist par une forme de décervelage divin, leurs cranes s’abouchant comme
les deux ampoules d’'un sablier. Les textes de Jarry utilisent sans doute des
€léments préexistants que connait également Saint-Pol-Roux. Il ne s’agit donc
pas ici d’influence directe, mais d’une forme de co-écriture : Jarry, en entrant
dans l'espace spirituel de LArt littéraire, subit les mémes influences que ses
ainés ; il integre le mouvement symboliste alors en perte de vitesse, et faconne
son esthétique au contact des théories d’auteurs comme Saint-Pol-Roux. Jarry
doit donc en partie sa vision de la littérature, et son systeme de communication
littéraire, au Magnifique, dont les textes sont entrés en résonance avec ceux de
son cadet de douze ans par simple effet de recueil, dans le cadre d’une petite
revue®.

11 faut également noter la similitude des poemes en prose des deux poetes :
Jarry semble emprunter a Saint-Pol-Roux un style de prose gorgé de rimes internes,
sur un rythme lancinant. Comparons ainsi sommairement « Le pe¢lerinage de
Sainte-Anne », paru dans la premieére édition des Reposoirs de la Procession, et
« Le Miracle de Saint-Accroupi », qui ouvre les Minutes de sable mémorial :

Lors pleurent les marins, dociles pelerins, qui point ne veulent faire veuve
les cadeaux de la Sainte aux yeux fins d’algue envoyant des radeaux aux

voyages fragiles, — tant on devient pieux d’aller par la mer blexe sous la
superbe croix du mit et de la vergue’ !
Et Jarry :

Sur lécran tout blanc du grand ciel tragique, les mille-pieds noirs des
enterrements passent, tels les verres d’'une monotone lanterne magique. La
Famine sonne aux oreilles vides, si vides et folles, ses bourdonnements®.

Mais ces ressemblances stylistiques découlent sans doute, ici encore, d'une
méme influence : celle de Gustave Kahn et des verlibristes, qui font des rimes

5. Alfred Jarry, « Etre et vivre », O.C. |, p. 343.

6. Voir une version plus étendue de ces rapprochements textuels dans Julien Schuh,
« Alfred Jarry a l'assaut du mouvement symboliste », a paraitre dans Histoires
littéraires.

7. Les Reposoirs de la Procession, tome premier, Mercure de France, 1893, p. 46. Je
souligne.

8. Les Minutes de sable mémorial (1894), O.C. |, p. 174. On a souvent remarqué qu’il
s’agit tout simplement de décasyllabes disposés en prose.
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internes et de la rythmique les outils essentiels d'une prosodie libérée du moule
duvers : « Lépoque en est au rythme passementé d’allitérations et se terminant
par la rime ou I'assonance », affirme Saint-Pol-Roux, évoquant Kahn, Régnier,
Verhaeren et Vielé-Griffin comme des influences essentielles®. C’est plutdt au
niveau des thématiques, et de la vision de la communication littéraire, qu’il
faut chercher les ressemblances entre Jarry et Saint-Pol-Roux.

Des préfaces en miroir

LE PREMIER LIVRE DE JARRY, Les Minutes de sable mémorial, publié en 1894,
s‘ouvre sur un petit texte préfaciel, intitulé « Linteau », porte d’entrée de
Poeuvre qui définit la facon dont le lecteur doit recevoir cet opuscule. Dans
le « Linteau », Jarry met au point une sorte de contrat herméneutique entre
lui et le lecteur qui ne cessera pas de fonctionner tout au long de son ceuvre.
Prenant acte de linfinité des interprétations possibles, et du role essentiel
du lecteur dans la construction du sens — «la dissection indéfinie exhume
toujours des oeuvres quelque chose de nouveau» —, Jarry distingue deux
formes de littératures, deux « obscurités » qui se distinguent par le caractere
systématique de 'une, « simplicité condensée », face au « chaos facile » de l'autre.
La « bonne » obscurité est selon Jarry « diamant du charbon, ceuvre unique faite
de toutes les ceuvres possibles offertes a tous les yeux encerclant le phare argus
de la périphérie de notre crane sphérique » ; c’est un produit « du complexe
resserré et synthétisé'’ ». Lauteur, cet Argus, fonctionne comme un point de
concentration de l'univers ; 'écriture est « le moment unique ou il vit TouT »,
grace a ses yeux tournés de tous cotés. Grace a la vision, concue comme un
phénomene de concentration, le spectateur devient symboliquement le centre
du monde qu'il percoit ; les rayons lumineux convergent vers son crane, four
alchimique qui transforme la multiplicité en une synthese obscure. Loeuvre
qui en résulte est par conséquent un diamant sémantique, un objet concentré
plein de potentialités qui ne demandent qu’a étre libérées par l'interprétation
du lecteur : « Qu’on pese donc les mots, polyedres d’idées, avec des scrupules
comme des diamants a la balance de ses oreilles ».

Limage du poete-athanor, four de concentration créant le Grand (Euvre
synthétique, est évidemment assez répandue. C’est un lieu commun de la
pensée romantique, aussi bien chez Lamartine que chez Hugo ; Baudelaire,
tout en critiquant le Romantisme, continue cette image en faisant de Pierre
Dupont 'un de ces phares qui concentrent la foule pour mieux chanter son
message : « Le poete, placé sur un de points de la circonférence de 'humanité,

9. Préface (1895) de La Dame a la faulx, Mercure de France, 1899, p. 14 et 16.
10. O.C. |, p. 171-172.

36



Les amitiés textuelles
d’Alfred Jarry

renvoie sur la méme ligne en vibrations plus mélodieuses la pensée humaine
qui lui fut transmise ; tout poete véritable doit étre une incarnation' ». Mais que
penser cependant de la similarité du « Linteau » de Jarry avec I'avertissement
que Saint-Pol-Roux place en téte des Reposoirs de la procession, résumé de
son ceuvre passée en trois volumes ? Saint-Pol-Roux utilise I'image de I'éventail,
chere a Mallarmé, pour signifier ce phénomene de synthétisation a 'oeuvre
dans le poete :

On a lu, au liminaire des Reposoirs de la procession, que le pocte figurait
I'entiere humanité dans un seul homme ; cette sentence admise, s’étonnera-
t-on d’'une multiplicité de vies en un tel champion, vivant supréme, car aux
éléments d’humanité sont encore susceptibles de s’adjoindre en lui les éléments
de nature ? L'univers m’apparait comme la grandiose expansion d'un étre.
Létre par excellence, le poete, contient I'univers en puissance. Quand le pocte
s’adonne a I'ceuvre, cela signifie que I'univers ferme son vaste éventail, se replie
sur soi, se réduit a sa plus simple expression, en un mot s'élixirise ou, plus
simplement, s’individualise, c’est-a-dire s’incarne dans le po¢te élu pour héraut,
afin de davantage « se mettre a la portée » des ames et de communiquer plus
directement avec I'éparse attention.

Si minime, je fus peut-étre, a des moments, le protagoniste du grand
Pan'2.

Le verbe «s'élixiriser » rend au mieux ce phénomene de synthese du
complexe qui, chez Jarry comme chez Saint-Pol-Roux, signale l'action du
génie’. Le pocte se place au centre du monde pour le recevoir, le synthétiser
et le restituer, sous une forme adamantine, a la foule. Mais si 'on considere de
plus pres les theses du Saint-Pol-Roux de la premiere moitié des années 1890 et
celles du jeune Jarry, on constate rapidement des divergences dans leur facon
de considérer la synthese.

11. Baudelaire, « Pierre Dupont », CEuvres complétes, t. Il, Gallimard, coll. Bibliotheque
de la Pléiade, 1976, p. 27. Pour une analyse de cette posture poétique, qui mime la
centralité pour mieux affirmer un pouvoir en fait illusoire, voir Alain Vaillant, La Crise
de la littérature : Romantisme et modernité, Grenoble, ELLUG, coll. Bibliothéque
stendhalienne et romantique, 2005, p. 36.

12. Les Reposoirs de la procession | : La Rose et les épines du chemin (1901), Paris,
Gallimard, coll. Poésie, 1997, p. 40.

13. Sur I'utilisation de ce verbe, voir Julien Schuh, « Lceuvre selon Jarry : Synthése,
linéament, événement », L’Etoile-Absinthe, n° 107-108, Société des Amis d’Alfred
Jarry, hiver 2005, p. 45-46.
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Synthése positive et synthése négative

IL EST UNE IMAGE centrale pour la compréhension des deux poetes, image dont
ils héritent par une longue tradition littéraire et philosophique : celle de
la sphere. C’est par une réflexion sur la figure du cercle ou de la sphere que
Jarry et Saint-Pol-Roux pensent en effet le phénomene de la synthese ; et C’est
précisément par une divergence sur le sens de la relation entre centre et
périphérie que leurs esthétiques s’éloignent.

Dans « La Gloire du verbe par Pierre Quillard », Saint-Pol-Roux définit I'objet
de la quéte artistique comme la saisie du devenir, du phénomene par lequel les
idées s’actualisent dans le monde, selon un mouvement centrifuge : « a l'artiste
insigne, toute substance apparait l'effort saisissable d'un centre vers la sphere,
d’une base vers le sommet, d'une ame vers la corporéité. C’est le caractere de
cet effort qui, 2 ma sentence, doit au moins intéresser l'artiste et qu’il lui sied,
le cas échéant, de cristalliser'é. » La synthese est donc chez lui un mouvement
d’incarnation, d’expansion de I'idée vers l'acte singulier qu'est l'ceuvre d’art.
Dans le « Liminaire » original des Reposoirs, datant de 1893, Saint-Pol-Roux
nomme ce phénomene par comparaison avec l'incarnation du Christ : c’est
I'« hypostase® ». Le Christ est en effet une figure centrale du « Liminaire » : c’est
a partir du concept d’incarnation de la divinité en un seul étre que Saint-Pol-
Roux pense la mission du poete-Protée, qui « figure l'entiere humanité dans un
seul homme : synthése humaine que ce centre de P'éternité'°. » Le poete, en se
faisant centre de convergence des regards (« Les curieux regards de 'universelle
Beauté convergeant vers tout miroir vivant »), devient a son tour un centre de
dispersion, un point a partir duquel se développe l'univers (« chaque étre est
durant sa vie le Centre de I'Eternité” ») ; en bref, il devient 2 son tour Dieu,
congu comme P'expansion totale de 'univers : « Chomme et Dieu sont solidaires
au point de se confondre’®. » Pour aller contre I'accidentel, pour « dégager,
couverte qu’elle est par les alluvions des douleurs successives a I'instar de
cette antique ville endormie sous la cendre pyramidale des siecles éteints », la
« Vérité Originelle” », il ne faut donc pas pratiquer 'épure, effacer le secondaire,
mais partir de 'ldée méme et la développer selon son essence : « Dans 'Art
Magnifique la forme est le rayonnement de 'essence ; 'arbre de I'ceuvre a ses
racines dans I'ldée infinie et fonciere, ses fleurs et ses fruits écloses et miiris

14. Mercure de France, n° 14, février 1891, p. 117.

15. « Liminaire des Reposoirs de la procession » (1893), Reposoirs de la procession |,
op. cit., p. 215.

16. Idem, p. 223.

17.1d., p. 217.

18.Id., p. 216. Dans « La Gloire du verbe par Pierre Quillard », Saint-Pol-Roux définit
« I’ceuvre individuelle et vivante : le Verbe fait Homme » (art. cit., p. 117).

19. « De I’Art Magnifique », Mercure de France, n° 26, février 1892, p. 99.
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dans I'espace et le temps sont les manifestations formelles et finies de I'ldée®. »
Lidéoréalisme est un surgissement, I'incarnation dans la matiere des « Idées,
abstractions concrescibles® » ; et le rythme, « parti d'un centre d’expansion
— coeur des étres ou coeur des choses? », représente un outil essentiel de cette
concrétisation. Saint-Pol-Roux continue ainsi une vision plutdét romantique
de la création, telle que Georges Poulet la commente précisément a partir de
la figure du cercle. Pour G. Poulet, 'homme romantique est en effet concu
comme une force en expansion, selon une doctrine trés proche de la mystique
allemande : « De Boehme a Schelling, la tradition occultiste et philosophique
s’efforce de concevoir et, en quelque sorte, d’accompagner en esprit, non pas
seulement la genese de la création, mais la genese du créateur, la genese de
Dieu. Par suite, le scheme entier de la vie apparait comme le développement
d’'un Dieu initialement enveloppé, en sorte que le cosmos et 'espace méme
du cosmos sont les illustrations d’une dilatation divine, a laquelle succede
d’ailleurs une contraction nouvelle, et ainsi de suite a I'infini®. » Les conclusions
de G. Poulet concernant I'ccuvre de Jean-Paul semblent alors correspondre
parfaitement a celle du Saint-Pol-Roux de cette époque : « Chomme ne fait
donc que répéter les processus de la génération divine et de la génération
cosmique. En lui-méme, des la version contractée de lui-méme, qui est son
état originel, il contient en germe Dieu et le monde. Retrouver 'homme en ce
point premier, c’est retrouver, sous une forme condensée, 'immensité divine
et la totalité cosmique?*. »

Chez Jarry, le mouvement est tout opposé. On I'a vu, Jarry considere 'auteur
comme un Argus aux cent yeux, rassemblant les rayons universel en un centre
symbolique. Lceuvre jarryque est une oeuvre centripete : il ne s’agit pas pour
lauteur de développer les germes de son esprit, mais au contraire d’élaguer
systématiquement ses expériences pour obtenir un objet aussi pur que possible.
Dans son article sur Filiger, maintes fois cité, Jarry, apres le Dr Mises, fait
de la sphere la forme primordiale. La sphere est a la fois le germe de toute
vie, 'ovule générateur, et la forme ultime de Dieu, qui possede la totalité de
I'univers, réellement, en lui. Mais dans son article, Jarry critique I'opinion selon
laquelle on pourrait se faire semblable a Dieu par I'expansion de son Moi, selon
la méthode centrifuge : « 'embryon non gravé irradie en toutes directions,
et au bout du temps, biotermon de l'ceuvre année scolaire, sera génie, ayant
tout en lui réel ; — et ceci n’est qu’illusion, car il est mémoire ». Chomme ne
peut étre qu'une image, un souvenir du Tout ; pour parvenir a contenir, en
soi, I'univers, il faut au contraire pratiquer I'abstraction du superflu : « Plutot,

20. Idem, p. 97.

21. Préface (1895) de La Dame a la faulx, op. cit., p. 12.

22. Idem, p. 14.

23. Georges Poulet, Les Métamorphoses du cercle, Plon, 1961, p. 178.
24. Idem, p. 179.
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ayant tout vu, senti, appris, il s’en déleste par l'oubli, qui est pareillement
mémoire, et de la synthése du complexe se refait la simplicité premiere® ».
La synthese selon Jarry est une syntheése par I'abstraction, une synthese par
l'oubli, dont il décrira plus précisément le mécanisme dans Les Jours et les
Nuits (1897). Loubli est un processus inconscient de décontextualisation des
expériences humaines et de remaniement des éléments ainsi dégagés dans
le plus petit espace possible, qu’il compare a un trajet en vélo. Le créateur
ne doit pas s’arréter en chemin pour contempler le paysage ; au contraire, la
vitesse de la bicyclette est un moyen de livrer a «la partie subconsciente et
créatrice de son esprit » des briques élémentaires déja débarrassées de leur
contexte et de leurs éléments secondaires. homme doit « se servir de cette
machine a engrenages pour capturer dans un drainage rapide les formes et les
couleurs, dans le moins de temps possible, le long des routes et des pistes ; car
servir les aliments a I'esprit broyés et brouillés épargne le travail des oubliettes
destructives de la mémoire, et l'esprit peut d’autant plus aisément apres cette
assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selon s0i°. » Le parcours
du cycliste représente, condensé par la vitesse et livrant ainsi immédiatement
sa signification, le processus mental que 'homme accomplit uniquement 2
l'aide de son esprit dans les circonstances ordinaires ; c’est un outil parfait de
concentration de I'expérience linéaire du temps, permettant de se rapprocher
du point du vue idéal ou l'univers tout entier apparait simultanément a la
conscience. Linconscient, ou ici subconscient, est a la conscience ce que les
visceres sont a l'organisme ; c’est une dynamique de vidange, qui rapproche
lesprit de I'absolu, lieu vide et sans détermination. Mémoire et oubli sont
équivalents : Jarry se propose de « moudre nos souvenirs sur la Pathologie
du Cerveau — mémoire ou volonté — en la Machine a Décerveler de notre
mémoire ou de notre oubli¥’ », trouvant un nom idéal a cette fonction de
Pesprit, la « Machine a Décerveler ». Il fait ainsi allusion a deux manuels de
vulgarisation de Théodule Ribot, Les Maladies de la volonté et Les Maladies de
la mémoire. Dans ce dernier ouvrage, Ribot affirme que I'oubli est nécessaire
a la mémoire : « Loubli, sauf dans certains cas, n’est donc pas une maladie
de la mémoire, mais une condition de sa santé et de sa vie. Nous trouvons
ici une analogie frappante avec les deux processus vitaux essentiels. Vivre,
c’est acquérir et perdre ; la vie est constituée par le travail qui désassimile
autant que par celui qui fixe. Loubli, c’est la désassimilation?®. » Loubli est,
pour Ribot comme pour Jarry, le processus fondamental par lequel I'étre fait
abstraction du particulier pour se lancer dans le général et I'absolu par la

25. « Filiger » (1894), O.C. I, p. 1024.

26. Les Jours et les Nuits, roman d’un déserteur, O.C. |, p. 769-770.

27. Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans O.C. |, p. 236.

28. Théodule Ribot, Les Maladies de la mémoire (sixieme édition), Paris, Alcan, 1889,
p. 46.
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désassimilation, autre nom de la Machine a Décerveler. Comme DI'écrit Linda
Stillman, «le décervelage est, finalement, une métaphore du mécanisme de
I'imagination et de I'écriture® ». Dans son utilisation de I'image de la sphere,
Jarry s’inscrit alors dans le mouvement de redécouverte des grands mystiques
auquel participe Maeterlinck en traduisant Ruysbroeck ’Admirable. Lauteur
des Jours et les Nuits considere la synthese du monde en soi comme une forme
de quéte de I'absolu, qui place temporairement ’homme au centre de 'univers,
position aux potentialités infinies, ou la toute puissance est définie comme
I'absence de détermination, la capacité a tout étre en n’étant rien. « Comme
pour Ruysbroeck, saint Jean de la Croix ou Jean des Anges, le mouvement
essentiel de I'ame pour les quiétistes francais est le passage de la périphérie au
centre, la disparition progressive de toutes les caractéristiques de surface, la
simplification de 'ame, 'enfoncement de celle-ci dans une nudité centrale ou il
n’y a plus que Dieu®. » La synthese de Jarry procede donc de la périphérie vers
le centre, pour retrouver la potentialité fondamentale de 'ovule primitif ; elle
est oubli, dématérialisation, décontextualisation — ou, pour le dire de facon
plus imagée : « Le génie n’a point encore été défini : éplucher cette crevette,
I'absolu®. » Jarry ne cherche en effet pas une synthese réelle ; il ne s’agit pas
pour lui d’étre Dieu, de se confondre avec lui, mais de trouver le point de
vue idéal a partir duquel la vision de l'auteur peut émiter la centralité divine.
Il cherche le perchoir de Dieu ou du Diable, I'étoile Algol, pour s’y placer
temporairement®?.

On se souvient que la création passe dans le « Linteau » par un moment
d’illumination ou l'auteur, parvenu au centre de l'univers, voit simultanément
«Tout » ; or Saint-Pol-Roux fait allusion a cette méthode pour produire une
ceuvre parfaite : « Loeuvre, méme excellente, n'est que le souvenir imparfait
d’un instant parfait ; toute création s’avoue nécessairement inférieure a la
conception, entre celle-ci et celle-1a se placant une regrettable période dusure
et d’'oubli. / D’ou il appert que se confiner dans la jouissante contemplation,
ne point réaliser, serait la meilleure conduite et la plus sire maniere : le
supergénie®. » Pour Saint-Pol-Roux, l'ceuvre parfaite est impossible, car
le moment ou le poete l'apercoit ne peut subsister dans sa mémoire ; il se
contente donc d’'une ceuvre de génie. Jarry, lui, parce qu'il fait de I'oubli un

29. Linda Stillman, « Le vivant et I'artificiel : Jarry, Villiers de I'lsle Adam, Robida »,
L’Etoile-Absinthe, Société des amis d’Alfred Jarry, n° 25-28, « Jarry et Cie », mars
1998, p. 112.

30. Georges Poulet, op. cit., p. 64.

31. « Ce que c’est que les ténebres » (1903), CEuvres completes, t. ll, Paris, Gallimard,
coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1987 [O.C. Il], p. 433.

32. Voir a ce sujet Henri Béhar, « Du mufle et de 'algolisme chez Jarry », Romantisme,
n°® 17-18, « Le Bourgeois », 3e trimestre 1977, p. 185-201.

33. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 221.
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outil essentiel de I'écrivain, peut accéder a cet état de « supergénie ». La ou
le Magnifique voit une limitation, le Pere Ubu voit une opportunité : 'oubli
rend I'ceuvre disponible a davantage de lectures, elle 'ouvre encore plus a
l'interprétation, et contribue ainsi a son caractere totalisant. Saint-Pol-Roux est
un poete de 'enthousiasme, du dieu-en-soi ; Jarry est un poete de la mania, de
la dépossession, de la furie.

On peut encore opposer ces deux visions de la littérature en les replacant
dans les deux grandes définitions du symbolisme qui ont été proposées a
I'époque, définitions que Francoise Lucbert, aprés Verhaeren, oppose sous
les noms de « concrétion de l'abstrait » et d’« abstraction du concret* ». Les
« concréteurs de l'abstrait » réunissent des écrivains comme Camille Mauclair
ou G.-A. Aurier. Ainsi, « I'idéisme » d’Aurier, tout aussi platonicien que I'idéalisme
de Saint-Pol-Roux, « confond allégorisme et symbolisme>® ». Le but de l'artiste
est selon lui d’incarner les idées primordiales dans le monde : « On pourrait
méme affirmer que I'art supréme ne saurait étre quidéiste, I'art, par définition,
m’étant (nous en avons l'intuition) que la matérialisation représentive de ce
quil y a de plus élevé et de plus vraiment divin dans le monde, de ce qu'il y a,
en derniere analyse, de seul existant, 'ldée*. » Comme chez Saint-Pol-Roux,
l'idée prend forme selon une logique centrifuge, elle se matérialise depuis la
centralité de I'écrivain.

« Labstraction du concret » est au contraire une méthode préconisée par
des auteurs comme Verhaeren ou Maeterlinck. Pour Verhaeren, le symbolisme
moderne est une syntheése abstractive qui produit des objets de suggestion,
loin de tout réalisme, en procédant a l'effacement des caractéristiques
contingentes®”. Maeterlinck, dans ses réponses a Jules Huret, développe de
facon tres claire 'opposition entre le symbolisme allégorique d’Aurier ou de
Goethe et le symbolisme synthétique dont il se réclame :

Oui, disait Maeterlinck, je crois qu’il y a deux sortes de symboles : I'un
qu’on pourrait appelerle symbole a priori ;1e symbole, de propos délibéré ;
il part d’abstraction et tiche de revétir d’humanité ces abstractions. Le
prototype de cette symbolique, qui touche de bien pres a l'allégorie,
se trouverait dans le second Faust et dans certains contes de Goethe,

34. Francgoise Lucbert, Entre le voir et le dire : La critique d’art des écrivains dans la
presse symboliste en France de 1882 a 1906, Presses Universitaires de Rennes,
2005, p. 95-119.

35. Idem, p. 116.

36. Albert Aurier, « Le symbolisme en peinture : Paul Gauguin », Textes critiques, 1889-
1892 : De Iimpressionnisme au symbolisme, Paris, ENSBA, 1995, p. 32.

37. Emile Verhaeren, « Quelques notes sur 'ceuvre de Fernand Khnopff » (1886), Ecrits
sur I'art (1881-1892), Bruxelles, Editions Labor et Archives et Musées de la littérature,
coll. Archives du futur, 1997, p. 253-268.
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son fameux Mderchen aller Mderchen, par exemple. Lautre espece de
symbole serait plutdt inconscient, aurait lieu a I'insu du poeéte, souvent
malgré lui, et irait, presque toujours, bien au-dela de sa pensée : c’est le
symbole qui nait de toute création géniale d’humanité ; le prototype de
cette symbolique se trouverait dans Eschyle, Shakespeare, etc.

Saint-Pol-Roux appartiendrait ainsi davantage aux poctes allégoriques, alors
que Jarry, abstracteur de quintessence, serait de ceux qui purifient leur ceuvre
pour atteindre I'absolu. Cette opposition doctrinaire entraine une série de
divergences systématiques dans le reste de leur ceuvre.

Le Mystere, ’obscurité

LA GRANDE OPPOSITION entre incarnation et abstraction, entre mouvement
centrifuge et centripete, découle d’une vision différente du monde, d’'une
conception du sens qui en fait une essence a découvrir, ou un objet a construire.
Tous les choix esthétiques des deux poctes reposent sur la facon dont ils
considerent le monde. S’agit-il d’'un livre aux hiéroglyphes sacrés, dont on
doit €lucider le sens, ou bien d’'un chaos a ordonner pour lui préter un sens ?
Le Mystere, incarnation latente du sens dans le monde, est chez Saint-Pol-
Roux une idée préexistante a 'homme, une Idée platonicienne®, antérieure
a la création. Marqué par l'occultisme ambiant, le Magnifique voit le monde
comme un pile reflet du monde réel des idées : « Le monde des choses, hormis
telles concessions générales de primitivité, me semble 'enseigne inadéquate
du monde des idées ; 'homme me parait n’habiter qu'une féerie d’indices
vagues, de légers prétextes, de provocations timides d’affinités lointaines,
d’énigmes®. » La Beauté, « vérité premiere », « formidable Isis*! » dont 'homme
attend le dévoilement, ne transparait qu'a travers des traces indirectes, indices,
prétextes, énigmes, qui rapprochent le poete du chasseur ou du détective,
mais aussi du spectateur d’une piece énigmatique — un Mysteére au sens
théatral : la « Comédie des Secrets », « spectacle acroamatique® dont il sied de
hardiment rechercher les clefs® ». Le monde est un « masque », et les apparences

38. Maurice Maeterlinck, « Réponse a une enquéte », dans Jules Huret, Enquéte sur
I’évolution littéraire, Paris, Bibliothéque Charpentier, 1891, p. 124-125.

39. Voir les épigraphes de la premiere édition des Reposoirs, ou apparaissent Platon,
Plotin et Goethe.

40. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 213-214.

41. Idem, p. 214

42. Désignant I'enseignement oral des doctrines, principalement philosophique, ce
terme n’est qu’un synonyme d’ésotérique.

43. Ibidem.
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quotidiennes sont des voiles sous leur semblant d’évidence : « il est ésotérique
ce spectacle traité d’exotérique par la quicte ignorance des Simples. » L'art est
alors con¢u comme un travail archéologique, une avancée a rebours, les pieds
tournés vers l'origine passée de toute beauté. Quant la science invente, l'art
recule vers les origines : « UArt s’avance, avec toutefois les pieds a rebours
comme le Souvenir®. » Il faut dégager les Idées, « enterrées-vives que I'Art
révélera par évocation », 2 la maniere d’une résurrection®. « L'Univers est une
catastrophe tranquille », une « apocalypse latente® » qui peut étre comprise
comme une dispersion du Sens originellement Un. Le role du pocte, initié
mystique, est de rassembler ces fragments pour reconstruire I'unité brisée.

Chez Jarry, la question est plus complexe : le Mystere est essentiellement
un marchepied, un tremplin vers une quéte du sens vouée a la dissémination
indéfinie — indéfinie, et non infinie, car il n’y a pas de chemins préexistants
pour la pensée, de monde des idées unifié”’. Le symbolisme de Jarry est a
prendre dans un sens presque ironique : il I'utilise pour faire lire son ceuvre
comme un texte symbolique, pour créer de l'unité. Définissant les ténebres
dans le compte rendu d’un livre de Rachilde, Jarry les rend équivalent a
une technique de vision spécifique, qui permet de donner «l'impression
d’inachevé® ». Le fragment, qui était chez Saint-Pol-Roux un signe de l'unité
perdue, devient chez Jarry un outil de plus-value sémantique, un « jalon » donné
en pature au lecteur, un indice qui peut se révéler mensonger ; ce n’est un
signe que pour le lecteur crédule, dans un dispositif qui se charge de le forcer
a chercher du sens a ce qui n’en a pas forcément au départ. C’est ce que Jarry
appelle le « colin-maillard cérébral » : « De par ceci qu'on écrit 'ceuvre, active
supériorité sur l'audition passive. Tous les sens qu’y trouvera le lecteur sont
prévus, et jamais il ne les trouvera tous ; et I'auteur lui en peut indiquer, colin-
maillard cérébral, d’inattendus, postérieurs et contradictoires®. » Le sens n’est
quun produit de la lecture, et tous les fragments disséminés dans ses textes
sont des étoiles que les interpretes peuvent samuser a relier pour former des
constellations — mais aucune constellation ne préexiste a sa création par
I’'homme. Ce qui était métaphysique chez Saint-Pol-Roux devient rhétorique
chez Jarry, ce dernier se contentant de mimer les théories symbolistes pour
mieux piéger le lecteur.

(Euvres en miroir, donc, par I'inversion des valeurs : ce qui est plein chez
I'un est vide chez l'autre. Différence essentielle : Jarry semble utiliser ces
doctrines la ou Saint-Pol-Roux les prend a son compte. Pour Saint-Pol-Roux, il

44. « De I’Art Magnifique », art. cit., p. 100.

45. |[dem, p. 101.

46. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 214.

47. Voir Gestes et opinions du Dr Faustroll, pataphysicien, O.C. |, p. 705 et 722.
48. « Ce que c’est que les ténebres », art. cit., p. 434.

49. « Linteau », O.C. |, p. 172.
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y aurait un symbolisme extérieur, essentiel, et les correspondances seraient
vraies ; le symbolisme littéraire serait donc justifié car il reproduit le schéma
méme du monde, vécu comme une énigme et un répertoire de signes. Mais
est-ce aussi stir ? Dans une note du « Liminaire » un doute plane sur la réalité
du Mystere, antérieur ou postérieur a ’homme, et peut-étre résultat de « la force
séculaire de notre foi » : « que le Mystere sorte de nous ou que nous sortions
de lui, peu importe ! 1l existe, et cela seul intéresse®. » Et dans « Le Poéte au
vitrail », composé dans la « Forét des Ardennes » ou Saint-Pol-Roux s’exile en
1895, il décrit I'isolement d’un créateur, captif d'une Tour, qui ne recoit la réalité
qua travers un vitrail ornée d'une Dame : « j’estimais que tout se rapportait a la
Dame pour en elle se synthétiser. » En filtrant toutes ses expériences, la Dame
« symbolisait pour [lui] la nature et 'humanité », le menant « a cette conclusion
que I'Univers c’était elle. » « Je suis la Vérité », clame d’ailleurs une banderole
sur le vitrail. Le pocte, écrivant selon cette vision « en quelque sorte déformée
par un passage a travers un prisme », ne provoque que lazzi critiques ; il détruit
d’un geste rageur le vitrail pour révéler « la Vie », 1a vérité nue, « délivrée de ses
prétres et de leurs mensonges®'. » Dans cette allégorie, Saint-Pol-Roux se défait
des prétres, qu’ils soient chrétiens ou Rose+Croix, pour affirmer un vitalisme
débarrassé du prisme synthétisant de la religion et de la pensée mystique,
qui offrent un sens tout fait aux expériences du poete. Il renie d’'une certaine
maniere I'esthétique de I'apocalypse du sens et du Mystere, pour proposer
une littérature obéissant a d’autres schémas — comme Jarry abandonne, dans
le Faustroll, le diamant au profit du monstre : « sait-on si Tout est un cristal
régulier, ou pas plus vraisemblablement un monstre®? ».

La virtualité

L’OPPOSITION entre un Sens plein et un sens vide conduit les deux auteurs
a deux définitions de la virtualité. Pour Saint-Pol-Roux, le role du pocte
est de saisir la virtualité, germe de sens déja présent dans les objets, pour
lamener a l'actualisation : « Toutes les sciences incubant en nous a I'état
potentiel et divinatoire, nous pouvons savoir tout par nous-mémes, — par
lélémentaire raison que le Trésor virtualise en I'hypothése de 'homme
et que c’est 2 'homme de le reconnaitre et de I'émanciper®. » Autour des
objets flotte un « panorama », sorte de halo de potentialités que le pocte
peut habiter en étant le premier a dévoiler les déploiements possibles d'une
chose : « Jusqu'a l'objet et le phénomene, centres de départ, tous les hommes,

50. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 219.

51. Les Reposoirs de la Procession lll : Les Féeries intérieures (1907), Mortemart,
Rougerie, 1981, p. 13-15.

52. Gestes et opinions du Dr Faustroll, pataphysicien, O.C. |, p. 722.

58. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 214.
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a quelques détails pres, sentent identiquement, mais ensuite des rayons divers
les meénent vers le circonférentiel domaine qui s’étend a l'infini : panorama
régnant autour de chaque chose, et d’'une virginité sans cesse renouvelée’. »
Cette théorie semble tres proche de la définition méme de la pataphysique,
énoncée vers 1898 : « La pataphysique est la science des solutions imaginaires,
qui accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des objets décrits
par leur virtualité®. » Les « linéaments » sont les lignes les plus simples qui
soient, arabesques dont le pocte dévoile les potentialités. Mais pour Jarry, la
potentialité ou virtualité n’est pas une conséquence de I'état du monde ; c’est
un phénomene construit par le poete, par I'abstraction des formes qui meéne
a une obscurité dans laquelle le lecteur croit voir des symboles, alors qu’il n’y
a que des éléments abstraits jusqu’a pouvoir signifier presque tout. Le travail
de Jarry est un travail de lime : il polit ses textes jusqu’a atteindre un niveau
d’abstraction suffisant pour que chacun de leurs éléments puisse entrer en
résonance avec la totalité de son ceuvre. En ramenant par exemple 'araignée,
les croix des calvaires, le sablier ou encore le corps de la chouette a la forme
«linéamentaire de I'X*°», symbole du temps, de l'inconnue de I'équation,
mais aussi croix marquant le centre ou se synthétisent les expériences, Jarry
augmente la virtualité sémantique de ce signe, il en fait un symbole apte a
essaimer dans toute son ceuvre. Pour Saint-Pol-Roux, le « panorama » préexiste
a la vision du poete autour des objets ; pour Jarry, c’est cette vision qui crée
leur potentialité. Limportant reste que, ces chez deux poetes, apparait une
image de la synthese et de la virtualité qui permet d’envisager 'ceuvre non
pas comme un objet plein, mais comme un tremplin, ce que Saint-Pol-Roux
nomme une « voie d’entrainement® », a partir de laquelle le lecteur construit
une interprétation, développe des possibles, selon le miroir particulier de
son esprit. Pour Jarry, lorsquune personnalité est mise « en présence de
Iinsurpassable — du chef-d’ceuvre —, il ne se produit pas imitation, mais
transposition : tout le mécanisme de l'association des idées se déclenche
parallelement aux associations d’idées de I'oeuvre qui, selon une expression
sportive ici fort juste, sert d’ « entraineur™ ». » La virtualité est donc chez tous
deux, en dernier ressort, un dispositif d’ouverture sémantique : en affirmant
la nécessité dun regard spécifique, capable de dévoiler les potentialités des
objets, ils invitent les lecteurs a interpréter davantage leurs textes, eux aussi
plein d’une virtualité invisible.

54. |[dem, p. 218.

55. Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien, O.C. |, p. 669.
56. LAmour absolu, O.C. |, p. 934.

57. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 214.

58. « “Toomai des éléphants’, par Georges d’Esparbeés », O.C. Il, p. 393.
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Un monde pendulaire

"UNIVERs €tant vécu comme une sphere au centre problématique, on retrouve

dans le théatre des deux auteurs des pieces fondées sur 'annihilation des
contraires, censée permettre de retrouver la centralité perdue. Saint-Pol-Roux
voit le théatre comme l'occasion de mettre en scene des « syntheses pensantes,
de geste essentiel » ; ses personnages sont concus comme des « sommes
d’énergies », de synthétiques « expansions grandioses, des types premiers,
des étalons, des puissances», dans lesquels la foule se percoit, projetée
«en splendeur» sur la scene, enfin unifiée®. Ses pi¢ces, par conséquent,
sont des formes d’idéoréalisme, d’incarnation d'un esprit unique sous des
formes multiples ; comme I'écrit Jules Huret (croyant parler de Daniel-Richard
Harcoland, pseudonyme sous lequel Saint-Pol-Roux édita ses premieres piceces) :
« Ce qui distingue la facon de faire de cet écrivain, c’est que toutes ses pieces
ne présentent moralement qu'un seul individu, dont les autres personnae
dramatis figurent effectivement les reflets divers et partiels® ». Cette méthode
est mise en ceuvre dans Les Personnages de l'individu (1893), mettant en scene
un vieillard et un jeune homme symétriques, reflets d’'un coté et de l'autre du
temps d’'une méme personnalité. Le vieillard et le jeune homme ne sont que
de pales incarnations d’une identité primordiale, représentée sur scene par
un Fantome qui est 'ldée véritable, invisible, de 'homme. Le fantdome a déchu
en s’incarnant, il s’est divisé en deux mouvements de pendule inverses, « deux
poids de balancier » : « Lexpression premiere de chaque individu stagne, vierge,
entre les Heures de Peine et les Heures de Joie, tel un essentiel danseur de
corde entre deux néants tentateurs® ». Chacune de ses incarnations s’égare
dans le Passé ou le Futur, a droite et a gauche d’une centralité primordiale
flétrie : le fantdbme est « 'Idée dont [elles sont] les apparences® » seul 2
connaitre de Présent. Chumanité n’est qu'un « schisme du ciel®® » (autre forme
de I'« apocalypse latente »), un double mouvement d’éloignement a partir d'un
pivot primordial. Le FantoOme, s’adressant a ses deux avatars, leur propose de
s’annihiler en lui, d’annuler leurs éloignements réciproques en une réunion qui
signerait leur « complet anéantissement » : « ce que vous appelez la mort, mais
ce que jappelle la vie®!. » Apres un dernier « chassé-croisé », le vieillard et le
jeune homme retournent au sein du fantdome, s’anéantissent « au royaume des

59. « Dramaturgie » (1901), Le Tragique dans I’Homme |: Monodrames, Mortemart,
Rougerie, 1983, p. 15-16.

60. Jules Huret, cité dans Le Tragique dans ’Homme I, op. cit., p. 19, note 1.

61. /dem, p. 34

62. /d., p. 33.

63. /d., p. 36.

64./d., p. 38.
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Idées », deviennent divinités®. Le centre est vécu comme une mort paradoxale,
un effacement des oppositions matérielles par I'annulation des contraires qui
conduit a un état de fixité divine : « La stabilité se présente 2 moi comme la
nature humaine. Role que I'étre n’accepte avec enthousiaste orgueil que jeté
son dernier soupir, le role de statue®. » Obéissant 2 la logique du spectacle
— cette fusion des regards sur la scene —, Saint-Pol-Roux abandonne ici la
méthode centrifuge pour adopter la méthode centripete : « le génie a deux styles
distincts : ou bien il thésaurise en un geste ramassé d’avare le rayonnement du
protagoniste, ou bien, ce protagoniste, il 'éparpille comme une aumone en un
circulaire geste de semeur » ; « au théatre nos préférences iraient a la synthese,
l'art dramatique étant par excellence I'art des centralisations® ». Les poetes
sont alors définis comme des « faiseurs de diamant® » : ils construisent leurs
ceuvres comme des blocs idéaux inaltérables, qui concentrent les regards de
la foule et rétablissent I'unité perdue de 'humanité.

Chez Jarry, la mort est de la méme facon définie comme le pivot d'un
mouvement pendulaire qui mene 2 la fixité : « La mort est le ressaisissement
concentré de la Pensée ; elle ne sétoile plus infiniment vers le monde
extérieur ; sa circonférence, nyctalope pupille, se rétrécit vers son centre ;
C’est ainsi quelle devient Dieu, quelle commence d’étre®. » Limpératrice
Messaline cherche ainsi le Phallus, principe positif qui manque a sa féminité
pour atteindre I'absolu. Ce qu’elle désire, c’est la rigidité éternelle du sexe en
érection ; ses exploits de prostituée lui permettent de l'atteindre en partie,
comme l'indique le célebre vers de Juvénal sur sa rigida vulva, cité par Jarry.
Cette rigidité féminine absolue, cette fusion du principe féminin et du principe
masculin, est incarnée par la statue de la Louve romaine, qui représente a la fois
la Mére nourriciere et la Ville, le pouvoir de procréation et le pouvoir politique.
Mais le seul moyen d’étre statufié, c’est de mourir : on érige une statue lors
de l'apothéose des empereurs, lors de leur transformation en dieu par leur
mort terrestre. Messaline cherche cette déification dans le présent, mais c’est
la raideur cadavérique qui signe la fin de sa quéte. Le phallus idéal, toujours
dressé, c’est finalement le glaive du soldat qui I'exécute, la projetant dans I'infini
de la mort. De la méme maniere, Sengle, dans Les Jours et les Nuits, réve de
son frere idéal, Valens, double de lui-méme en plus jeune. Tant que subsiste
une distance entre soi et son double, entre le positif et le négatif, ’Thomme est
sauf, mais il n’atteint pas réellement I'extase mystique de la réunion avec la
divinité. A Ia fin du roman, Sengle rejoint en esprit ce double représenté par un
masque de platre ; les principes opposés s’'annulent en lui, mais son apothéose

65./d., p. 46.

66. /d., p. 30.

67. Préface (1895) de La Dame a la faulx, op. cit., p. 11-12.
68. Le Tragique dans ’Homme I, op. cit., p. 37.

69. César-Antechrist, O.C. |, p. 281.
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n’est finalement que folie et mort. Ainsi, si la mort est une Vie plus pure pour
Saint-Pol-Roux, elle garde toujours pour Jarry un caracteére angoissant, négatif ;
il suffit de penser a la mort atroce du Surmale, électrocuté, défiguré et crucifié
pour avoir voulu atteindre I'absolu par la rencontre de son double féminin. Il
s’agit alors pour Jarry de trouver un moyen d’utiliser 'annulation des contraires
tout en évitant la rigidité de l'idéal. Dans César-Antechrist, 1la logique du
mouvement pendulaire est suivie dans toutes ses conséquences. La piece conte
I’Apocalypse, concue comme le retour du pendule du monde, I'effacement du
négatif (PAntechrist) par le Christ positif ; et toute 'action peut étre résumée
selon ce mouvement d’annulation des contraires. Mais César-Antechrist reste
pour Jarry un meilleur modele poétique que le Christ, méme s’il succombe a la
fin des temps. UAntechrist représente en effet la seule mani¢re dont 'homme
peut se prétendre Dieu : il ne fait que mimer la fixité divine, tout en conservant
en son sein le dynamisme du Devenir. Dieu ne comprend pas le mouvement ;
I’Antechrist, lui, ne survit que par ce mouvement ; il est destiné a parcourir
le monde en équilibre précoce : « je m’amuse a marcher sur la terre comme
un clown sous qui tourne une boule™ ». UAntechrist est I'artiste qui veut se
faire I’égal de Dieu, et qui cherche, en marchant sur le fil du rasoir, a trouver
le point d’équilibre parfait lui permettant d’imiter la fixité divine, la centralité
arachnéenne du Dieu-épeire au centre de sa toile que décrit LAmour absolu,
celui qui détient la Vérité parce qu’il se place au centre absolu lui permettant
d’appréhender a la fois tous les mensonges’’. Par un systeme d’équilibrisme
spirituel, César-Antechrist est a la fois central et mouvant ; il ne cede pas a
la fixité mortifere de Dieu, mais, comme Ixion, tourne indéfiniment sur lui-
méme pour garder son équilibre et, surtout, pour progresser, ce dont Dieu
est incapable : « Heureusement, la roue d’Ixion, de par I'éternité qu’elle dure,
“prend du jeu” : Ixion ne tourne plus dans le méme plan : il revit, a chaque
circuit, son expérience acquise, puis pousse une pointe, par son centre, dans
un nouveau monde liséré dune courbe fermé ; mais apres il y a encore d’autres
mondes ! il remonte la chute des bolges du Dante ; le progres, tel qu'un clown
crevant ses cerceaux, débouche de nouveaux mysteres comme une spirale de
bon acier des bouteilles™. » C’est d’ailleurs ce qui motive la réécriture du mythe
de Sisyphe dans Les Jours et les Nuits : I'Eternel croit en la fixité des essences,
alors que Sisyphe est darwiniste. La répétition de ses efforts accroit sa masse
musculaire, et il réussit finalement I'épreuve du rocher parce que son corps
n’est pas aussi rigide que P'esprit divin’.

70. Idem, p. 329.

71. LAmour absolu, O.C. |, p. 949-950.

72. « La Mécanique d’*Ixion” », O.C. Il, p. 407.
73. Les Jours et les Nuits, O.C. |, p. 816-819.
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Jeux de miroirs : la singularité

SI LEUR coNcerTION du monde différe, Jarry et Saint-Pol-Roux partagent
cependant une esthétique de la déformation, souvent incarnée sous la forme
du miroir. Le miroir est le symbole de I'esprit qui recueille en lui le monde ;
miroir du monde, le poete est cependant un miroir déformant. Le monde est
ma représentation, comme l'affirme la doctrine schopenhauerienne ambiante™,
et chaque esprit reflete selon son tain spécifique les images de I'univers qui
I'entoure. Pour Saint-Pol-Roux, la Beauté unique s’incarne multiple dans les
esprits-miroirs des hommes :

Se mirer : perpétuelle occupation de la beauté.

Ses miroirs : les hommes.

La Beauté reste la méme, mais les miroirs different.

Aussi vari€e que ses miroirs inconscients ou conscients, I'une Beauté est
conséquemment plusieurs, puisquune idée singuliere d’elle hante chaque
homme”.

Locuvre est la concrétion de cette image : « émotion du miroir est le
vagissement de I'ceuvre. / Plasticiser son reflet constitue 'ceuvre’. » Une ceuvre
d’art n’est concu que comme la solidification de soi, de 'image du monde en soi,
une sorte de double offert aux autres miroirs humains. Dans cette circulation
de I'image du monde, le poete n’est finalement qu'un athanor, un filtre, un
sablier selon une image chere a Saint-Pol-Roux et a Jarry. Il n’apporte rien, il
déforme selon soi (ou reforme pour Saint-Pol-Roux, redonne forme synthétique
a la beauté désunie) ; il n’est qu'un dispositif : « convenons que notre monde
particulier n’est que I'élixir du monde initial si prestement réintégré aux heures
corporelles. Notre original s’étaye de l'originel”. »

Le miroir est également un élément essentiel de 'esthétique de Jarry. Tout
César-Antechrist peut €tre lu comme un jeu de miroirs déformants, chaque
acte n’étant que l'acte précédent réfléchi selon un tain particulier. Mais s’il
considere effectivement le mécanisme de création comme une déformation
d’expériences antérieures — « Une personnalité ne s’assimile rien du tout, elle
déforme ; mieux, elle transmute, dans le sens ascendant de la hiérarchie des
métaux’® » —, il pousse sa logique plus loin en la transposant sur le lecteur.
Constatant que la création est lecture, Jarry en conclut que la lecture est

74. Voir ici-méme I'article d’Alexia Kalantzis, « De la dissociation a la pataphysique :
lumieres d’Alfred Jarry et de Remy de Gourmont sur les choses du temps ».

75. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 215.

76. Ibidem.

77. « La Gloire du verbe par Pierre Quillard », art. cit., p. 117.

78. « ‘Toomai des éléphants’, par Georges d’Esparbes », O.C. I, p. 393-394.
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création : le lecteur est lui aussi un miroir déformant, et une ceuvre parfaite ne
peut l'atteindre si son tain la déforme. La seule solution est d’agir sur le miroir
méme du lecteur, c’est-a-dire sur ses facons de lire, ses méthodes de lecture,
de traitement de I'information — en faisant de I'ocuvre, non pas la réplique de
I'image du monde, mais la réplique de la machine de I'esprit de l'auteur ; non
pas I'image dans le miroir, mais son cadre et son tain. Jarry cherche ainsi a
déformer l'esprit de ses lecteurs pour qu’ils lisent comme lui, selon sa méthode
d’abstraction. L'idéal est de faire du texte lui-méme une Machine a Décerveler,
un mécanisme permettant de détruire les facons de lire contingentes du lecteur
pour le projeter dans I'absolu. Lhypnose, le décervelage, 'indétermination sont
autant de noms des procédés par lesquels Jarry désoriente son lecteur pour
mieux le contraindre a déformer selon lui.

La doctrine du Livre

UE LAUTEUR Soit parti du centre pour développer son ceuvre, ou qu’il

l'ait atteint par Pabstraction, il s’agit, lors de la confection d'un recueil,
d’obliger le lecteur a se faire a son tour centre, a produire du sens. La méthode
principale utilisée par les deux poetes consiste a conférer a leurs textes une
unité controuvée. Lavertissement qui ouvre la seconde édition des Reposoirs de
la Procession n’est ainsi qu'un court résumé des idées du premier « Liminaire »,
dont le but principal est de donner a lire les textes du recueil, qui ont été
redistribués depuis le premier volume, comme un tout :

Si le terme n’en devait paraitre excessif a propos de I'ame de prisme
qui s’y commente parmi la mer, la forét, la montagne et la ville, j'écrirais
qu'une unité, pour ainsi dire chromatisée, présida a ces groupements et plus
particuliecrement aux deux premiers, a telles enseignes qu’ils pourraient
prétendre au titre de roman.

Jestime d’ailleurs que 'unité implique d’essentielles motions intérieures
au méme sens que des masses de vie font (tels des chiffres, dune
somme) partie intégrante d’une goutte d’eau, et je crois aux symphonies
latentes™.

Saint-Pol-Roux insiste sur 'unité qui relie prismatiquement les pieces qui
composent les Reposoirs ; comme Jarry avec les Minutes de sable mémorial,

79. Les Reposoirs de la procession I, op. cit., p. 39-40. Dans la premiere édition du
recueil, Saint-Pol-Roux propose une autre succession, moins contraignante mais
d’un fort potentiel symbolique, celle de la « journée » : « Chagque tome commence
avec I'aube, suit le cours du soleil et s’achéve aux étoiles, que ce soleil et ces étoiles
soient apparents ou suggérés par la couverture des pages » (p. 225).
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il cherche a les faire lire comme un livre, possédant une unité propre, et
non comme un simple recueil de feuilles amassées au hasard. Le prisme peut
paraitre une figure de la dispersion, mais il n’en est rien : son analyse de la
lumiére s'opere chromatiquement, en regroupements doués d’une unité propre.
L'unité revendiquée est une unité d’intégration, les éléments se regroupant par
masses ; comme dans une symphonie, des cristallisations s’operent au sein
d’'une nappe musicale apparemment hétéroclite.

On reconnait ici la poétique du Livre, exprimée déja par Mallarmé qui,
préfacant ses Divagations, regrettait d’avoir fait un livre tel qu’il ne les aime
pas, c’est-a-dire de circonstance et sans architecture motivée. Limage choisie
par Saint-Pol-Roux participe évidemment de 'esthétique symboliste : le prisme,
le chromatisme, désignent une certaine forme d’unité, a rechercher non dans
une singularité de style ou d’inspiration, mais dans une forme de synthétisme.
Létalon de la littérature reste ici la musique, dont les symphonies, a I'unité
complexe faite d’harmoniques, sont les représentants idéaux. Saint-Pol-Roux,
comme Jarry et bien d’autres avant eux, définit I'unité des ceuvres d’art comme
une unité biologique : au « comme des productions de la nature » de Jarry®®
répondent les « masses de vie » dans une goutte d’eau de Saint-Pol-Roux —
et Jarry, dans Les Jours et les nuits, définira encore la création comme un
équilibrage de masses semblable au travail de la nature :

Sengle construisait ses littératures, curieusement et précisément
équilibrées, par des sommeils d’'une quinzaine de bonnes heures, apres
manger et boire ; et éaculait en une écriture de quelque méchante demi-
heure le résultat. Lequel on pouvait anatomiser et atomiser indéfiniment,
chaque molécule étant cristallisée selon le systeme de la masse, avec des
hiérarchies vitalisantes, comme les cellules d’un corps. Des professeurs de
philosophie chantent que cette similitude aux productions naturelles est
du Chef-d’ceuvre®'.

Les deux poetes définissent donc l'unité essentielle de leur ceuvre comme
une unité biologique et prismatique. Chaque fragment de leur recueil devient
un organe : un élément doté d’'une fonction par rapport a un tout dont il est
lui-méme I'image microcosmique. Mais la fonction principale de ces théories
n’est pas de construire réellement des oeuvres organiques ; c’est de les faire lire
comme si elles fonctionnaient comme telles. Jarry et Saint-Pol-Roux tentent de
présenter leurs recueils comme des blocs hiératiques dont tous les éléments
sont nécessaires, parce que l'auteur a Tout vu en un instant d’illumination, ou
parce qu’il ne fait que décrire une beauté essentielle qui motive 'ensemble de

80. « Linteau », O.C. |, p. 171.
81. Les Jours et les nuits, O.C. |, p. 793-794.
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son texte. En insistant dans leurs préfaces sur 'exhaustivité de leur art, qui dit la
totalité de 1'univers par une synthese positive ou négative, ils récuperent a leur
profit toutes les interprétations des lecteurs. Dans un geste ambigu, ils affirment
leur autorité sur ces ceuvres précisément parce qu'ils se considerent comme de
simples prismes par lesquels passe la Vérité. Labstracteur et le concréteur se
rejoignent dans leur stratégie sémantique.

* * *

Un exemple de cette stratégie, pour conclure. En 1907 parait le troisieme
tome des Reposoirs, Les Féeries intérieures. Ce recueil contient un texte
problématique pour le chercheur, « La Charmeuse de serpents », texte sibyllin
d’une douzaine de lignes dédié « A Alfred Jarry » :

Sur Porteil, nichons de proue, publique, elle se cambre, a poils : diademe
a ses pieds, se délovant au déclic de son geste, lascivement jaillissent vers
les yeux d’aiguail les serpents tout a ’heure assoupis, et la fille aussitot
s’abandonne au brasier de spirales que la foule pressent de rubis sous I'écaille,
cependant que Satan, maitre du cirque, renifle le festin en appréts au fond
de la crapule, car déja les reptiles ont envahi la chair ciselée de fleches vives
et vont consumer I'ame de l'idole qui se pame, symbolique, en sa maligne
apothéose de révolutions, un sifflet de vipere entre ses levres de cerise®.

Ce poeme en prose est daté de la « Foire de Montmartre, 1890 », a une
époque ou il est plus quimprobable que le tres jeune Jarry, agé de 17 ans
a peine et sans relations littéraires, ait fréquenté Saint-Pol-Roux — sans
compter qu’il n’était méme pas encore a Paris ! Pourquoi Saint-Pol-Roux a-t-il
alors choisi de dédier ce texte a lauteur d’'Ubu Roi ? 11 doit tout simplement
s’agir, ici encore, d’'un dispositif de récupération sémantique, par lequel Saint-
Pol-Roux sursature le sens de son poeme par le simple ajout d’'une dédicace.
En effet, on peut difficilement s’empécher, une fois ce texte placé sous
I'influence jarryque, de voir dans cette danseuse une autre Messaline, lascive
et couverte de bijoux, dont les serpents-palotins obéissent mécaniquement
au moindre déclic, et dont les yeux hypnotiques ne sont pas sans rappeler
ceux d’Emmanuel Dieu ou du Surmale. Ces interprétations paranoiaques
permettent a Saint-Pol-Roux de multiplier le sens de son texte par une simple
dédicace qui fonctionne comme un programme de lecture — exemple parfait
de mise en ceuvre du « colin-maillard cérébral ».

Julien Schuh

82. Les Reposoirs de la Procession Ill, op. cit., p. 65.
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