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Comment faut-il lire Foucault ?

Kaveh DASTOOREH

Résumé

L’objectif de notre recherche est dore,priori, de démontrer que toutes les ruptures
apparentes du parcours foucaldien correspondaient en réalité a une volonté interne de la
problématisation. Il s’agit non pas d’une discontinuité congue comme un abandon, mais au

contraire d’une différenciation cohérente qui aboutit a la production d’une pensée critique. La

pensée foucaldienne est une pensée empirique qui élabore sa cohérence et son originalité a
partir de la critique historique.

Mots-clés
Rupture, problématisation, différenciation, discontinuité, continuité, pensée empirique,

pensée critique
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Le travail de Michel Foucault couvre trente ans d’écriture, de recherche, d’enseignement et

de partage de la pensée. Trente ans dont I’unité problématique et la cohérence parfois difficile
demeurent biersouvent, encore aujourd’hui, au centre des critiques qui lui sont faites.

Foucault non seulement a connu des changements de champs d’intérét et d’outillage
conceptuel mais il a eu également un rapport complexe tout a la fois avec la philosophie ainsi
qu’avec certaines formes d’engagement direct et de militantisme. Foucault a été identifié
structuraliste, relativiste, antimarxiste et néo-marxiste, libéral et post-moderne, positiviste et
déconstructionniste. Foucault fait aujourd’hui 1’objet de nombreuses identifications
rétrospectives. Or, au-dela, ces identifications posent un problemg qégl a-t-il chez
Foucault qui semble toujours bloquer les tentatives de classification et de consentement a un
modele, & une école ou a une doctrine ? La méthode de Foucault est remise continuellement
en révision de 1’archéologie a la généalogie, de la problématisation au diagnostic, etc. Ses

notions clés se redéfinissent au cours de ses travaux : épistémeé, dispositif, discipline, savoir,



discours, pouvoir, gouvernementalité, assujettissement, sujet, véridiction, etc. Les
problématiques traitées dans ses €crits ne font pas 1’accord des commentateurs qui multiplient

les effets de perturbation et parfois méme de mésinterprétation. De quoi parle-t-on au juste
dans tel ou tieouvrage ? Quelle méthode est mise a I’ceuvre ? Peut-on justifier telle ou telle

rupture chronologique? Peut-on mélanger dans une méme analyse des matiéres fortes

hétérogénes?

Corpus foucaldien
L’ceuvre de Foucault peut essentiellement étre divisée en deux grands ensembles qui ont

longtemps été séparés pour des raisons qui tenaient aux conditions d’acces qu’ils imposaient :

d’une part, les livres dont la publication s’étend de 1954 a 1984, et de 1’autre, un ensemble

des textes écrits au fil des prises de parole publiques et des participations avec des revues et
des journaux, ou sous forme d’interventions lors de colloques, de conférences, de cours, de

débats ou d’entretiens. Les ouvrages principaux représentaient pendant longtemps le seul
authentique corpus foucaldien sur lequel se sont concentrés les commentateurs, mais en
revanche, en raison de la difficulté d’acces au reste de 1’ceuvre, qui est restée dans un état de
désarticulation jusqu’a I’édition qui en a restitué¢ I’uniformité, nous est apparue une série de
problemes malgré D’effort de certains commentateurs voulant diminuer la valeur de ce
deuxieme ensemble : faut-il, par exemple, considérer les tout premiers livres, en particulier
les deux textes de 1954, I’introduction au livre de Binswanger Traum und Existenzt La

maladie mentale et personnalidomme intérieurs au parcours foucaldien ou faut-il au
contraire faire déclencher la recherche de Foucault une fois que I’affranchissement de la
phénoménologie a été fait, c’est-a-dire en 1961, avek histoire de la folie? Assurément, la
périodisation généralement faite a I’intérieur du parcours de Foucault, et la séparation en un

premier, un second et un troisieme Foucault, ont été élaborées a partir de la prise en compte
exclusive des livres. Donc, il fallait attendre la publication des quatre tomé&stsiet écrits

afin de pouvoir arranger les conditions de déchiffrage adéquates et ainsi pouvoir porter une
vue d’ensemble sur son ceuvre ; cela a ouvert les possibilités d’entamer a nouveaux frais des
interprétations dont la seule prise en compte exclusive des livres avait provoqué la
simplification fondamentale. Ces presque trois mille six cents pages ont considérablement
enrichi notre décryptage de Foucault, ils en ont relancé les contenus et les perspectives, mais,

malgré tout, de nouvelles difficultés ont surgi : ces textes ne correspondent pas constamment



au discours des livres dont ils sont contemporains, et, de plus, posent la question du statut des

ouvrages principaux.

Le probléme est que Foucault laEme n’a pas cessé, dés le commencement de son travail,

de nourrir une sorte d’indistinction dans la lecture, I’analyse et la problématisation. Cela vient

du principe de masse discursive foucaldien qui traite a la fois des discours appartenant aux
différens champs de savoirs, c’est-a-dire étudier des textes qui ne soient pas différents les
uns des autres par leur objet, malgré leur appartenance a une discipline. Ce principe, que I’on

peut nettement voir danies mots et les choses la réclamation formulée dahsordre du
discours a ses conséquences : il nécessite une ouverture disciplinaire et une renonciation a la
vieille séparation entre discours subijectif et discours objectif dans toutes les variantes. Ce
n’est qu’a partir de ce présupposé que peut prendre sens un concept comme celui d’épistéme,

ou plus tard de dispositif. L’épistéme, c’est le nom de ce grand isomorphisme des discours a

une époque donnée, c’est la condition de possibilité de 1’utilisation de 1’idée de « masse
discursive ». La questiosien retrouve donc modifiée : devons-nous appliquer aux écrits de
Foucault la méthode qui était la sienne a 1’égard de la masse discursive sur laquelle il
travaillait? Il n’y a rien alors qui nous autoriserait a distinguer les livres et les textes

périph&iques, ¢’est-a-dire celles deBits et écrits

Ces articles, conférences, entretiens et ces cours ont une fonction précise et ce qu’ils montrent

est qu’ils tiennent en réalité chez Foucadifune économie des discours complexe qui
explique a chaque regis les livres principaux. Il ne s’agit bien entendu pas d’écarter les
livres mais de reconstruire la position d’une production plus vaste et bien plus articulée qu’il

n’y parait. Si Foucault jusqu’a la fin de sa vie était attaché a ses entretiens, c’est parce qu’il y
voyait ces lignes d’adaptations et d’actualisation qu’exigeaient ses grands livres : ces textes
périphériques sont des diagnostics. Dés et écritsne peuvent pas se séparer des livres qui

nous entrainent vers un présent, vers un devenir et leurs actualités.

Foucault inclassable
De fait I’idée de catégoriser Foucault est affaire impossible. Et chaque effort contraire a ce

principe réduirait I’originalité de son ceuvre. Cette obligation vient de la nature du travail de
Foucault et c’est un élément important et nécessaire pour comprendre I’ensemble de ses
penséeskoucault a essayé tout au long de son travail de se concentrer sur ’aspect réel de ses

guestions et sa problématique, et a partir de la de déployer son travail sur les domaines et les



champs nécessaires et concernés. Il n’a jamais essayé de faire une analyse a partir d’un

domaine de la connaissance ou d’une discipline scientifique. Son travail est un modele de
recherche interdisciplinaire par excellence et nous soutenons fortement cette idée. Le geste
inlassable vient de la critique radicale et de 1’exigence d’une pensée qui ne doit jamais

s’arréter de mettre en question les évidences du monde qui nous entoure, lesS pouvoirs ou les
institutions qui s’acharnent a les perpétuer. La pensée de Foucault n’a pas été un tout
immobile, sans évolution, sans contradiction méme. L’ceuvre de Foucault traverse des

champs dont les frontieres sont indifferemment gardées : philosophie, sociologie, histoire,
ethnologie, linguistique, épistémologie, critique de I’art et de la littérature. Malgré un certain
malaise éprouvé des philosophes éprouvent face a ces difficultés, nous constatons que la
pensée complexe de Michel Foucault ne peut étre appréhendée dans un seul registre
disciplinaire ou méthodologique qu’au prix de son desséchement, d’évacuation de son

originalité. Suite a la parution d& volonté de savajil suggérera dans’usage des plaisirs:

« Quant a ceux pour qui se donner du mal, commencer et recommencer, essayer, se
tromper, tout reprendre de fond en comble (...) vaut démission, eh bien nous ne sommes

pas (...) de la méme planéte »

Comme le dit Otero : de méme que Marx n’est pas seulement un penseur du nécessaire,

mais également du possible, Foucault est autant un penseur de 1’assujettissement que de la

1 En plus de cette errance foucaldienne, nous avons une autre série de difficultés qui conéerne plut
le probléme de la périodisation. Ce probléme touchera en particulier les deux grandemuiigsont
instaurées au sein du parcours foucaldien, cellepdssaged’une réflexion essentiellement
linguistique et littéraire, centrée sur le champ discursif, a une réflexitigpelprenant la forme
d’une analyse du pouvoir et intégrant non seulement le discours mais aussi les pratiques et les
stratégies ; et cellgui voit I’apparent abandon des thémes politiques pour un retour a 1’éthique et au
theme de la subjectivité. Ces deux césures sont complexes. Non seuleragépatet I’ccuvre de
Foucault en trois parties correspondantes en gros aux troisnied’ écriture (années 1960, 1970,

et 1980), mais elles sont a leur tour redoublées par un certain nonditardgements presque aussi
brutaux. On pense bien entendu au passag&ojet d’une archéologie a celui d’une généalogie,
entre la fin des années 1960 et le début des arlri83} mais aussi a toute une série de concepts
qui apparaissent a ’intérieur de la « décennie politique », et dont I’articulation, la succession
et/ou la simultanéité sont loin d’étre claires. Et I’on pense également a 1’étrange et trés forte
irruption, au cceur des travaux foucaldiens des dernieres années, des thémes de 1’invention de soi et

de la production de subjectivité, dontihgira de comprendre ce qu’ils représentent : s’agit-il de la
réhabilitation de cette figure du sujet dont la critique avait pourtant geétedle a Foucault dans la
définition initiale de sa recherche, ou bien de I’ouverture a une autre dimension, qui pourrait
précisément étre cette « éthique » dont les derniers travaux nous parlent ?

2 FOUCAULT Michel.L'usage des plaisirs. Histoire de la sexualitéme I, Paris : Gallimard, 1984,
p. 14.



subjectivation, du pouvoir que de sa fragilité, de la volonté de normalisation que des
pratiques de liberté®>» Nous suivons le méme schéma que Foucault lui-méme a désigné,
I’ceuvre « ne peut étre considérée ni comme unité immédiate, ni comme une unité certaine, ni
comme une unité homogéné PansSurveiller et punir Foucault déclare que cette étude

obéit a quatre régles générales : d’abord, «ne pas centrer 1’étude des mécanismes punitifs sur

leurs seuls effets répressifs, sur leur seul coté de la sanction, mais les replacer dans toute la
série des effets positifs qu’ils peuvent induire, méme s’ils sont marginaux au premier regard.

Prendre par conséquent la punition comme une fonction sociale compléxgis>essayer

d’« analyser les méthodes punitives non point comme de simples conséquences de regles de
droit ou comme des indicateurs de structures sociales; mais comme des techniques ayant leur
spécificité dans le champ plus général des autres procédés de pOudiswite il se
propose la chose suivante :

Au lieu de traiter I’histoire du droit pénal et celle des sciences humaines comme deux
séries séparées dont le croisement aurait’ste ou 1’autre, sur les deux peut-étre, un
effet, comme on voudra, perturbateur ou utile, chercher s’il n’y a pas une matrice
commune et si elles ne relévent pas toutes deux d’un processus de formation «
épistémologico-juridique»; bref, placer la technologie du pouvoir au principe et

1’humanisation de la pénalité et de la connaissance de 1’homme’.

Cohérence foucaldienne
Une bonne partie des exégetes ont préféré choisir le terme de « parcours » afin d’affirmer

envers et contre tout la cohérence primordiale de la recherche foucdldironenous, en

3 OTERO Marcelo, L’introduction. Dans Michel Foucault: sociologue 8ociologie et sociétésp.
cit., P. 9.

4 FOUCAULT Michel.L archéologie du savoir. Paris : Gallimard, 1969, p. 36.
5 FOUCAULT Michel.Surveiller et PunirParis : Gallimard, 2004, p. 28.

6 Ibid.

71bid.

8 Le texte de la préface qu’Hubert Dreyfus et Paul Rabinow en est un des exemples : ces derniers ont
donné a I’édition francgaise le titre deUn parcours philosophiqyeavec pour sous-titrdu-dela de
[’objectivité et de la subjectivité. Or, comme ils le reconnaissent eux-mémes, ces titres étaient plus
qu’une simple question de terminologie, dans la mesure ou la difficulté de réduire Foucault & une
unique position philosophique tout en tenant compte des changements intervenus dans 1’ceuvre
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revanche, il s’agit de partir de ce qui est selon nous le centre de gravité de la recherche et son

principal centre d’intérét. Ce barycentre problématique, c’est celui de la cohérence interne de

I’ceuvre de Foucault ; il s’agira donc avant tout de montrer que cette cohérence existe
méthodologiqguement et conceptuellement, méme si elle est complexe ; et que malgré les
nombreux changements, cette construction posséde une profonde articulation autour d’un

projet de pensée critique. Mais cette cohérence est basée sur le pridtipgte ; c’est

I’objet d’étude qui déterminera la méthode et le parcours de recherche. L’objet n’est pas
préalablement défini et suite a un changement d’objet, la méthode peut aussi changer pour

étre adaptable a son besoin. Pour étre justes avec Foucault, il faut avant tout tenter de lui
appliquer une approche qui soit a son tour foucaldienne, et commenter Foucault, c’est aussi

le faire & la maniére de Foucault. Comme I’Ecole de Francfort et surtout Adorno, pour
Foucault c’est 1’objet d’étude qui détermine donc la conception et la méthode de 1’analyse.

Foucault ne se borne pas au cadre restreint et limité d’une discipline. Tous commencent par

I’objet. Cela est un principe incontestable chez Foucault et il ne se donne méme pas beaucoup
la peine de I’argumenter. Pourtant a plusieurs reprises il I’évoque et nous montre a 1’occasion

la nécessité d’intégrer des méthodes interdisciplinaires, comme nous |’avons indiqué
auparavant. Sur ce ptiipe, nous ne cherchons pas a décrire Foucault en tant qu’archéologue

ou généalogiste au sens ou ils s’opposeraient I’un a Pautre ; la généalogie n’invalide pas
I’archéologie, I’étude de la morale n’est pas 1’invalidation de ces deux premiers. Ce sont

plutét des méthodes qui se sont imposées au parcours foucaldien selon leurs propres objets
savoir, pouvoir, morale. Enfin, nous affirmons a I’instar de Didier Eribon qu’il y a une

cohérence malgré les champs hétérogenes qui couvrent I’ceuvre de Foucault :

motivait leur hésitation. Et c’est en particulier 1’impossibilité a fixer une bonne fois pour toutes un
parti pris de méthode susceptible de rendre compte de toute la recherche foucaldierstifagudg
fait un « audela » des appartenances philosophiques a tel ou tel courant rendu par I’idée complexe du

« parcours ». C’est parce que les analyses de Foucault ne se laissaient pas identifier que les
comnentateurs, sommés de choisir entre I’idée d’une unité difficilement soutenable et I’hypothese
d’un « parcours » complexe et beaucoup moins linéaire, ont été obligés d’en passer par une
périodisation rigoureuse. Par la suite, on a pu prendre 1’habitude, depuis ce livre, de trancher le
parcours de Foucault en trois temps distincts plus ou moins articulés : celle de 1’archéologie du savoir
(desL ’histoire de la folie jusqu’en 1970), celle de la généalogie des relations du pouvoir (entre 1970

et 1980) et cé de I’analytique du sujet et de I’éthique (de 1982 a 1984). DREYFUS Hubert et
RABINOW Paul. Michel Foucault ; un parcours philosophique. Traduit de l'anglais par Fabienn
Durand-Bogaert. Paris : Gallimard, 1984, p. 10.



Foucault nous a toujours invités a considérer ses livres comme des boites a outils, ou nous
pourrions puiser, chacun selon nos propres besoins, des instruments pour le travail
intellectuel ou la lutte politique. Raison pour laquelle, bien sir, il n’y a pas un seul Foucault,

mais plutdt une multiplicité toujours changeante, imprévisible, aléatoire, d’usages possibles

de son ceuvre. Mais si ses livres sont utilisés dans des champs fort différents, si lui-méme a

réflechi et agi dans des champs hétérogenes,need@nifie nullement qu’il n’y a pas de
cohérence, cela veut dire simplement que la cohérence n’est pas donnée, qu’elle ne précéde

pas la réflexion ou I’action, qu’elle ne se déduit pas d’un systéme. La cohérence est
stratégique, disait Foucault : elleeni du fait que c’est le méme ennemi qui est combattu (les

pouvoirs de I’assujettissement) et le méme objectif qui est visé (€largir les espaces de liberté

que I’on peut conquérir contre ces pouvoirs)®.

Il y a chez Foucault un authentique travail de la discontinuité qui est sans doute responsable
pour une bonne part de la difficulté que nous avons a appréhender quelgue chose qui
ressemble a I’idée d’un projet linéaire. Cette recherche de la discontinuité obéit a un souci

précis et a une volonté explicite de rupture par rapport a un certain nombre de représentations
du discours philosophique mais aussi de conceptions de la continuité historique. Foucault
parle de plusieurs sujets et a chaque fois son discours est entouré par les écrivains et ainsi les
domaines different. Revel a bien montré que cette discontinuité ne reléve pas de la rupture
mais bien de la «différence » : chez Foucault, la différence est la notion appelée de
discontinuité. Dans son ceuvre on voit apparemment les ruptures, les écarts et les accrocs, les
retournements et I’apparente distance qui séparent parfois tel ou tel moment de la recherche

de celui qui le précede ou de celui qui le suit. Dans ce cas, la « différence » paué étrde

multiples causes et jouer de plusieurs facons :

Il peut en effet s’agir d’une différence de méthode (par exemple dans le cas du passage

d’une archéologie a une généalogie), d’une différence de champ d’enquéte (quand
Foucault passe de la folie a Ia clinique, ou du pouvoir a la sexualité), ou d’une différence
d’objet(quand Foucault s’intéresse a la gestion globale des « populations » aprés s’étre
intéressé a celle des « individus») ; et & chaque fois, on se trouve devant un ehangem
plus ou moins net. Mais en réalité, toutes ces variations se réduisent a desxcgsate
figures : une différence qui joue sur la maniére dont on observe la réalitérapljgie

le regard; et une différence qui joue au niveau de I’histoire eue 1’on décrit, et qui met en

9 ERIBON Didier. L infréquentable Michel Foucault Sous la direction de Didier Eribon, Paris :
EPEL, 2001, p. 17.



évidence ’apparition d’éléments nouveaux, 1’émergence de singularités, le passage a une
autre phase de I’histoire dont il s’agit de comprendre la constitution c’est-a-dire en réalité
la restitution a la discontinuit¢é d’un véritable statut historique. C’est ce premier

différence qui est pour nous primordiale et de ce manier nous établissons un*Brincipe

Une rupture
Nous soutenons donc 1’idée que Foucault n’a pas connu une rupture toute au long de son

travail intellectuel. L’idée de considérer Foucault comme Foucault de 1’archéologie et
Foucault de la généal® n’a pas de sens. Si Foucault a fait une rupture dans sa vie
intellectuelle, celle-ci remonte bien évidemment a la période ou il pratiquait la philosophie
phénoménologique, cette courte période qui n’a pas de grande importance dans la pensée
foucaldienmr, ce qui ne veut pas forcément dire que sa pensée n’a jamais été révisée par lui-
méme ou qu’il n’a pas assumé les erreurs qu’il a faites. Dans le texte de la préface que
Foucault écrit en 1954 polle Réve et [’existence de Binswanger ou damdaladie mentale et
psychologie il s’agit malgré tout d’une analyse encore fortement pénétrée de
phénoménologie. De fait, nous sommes plusieurs années Vi&mbire de la folie, & un
moment ou Foucault n’a pas encore totalement élaboré sa propre pensée. Plus étonnante, sans
doute, est cependant la permanence, dans les textes des années 1960, de I’idée selon laquelle
I’expérience de la folie peut envers et contre tout représenter 1’acces privilégié a une vérité du
sujet ou a une dimension originaire. Tant qu’il ne s’agissait que de commenter Binswanger, le
statut de I’expérience onirique pouvait bien étre élargi a celui de la folie ; et de la méme
maniére que Foucault écrit : « Ié&ve, c’est le monde a I’aube de son premier éclatement
quand il est encore I’existence elle-méme et qu’il n’est pas déja univers de I’objectivité.
Réver n’est pas une autre facon de faire I’expérience d’un autre monde, c’est pour le sujet qui
réve la maiere radicale de faire 1’expérience de son monde, et si cette manicre est a ce point
radical, c¢’est que I’existence ne s’y annonce pas comme étant le monde. Le réve se situe a ce
moment ultime ou I’existence est encore son monde, aussitot au-dela, dés 1’aurore de 1’éveil,
déja elle ne Pest plus»™?, il peut ainsi affirmer « il faudra un jour tenter de faire une étude de

la folie comme structure globale - de la folie libérée et désaliénée, restituée en quelque sorte a

10 REVEL JudithMichel Foucault, Expériences de la pend@aris : Bordas, 2005, p. 85.

11 FOUCAULT Michel. Dits et écrits, tome |. Paris: Gallimard, 20011P4.



son langage d’origine »*2. Un témoignage de Foucault lui-méme nous suffira pour confirmer

cette rupture aprdsa maladie mentale et psychologie

Maladie mentale et Personnalfifést un ouvrage totalement détaché de tout ce que j’ai
écrit par la suite. Je I’ai écrit dans une période ou les différentes significations du mot
aliénation, son sens sociologique, historique et psychiatrique, se confondaient dans une
perspective phénoménologique, marxiste et psychiatrique. A présent, il n’y a plus aucun

lien entre ces notions. J’ai essayé de participer a cette discussion et dans cette mesure
vous pouvez considérédaladie mentale et Personnalitemme la signalisation d’un
probléme que je n’avais pas résolu a ce moment-1a, et que je n’ai d’ailleurs toujours pas
résolu. J’ai abordé le probleme différemment par la suite : plutét que de faire de grands
slaloms entre Hegel et la psychiatrie en passant par lenm&dsme, j’ai essayé de
comprendre la question du point de vue historique, et d’examiner le traitement réel du

fou. Bien que mon premier texte surnaladie mentale soit cohérent en soi, il ne 1’est

pas par rapport aux autres textes

Foucault est un penseur sceptique qui ne croit qu’a la vérité des faits singuliers, et en aucun

cas a celle d’une transcendance fondatrice, ¢’est-a-dire a la vérité des idées générales, des
systemes dogmatiques, et des anthropologies philosophiques. Il est le penseur de la dispersion
et de la singularité, qui déterminent a la fois le mode de subjectivation et le mode
d’objectivation d’un sujet, en toute singularité. Penser autrement, désavouer les découpages
disciplinaires traditionnels, DI’importance d’une pratique d’un savoir, refuser les
anthropologiques, réviser la voix des dominés, faire basculer les certitudes, dénier la réalité
comme une donnée simple ou linéaire et la considérer plutdt comme un réseau complexe,

sont quelques-uns des principaux héritages de Foucault pour la pensée contemporaine.
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