N

N

L’écriture ludique de Mario Levrero
Fatiha Idmhand

» To cite this version:

Fatiha Idmhand. L’écriture ludique de Mario Levrero. Anne Gimbert. Le jeu: ordre et liberté.,
Editions Cenomane, Le Mans, p.193-206, 2014, ALMOREAL, 978-2-916329-64-2. hal-00966214

HAL Id: hal-00966214
https://hal.science/hal-00966214
Submitted on 26 Mar 2014

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-00966214
https://hal.archives-ouvertes.fr

L’écriture ludique de Mario Levrero.

Fatiha IDMHAND

Université Littoral Céte d'Opale

Références de la publication de cet article :

Fatiha Idmhand « L’écriture ludique de Mario Lewrerin Anne Gimbert,.e jeu, ordre et
liberté, Le Mans, ed. Cénomane, 2014 (ISBN 978-2-9163R2)6 p. 193-206.

Si el trabajo no es juego, no es desafio, no es
diversion, es trabajo puro, y no puedo hacerlo
siento un rechazo visceral.

Mario Levrero in, Saurio: "Reportaje a Mario
Levrero"La idea fijg 20001

Nada menos que la palabra, mi herramienta de
trabajo.

Mario Levrero,La novela luminosa20052

Jorge Mario Varlotta Levrero (1940-2004) est l'unsdécrivains les plus
captivants de notre époque, tant par 'ambianceetparticuliere de ses fictions
gue par la facon dont il envolte son lecteur gacme exceptionnelle stratégie
d'écriture. Trés singulier dans le panorama liitéraruguayen — et rioplatense —
contemporain, la critique uruguayenne l'a claseé@ fangé — parmi les « raros »

de sa littérature ; il est parvenu a donner naigsanane puissante machine

1 La idea fijg Revista literaria, N°2, Sept 2000, revue en ligne
http://www.laideafija.com.ar/especiales/levrero/LRERO _reportaje.html

[consulté le 17/03/2012].

2 Mario Levrerola novela luminosgAlfaguara, Montevideo, 2005.

3 Une catégorie « fourre-tout » qui rassemble«lésndances minoritaires » de la littérature dite
« nationale » et tous ceux qui tranchent avecréghtions et modéles fixés/figés par les canons de
la « Bibliotheque nationale » voir sur le sujet égticles de Norah Giraldi Dei Cas et de Carina
Blixen in LITVAN Valentina & URIARTE JavierRaros UruguayasCahiers de LI.RI.CO n°5,
Université Paris 8 Vincennes, 2011, p. 36 et p.57.

Pour Mario Levrero, cette définition est une afaile journalistes : « Bueno... hay tres clases de
entrevistadores: los del tipo periodistico, los tifed académico, y los de un tipo que mezcla los
dos anteriores. Los primeros buscan la vueltaodeovedoso, lo llamativo, algin detalle que,
creen ellos, pudiera atraer la atencion del lembon(in. Estos son los que mas insisten en el tema
de “los raros” en literatura: por qué alguna vezctéica me consider6 un escritor “raro”,
etcétera. » inEntrevista imaginaria con Mario Levrero por Mariocelrerg http://www.taller-
literario.com, consulté le 16/08/2011.
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narrative, capable de subjuguer le lecteur, deésmdenter par des situations tout
a fait inattendues, par des univers atypiques,oathvraisemblables, et des

trames savamment orchestrées.

Véritable marque de fabrique de I'écrivain, cettgitére est extrémement
ludique par ailleurs ; derriére elle, il y a uneag&e du jeu qui est mise en ceuvre
par le biais du récit et d'une écriture que noundéons comme ludique. Il
s'agira donc pour nous de définir les contours ale « idée du jeu 2 d'en
comprendre les régles a travers l'interprétatiopattie de lecture mis en place et
d'analyser « |'attitude ludique » qu'il a adoptéere s'agira donc pas seulement de
comprendre en quoi consiste le jeu ou ses regless rd'interpréter les
mécanismes de celui-ci et la fagon dont il est emsceuvre par |'écriture. Nous
empruntons la notion d'« attitude ludique » auxatx de Haydée Silva Ochoa
sur lesPoétiques du jeuet qu'elle emprunte elle-méme au philosophe Jacque
Henriot qui définit celle-ci comme « la forme de penséattitude mentale, la
conscience singuliere qui découvre dans ce matétietette structure des
occasions ou des moyens de jouer.Pour Henriot, le jeu existe au-dela des
conditions matérielles qui préexistent a sa réadisa— ce qu'il appelle la «
structure de jeu » —, la volonté fait le jeu ey & jeu dés lors qu'il y a intention.
Ainsi, le « jouer » nait de I'« idée de jeu » ehade I'« attitude ludique s»qui

'accompagne ; le jeu est donc avant tout uneraffde réalisation et de mise en

4 « Le jeu, c'est avant tout I'idée du jeinpJacques Henrioke jey Paris, PUF, 1976.

5 Haydée Silva Ochoda métaphore du jeu dans le Nouveau Roman. Uneopitign d’analyse
des structures ludiques en littératufféacultad de Filosofia y Letras, UNAM, 20053yrréalisme
vs. Oulipisme : deux poétiques du jeu incompatiBl€Solegio de Letras Modernas -Facultad de
Filosofia y Letras, UNAM, 2005) Poétiques du jeu. La métaphore ludique dans lartaést la
critique littéraires francaises au XXe siedl€hése de doctorat, Dir. Philippe Hamon, Paris 3 ,
1999) ; Pour une définition de la notion de ludiguelittérature (DEA, Dir. Claude Debon, Paris
3, 1995) ;Jeu et littérature. Lesiveauxet les paradigmes a I'ccuvrfDESS en Sciences du Jeu,
Dir. Gilles Brougeére, Paris 13, 1995-1996), pulilaas en ligne sur http://lewebpedagogique.com
[ consulté de janvier a mars 2012 ].

6 Jacques Henriote jey Paris, PUF, 1976Sous couleur de jouer. La métaphore ludidearis,
José Corti, 1989, p. 4.

7 Jacques Henriot irSous couleur de jouer. La métaphore ludigap. cit, p. 123 cité par
Haydée Silva OchoaPoétiques du jeu. La métaphore ludique dans larieéet la critique
littéraires francaises au XXe siéchp. cit, p. 171.

8 « Le jouer n'est identifiable que par le moyenl'dlée de Jeu. Cette idée constitue le sceau que
I'on appose sur la chose dont on parle et qui, grimet de I'authentifier. Le jeu est en effet un
acte de volonté et d'intelligence ; mais il y a detes de volonté et d’intelligence qui ne sont pas
des manieres de jouer. », Jacques HenrioBaus couleur de jouer. La métaphore ludiqoe.
cit., p. 295 cité par Haydée Silva OchPagtiques du jeu. La métaphore ludique dans lartbési

la critique littéraires francaises au XXe sieabg. cit, p. 173.
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acte qu'un tiers, comme le précise Ochoa, chargpgiln@r au jeu « son sens de
jeu », interprete comme telNous nous sommes donc proposeés d'interpréter
l'attitude ludique de I'écrivain, celle qui « surgiit moment de I'actualisation de la
structure ludique o, a partir d'exemples tirés de deux types de texdase part,

la trilogie formée par ses « journaux intimeBiario de un canallaEl discurso
vacioetLa novela luminosa ; et d’autre part, les chroniques qui ont été gl
dans la revudPosdatade 1996 a 2000 sous le nom ldeipcionesz. Dans les
deux cas, nous verrons de quelles manieres I'éarfira profit de I'ambiguité lié

au statut littéraire de ses récits, notamment daess journaux, en brouillant
frontiéres et pistes qui séparent confessions @gimt construction d’un «je »

proche de I'auto-fiction.

L'écrivain joueur : jeu et pratique du jeu.

Pour Henriot et Silva, c'est donc d'abord la perdiégeu qui fait le jeu,
I'attitude ludique est donc celle que celui quing intention de jeu adopte. Chez
Levrero, nous verrons dans un premier temps queégedu jeu, jeu et attitude
ludique coincident parfois dans son ceuvre, le 'jagcsit dans I'espace textuel en
tant qu'objet et sujet de I'écriture : I'écrivanuig¢ tout en commentant sa passion
pour les jeux et en faisant de I'écriture un jeeffet produit et I'effet recherché
sont concomitants puisque l'objectif est de faireserte que le lecteur entre dans
le jeu et apprécie cette lecture pour ce qu'eliecasst-a-dire un jeu. Pour Vincent
Jouves, la lecture devient jeu des lors que « la faconoder dépend moins du

lecteur que du texte lui-méme », c'est donc biétaaux effets produits par le

9 A la suite de Jacques Henriot, Ochoa précise gueuisque nous avons placé la problématique
du jeu dans le champ du langage, il faut conveudraplui qui « joue » le jeu et celui qui lui donne
sens de jeu a cette action, celui qui « énonce jedgne coincident pas toujours. » ; tout en
réfutant l'idée d'Henriot selon laquelle « touteigg®e de jeu est pensée de joueur », elle rappelle
que pour qu'il y ait jeu, il faut également queidéle vienne auelqu’unde dire que c’est d’un jeu
gu'il s’agit. [...] Ce « quelgu’un » peut étre le fwr, mais aussi celui qui le regarde jouer.» In,
Poétiques du jeu. La métaphore ludique dans lartbéai la critique littéraires francaises au XXe
siécle op. cit, p. 175.

10 Haydée Silva Ochod&oétiques du jeu. La métaphore ludique dans larbéet la critique
littéraires francaises au XXe siéctep. cit, p. 305.

11 Mario Levrero,Diario de un canallain, El portero y el otrg Montevideo, Arca, 1992 El
discurso vacipBarcelona, Caballo de Troya, Mondadori, 20Q@ novela luminosaMontevideo,
Alfaguara, 2005.

12 Mario Levrero]rrupciones Punto de lectura, ed. Santillana, Montevideo,7200

13 Cité par Haydée Silva Ochadeu et littérature. Lesiveauxet les paradigmes a l'ceuvre
op.cit, p. 23-24.
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texte que la lecture devient ludigg€omme nous le verrons a travers quelques

exemples tirés diea novela luminosa

La novela luminosaest, dans cette grille de lecture, un projet tautait
ludique. Le volume doit son titre au roman que kevrambitionnait d'écrire
depuis 1999 et pour lequel il décrocha une boueda &ondation Guggenheim en
2000 ; il s'agissait alors de rédiger les chapitnasquants et de réviser les quatre
premiers chapitres déja composés. De 2000 a 2@0lauréat, Jorge Mario
Varlotta Levrero, a pourtant dilapidé les fondslal®ourse et consacré celle-ci a
écrire tout a fait autre chose. Il n'est pas pangterminer le roman pour lequel il
l'avait décrochée et a la place de celui-ci, ilvécun long journal de quatre cent
cinquante pages intitul®iario de la becaet qui décrit, jour aprés jour, les
difficultés qu'il éprouve a avancer et finir le fanx « roman lumineux ». Par
ailleurs, il y confie surtout de quelles faconsdépense l'argent de celui qu'il
appelle « El Sefior Guggenheim ». C'est ainsi qg@se d'avertissement, |l
indique des la préface queTedo este libro es el testimonio de un gran fracaso
»15 faisant de cet aveu d'échec, la définition du @& lecture. Pourtant, si le
lecteur est prévenu qu'il va lire une ceuvre manque@rojet avorte, c'est bien la
gue linvitation a jouer est proposée, par ce gédalable et les possibilités qu'il
ouvre tout en donnant au lecteur qu'il sera lemaalt jeu : «<Creo, en definitiva,
gue la dnica luz que se encontrara en estas pagsead la que les preste el
lector »e6. L'écrivain annonce au lecteur que ce qu'il va firest pad.a novela
luminosapuisqu’il n’est pas parvenu a la terminer, maispsse, un journal, le
Diario de la beca Or s'il releve le défi et entre dans le jeu,uil faudra donc
impérativement gagner la partie et résister awerinptions et digressions
permanentes que constituent les pres de quatrecteniante pages du journal
avant d'atteindre le graal et de lire enfia novela luminosaou plutbt les
« gquatre-cinq » premiers chapitres, soit une ceetale pages a peine, et un

épilogue .... de ce méme journal ! Levrero auraibpooncer que ceci « n'est pas

14 Pour nous, c'est son expérience d'écrivainueetal multiplie les parenthéses littéraires et le
références a ses lectures en cours — qui le coadsituer sur le méme plan le jeu et la lecture :
dans ses récits, les références a l'un et I'abtredent, I'écrivain est auteur, lecteur et joueur.

15 Mario Levrerol.a novela luminosgop.cit, p. 23.

161bid., p. 23.
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La novela luminosa, car il s'agit la d'une supercherie digne desalistes dont

le prologue sert de régle du jeu.

Joueur, donc, il met en place un pacte de lecture'gn n'est pas vraiment un
et annonce un roman qui n'est pas vraiment la, s@isattitude ludique et sa
volonté ouvrent I'espace a la réalisation du jey. 9rprise, lorsque le lecteur

entre dans le jeu, il découvre effectivement qyeueest une addiction :

Miércoles 23, 03:42

[...] Jugué muchos solitarios, tanto anoche como hapgue hoy no tanto. Anoche jugué
horas a un juego llamad@ipe Dream que consiste en armar una cafieria con trozotosuel
que van apareciendo, mientras el agua va avanzadwra voy a jugar un poco mas a eso y
trataré de no caer en trance e irme a costar prgateon casi las cuatig.

Lunes 4, 02:21

Novedades : estoy escribiendo a mano. [...] Despaé&=edar fui a la computadora con la
intencion de continuar este diario [...] Estaba ganirael Word cuando dije “mierda”, porque
senti que se me desviaba perversamente el impltsi.en lugar del Word, un juego de cartas
que habia copiado en el ZIP. Jugué tres solit§fo=e Cel) (Free Celltiene la virtud de que
siempre se puede resolver — si uno piensa bieasrmmmo el Golf o el Solitario 0 como otros
juegos de barajas en los que el azar domina y adodrustra los mejores esfuerzos-). [...]

Mientras jugaba el tercer partido senti que llegabau vez el impulso de buscar
pornografia en Internat

Les principes diPipe Dream Free Cell, Solitario ou Golf sont différents mais
ils se caractérisent tous par le fait qu'il s'algitjeux solitaires, informatiques et
gu'ils permettent un nombre de parties infinies. daditude du joueur n’est
pourtant qu’un leurre puisqu'a la lecture des fragis sus-cités, si lI'adversaire, la
machine, semble étre un opposant infatigable cdetyeel il doit lutter pendant
des heures, voire toute la nuit dans d'innombrabéeses, Levrero montre qu'il
garde le pouvoir puisqu’il peut réinitialiser leujet truquer les statistiques afin
d’obtenir des résultats supérieurs a 95% de sortedgmeure le vainqueur. On
conviendra bien sOr que ce n'est pas vraimentifatdur qui joue, car il n'est pas
un « étre-jouant », et que le jeu réside bien ici dans « la penséeetlé qui
interpréte et énonce le jeuzo» I'écrivain auctor ludensi pour reprendre

I'expression d'Ochoa. Avec qui joue donc I'écrivaBans aucun doute, avec son

17 Ibid., p. 65.

18 Ibid., p. 97.

19 Haydée Silva Ocho&oétiques du jeu. La métaphore ludique dans lartbéet la critique
littéraires francaises au XXe siéclp. cit, p. 175.

201bid., p. 175.

21 « C'est l'auteur qui construit le cadre degeen impose les régleslbjd., p. 351.
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lecteur avec sa patience ou son impatience etuguaiec sa résistance. Pour le
garder dans la partie, et faire en sorte qu'ileierme pas le livre — sinon : plus de
jeu —, il met en place un systeme basé sur undittoneve, proche de l'oralité, sur
I'interpellation permanente du lecteur qui permetietir le dialogue et surtout de
maintenir celui-ci dans la conversation, en mukipl les sujets de discussions, et
par conséquent les parentheses ou divagations esfif@avec la colombe par
exemple), quitte a mettre a I'épreuve la patiemceeddernier. Pourtant, il parvient
a retenir son attention, en échangeant notammeningaessions sur la lecture
d'une étonnante quantité de romans et en décrbesnétats d’ame, ses bonheurs,
ses tristesses, ses humeurs et ses douleurs. &éguent apostrophé, le lecteur
est souvent pris a témoin, invité a partager sdiexiéns, indignations,
satisfactions, inquiétudes, moments de peinesddictons de I'écrivain comme

dans les exemples suivants :

Séabado 16, 05:48

¢ Ve lo que pas6? Me quedé jugandoFede Celly se me hicieron las seis de la
mafiana.[...] Curiosamente estoy bastante parecidoedtiOcon quien nunca habia tenido la
menor semejanza. Al Onetti de los Ultimos aflosaecama. Yo también deberia estar en la
cama, pero no tengo quien me atienda; de modo quéewanto todos los dias, con gran
sacrificio per me levanto — entre otras cosas potgungo hambre2

Jueves 24, 03:43

Pienso “no debo jugar mas, no debo jugar mas,resteansa, esto es idiota” pero sigo y
sigo23

Entre les révélations sur les raison de ses addgtaux jeux, l'angoisse
notamment, et la grande liberté de ton employérivéin a sans aucun doute
trouvé I'un des meilleurs moyens de capter I'attentle son lecteur; il mise sur
les décalages dans l'intonation, sur la surprissuetle rire — comme dans la
comparaison a Onetti, avec cette chute inattendui aioue se lever tous les
jours parce quil a faim —, et sur les révélationsmes concernant d'autres
dépendances comme les vidéos pornos, la cigakestte)édicaments ou la lecture

de roman policiers. Le portrait robot du partendiegeu de Levrero, est donc un

22 Mario Levrerola novela luminosaop.cit, p. 129.
231bid., p. 68-69.
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lector ludenss téméraire et tenace, qui ne peut profiter de I'expée que s'il

accepte le défi d'une lecture irréguliere et fragide.

La piste de l'attitude ludique nous était venueéaiité de la lecture d'un autre
journal, El discurso vacipantérieur d.a novela luminosauisqu'il fut écrit entre
1990 et 1993. Dans sa préface, datée de E98scurso vaciast décrit comme
un «roman » de « composition » qui « ressembla gournal intime 25, un
étrange pacte de lecture qui propose au lectew neman qui ressemble a un
journal intime ». Surtout, il est celui qui matéga de la facon la plus concréte la
relation ludique gqu’entretiennent I'écriture eslget écrivant. DanBiario de un
canalla le premier journal de I'écrivain, celui-ci avaitliqué que I'écriture était
une gquestion de vie ou de mmrtdansEl discurso vaciocelle-ci est mise en
abyme par le biais d'une prescription médicalde aexercices de calligraphie,
une « autoterapia grafolégicar>dlestinée a améliorer son caractere. La pratique
de I'écriture y est associée a la psychanalysst girésentée comme un moyen de
progresser vers une meilleure connaissance dé\swi, écrire, écrire ses réves
en particulier, lui permettrait de mieux se comeait surtout de retrouver le
plaisir d'écrire a la main et d'améliorer une éceitqu'il trouve illisible. Dans le
cadre de cette réflexion, le journal nous intéressien avec l'attitude ludique de
Levrero : il fait de I'écriture un support ludiguee matériel linguistique, les
lettres, I'écriture, servent a la pratique d'un jéigne de l'oulipisme: la
contrainte posée est scripturale, I'améliorationl'@eriture et de la forme des
lettres, le défi a relever. Du point de vue dudactil vit, en direct, les hésitations

et tatonnements de I’écrivain :

30 de septiembre

24 « Ainsi apparait une troisieme possibilité lecelu lecteur qui joue... L'auteur propose un
systéme, le lecteur en dispossmpHaydée Silva Ochod&oétiques du jeu. La métaphore ludique
dans la théorie et la critique littéraires francasau XXe siéclep. cit, p. 352.

25 « El discurso vacio es una novela armada ar pkertilos vertientes o grupos de textos: uno de
ellos titulado “Ejercicios”, es un conjunto de ejeios gréaficos breves escritos sin otro propdsito;
el otro, titulado “El discurso vacio” es un textoitario de intencién mas ‘“literaria”. La novela en
su forma actual, fue construida a semejanza deaauio dntimo» in, El discurso vacipopt.cit, p.

7.

26 « No me fastidien con el estilo ni con la egtiac : esto no es una novela, carajo. %Me estoy
jugando la vida. »n, Diario de un canallaop. cit, p. 134.

27 Mario LevreroEl discurso vacipop. cit., p. 15.

28 « L’accent n’est pas mis sur I'ceuvre aboutiaismplutét sur la potentialité formelle de la
contrainte : il s’agit moins de créer un produifque que de contribuer au renouvellement des
procédés de la création.», Haydée Silva OcBoaréalisme vs. Oulipisme : deux poétiques du jeu
incompatibles ?op. cit, p. 2.
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[...] Cuidado con achicarse. Bien. Ahora, a prestan@on al dibujo de cada letra. Dibujo
de cada letra. Dibujo de cada letra. Sin apuroerp Bémo carajo era que se escribia la S
mayuscula? S. L. 8. E. No hay caso. No puedo racerdA BCDEFGHIJKLMNOP
QRSTUVWXY Z. Enfin, no recuerdo ni la Klai S, ni estoy muy seguro de |29.

10 de diciembre

No sé como puedo esperar hacer buena letra sientdian decaido. No importa; por
disciplina continlo con mis ejercicios — a condicide que no se me exija demasiada
disciplina —. Pero intentemos una vez mas, juntafugozas. Bien, por momentos la letra
mejora. Tratemos de continuar asi. Bien. (¢, Céraajae se hacia la B?) B B B B B B. —no,
no me convence de ninguna manera— B BoB..

13 de enero

[...]BBBBBBDBBBB B B B. Bien, otra vez habédvidado la manera de escribir la B.
El problema es que olvido por donde comenzar ati@zy si no me sale espontaneamente,
pensandolo no puedo conseguirlo. Hay algun trucoalguna parte, y no termino de
descubrirles1

L'écriture devient umrtifex ludensz, un support ludigue comme un autre dont

le dessein est 'amusement. Les possibilités eBepar le traitement de texte et
par Word sont une chance pour I'écrivain jouelesdui permettent de changer la
police de caractere pour transcrire |'exercice aurs; de souligner ou mettre en
gras afin de mettre en valeur une phrase ou ume éf, l'ordinateur est a la fois
adversaire et compagnon de jeu et ses potentialidislargement exploitées par

I'écrivain. Le matériel ludique dépasse donc le ealdr ce que dit le texte, il est

aussi ce que fait le texte, ce qu'il est. L'olgetuel se préte donc aussi bien a dire

le jeu, qu'a étre jeu lui-méme renforcant le pouliadique de cette écriture. L'un
des meilleurs exemples est pour nous la série coFsau « ratdbn Mouse » dans

leslIrrupciones

Attitude ludique : jeu et plaisir du jeu

Parmi les concepts analysés et présentés de faggdmement précise par
Ochoa dans son étude sur les poétiques du jeu, dattitude ludique nous a

semblé fonctionner a merveille dans le cas de keyrdapres elle, la « ou le

29 Mario LevreroEl discurso vacipop. cit., p. 24.

30 Mario LevreroEl discurso vacipop. cit., p. 79.

31 Mario LevreroEl discurso vacipop. cit., p. 127-128.

32 « Bref, lIhomo ludensles surréalistes est confrontéaxtifex ludensdes oulipiens ; 8attitude

ludique des premiers s’oppose l'intérét porté atmcturesmétaludiques par les seconds. Les
métaphores du jeu mises en ceuvre pour se réfdeepiatique littéraire des surréalistes et des

oulipiens concernent des objets d'étude différemts.Haydée Silva OchodSurréalisme vs.
Oulipisme : deux poétiques du jeu incompatiblesp? cit, p. 8.
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support n’est pas ludique par convention ; la aidgstemes des regles restent
obscurs ; la ou le contexte ne fournit aucune @istiele, elle [ I'attitude ludique ]
permet de conserver comme postulats la cohérerlaecemplexité du jeu, faute
de quoi il faudrait traiter ce phénoméne comme suiee entierement aléatoire
d’événements et renoncer a toute analygsdraiter le jeu par le biais de l'attitude
ludiqgue adoptée par ['écrivain, nous permet airesirendre compte de ces
phénomeénes et de les appeler « jeux » malgré Hebs#e matériel, de structure
ou de contexte ludique avéré et face a un comperiemdont on déduit qu'il se
rattache au jeu ». C'est en ayant cela a I'egpeingus relisons les récits brefs qui
constituent le recueil intitulErupcioneset qui témoignent, avec le « ratbn Mouse
» que la recherche de ce que nous pourrions appéédfet ludique » est au caeur
de ceux-ci. Irrupcionesest un recueil qui rassemble Edumnashebdomadaires
gue Levrero a écrites pour la revue montévidéétuselatade février 1996 a juin
1999, puis de février a juin 2000, il s'agit de T&6nnes qui ont été rassemblées
et éditées en 2007 par la maison d’édition Sangllalans la collection Punto de
lecturas, dans un volume unique intitulléupciones Ces récits tirent adroitement
profit des atouts de la forme bréve, a linstar [decontestable maitre en la
matiere Jorge Luis Borges, pour amplifier les effdu ton, du style, de la
situation et du jeu. Chacune de ces micro-misescenes est un exemple de la
technique a I'ceuvre dans les autres productionkodge Mario Varlotta Levrero.
Une écriture qui abuse de l'interruption et deujtion commecaptatio ludique,
qui est destinée a surprendre le lecteur en larfaigre évidemment, mais surtout
en capturant son attention des les premiers matsdaf le fidéliser puisqu'l
s'agissait d'une publication hebdomadaire. Le tirerecueillrrupciones ne se
comprend d'ailleurs qu'a la lecture des premiégee$ de chacun de ces récits qui
ne propose pas systématiquement de titre; lesslimenaires sont un défi pour
I'écrivain, elles sont le lieu privilégié ou doé puer lacaptatioet ou le pacte de
lecture est noué. Parmi les différentes astucdisads, la premiére est celle de

'immersion brutale du lecteur au sein d’'une diégésgja en cours, le plus souvent

33 Haydée Silva Ochod@®oétiques du jeu. La métaphore ludique dans larteéet la critique
littéraires francaises au XXe siécltap. cit, p. 319-320.
34 Mario Levrero]rrupciones Punto de lectura, ed. Santillana, Montevideo,7200
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c'est par le biais d’'un dialogue, d'autre fois, yra@ question déconcertante ou par

une réflexion tout a fait inattendue :

_El Lobo ¢, viene ?
La nifia desconocida irrumpié con esa pregunta evidaiy en la serenidad de la nodse.

_¢ COmo se escribe un libro ? _ El hombre volvémpie a la misma pregunta. Yo no
podia contestarle, no como él quesda.

Estaba parado junto a un arbol, durante uno delleguecreos interminables que no me
recreaban en absoluto. Llegd un chico mayor, taldesexto, muy apurado, y me pregunté :
« ¢ Vos te acordas de cuando estabas adentro deigalde tu mama ?3v.

Le lecteur est donc engagémedias reglans le récit, il est ainsi pris au piege
de la lecture. Dépourvu de recours, il noue a sen ie pacte de lecture et se voit
contraint de poursuivre son chemin vers un univgrange ou le plausible et
l'invraisemblable seront difficiles a dénouer. Gamarquera d'ailleurs que la
brutalité de cette immersion est traduite par desdmsimples (« irrumpio » ou
« llegb ») et que les verbes de mouvement (mémggoés a l'imparfait comme
«volver » ou «estar »), tels les fils de la tode l'araignée, I'emprisonnent
instantanément dans la diégese. Comment ne pasupoeralors le fil tendu par
des amorces aussi percutantes et percer le mystétimterrogation de la petite
fille au sujet du loup? S'agit-il d'un personnaBat animal? Peut-on garder des
souvenirs des neuf mois de notre propre gestatidespoir (vain) de trouver

réponse a ces questions encouragera le lecteursupog sa lecture.

Lorsqu'il n'utilise pas ces manceuvres discursiMes;vain, recourt a d'autres
meéthodes pour tisser sa toile, et poursuivre le@amme dang&l discurso vacip
et a linstar des oulipiens, il s'amuse avec leénwtlinguistique, son support
ludique préféré. Ainsi, il se sert des lettres et plessibilités que lui offre, encore
une fois, le traitement de texte pour se récréec & langue, les mots, les lettres,
la police d'écriture, la taille de celle-ci, les jostules, les soulignements, les

caractéres en gras et la mise en page :

35 Ibid, Irrupciones n°1, p. 11.
36 lbid, Irrupciones n°4, p. 24.
37 lbid, Irrupciones n°40, p. 152.
38 Ibid, Irrupciones n°8, p. 41.
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53="7?

no autorizadosEspero que al enfrentarme al Infigaermas no fuera un instante antes de
enfrentEstados realesLa verdadera conscLo que debiier sido la normPero ellos
tampocoEllos tampMientras vigilan ellos tambMiergeaocupan de que se cumpla laMinetras
mantienen funcionando la aberrante sit-Minetrascsgan ellos tampoco pueden accEloos no
saben ni sabranTampocoEllos tampoco llegan a es@ué estipidosQué estupidezPero si no
habia mas quPero si no hacia falta mas gDéndeé&prgciso lugar En qué momentoEn qué
preciso instante del espaciotienCuandDéndEn quéantinfue qComo es posible quCémo es
gue se pQué serie de accidentes desgrQué circurespiréu pervQuiénSe pierde todo [...]

*k%

(...) « LATAS FRIAS » se lee en varios carteles eiosgos y puestos callejeros, a lo largo
de la avenida. Sé de qué se trata, claro, perauadopdejar de pensar « ¢, Puede haber algo
menos atractivo que una lata fria 3.

(Tal vez si, pienso ahora; por ejemplo, un papgada).

*kk

Es de noche. La chica viene caminando enérgicanéan enérgicamente que su busto
generoso sube y baja con un ritmo lleno de suger®n& uno se le ocurren muchas cosas. Y
ella, para colmo, lleva una camiseta anaranjada gue se lee, en letras negrasjust do it !

» («j Simplemente, hazlo s}

Le résultat de ces manipulations littéraires estéexement divertissant et les
tentations de I'écrivain montrent qu'il s'est amuséussi lors de la production de
ces chroniques. Dans la chronique numéro 8, norseuit il nous annonce qu'il
a fait une pseudo-découverte, mais il nous menagaus de continuer a écrire
tout en barrant le texte. Le jeu se situe a la @laiss l'intention de I'écrivain et
dans l'effet produit par le récit sur le lecteuritg a mise en place d'un jeu, mais
€galement dans la réalisation de ce jeu puisgtexte fait ce qu'il dit, il est barrée,
et réception, par le lecteur de ce jeu. La métlem®ulipienne, la jonglerie et le
jeu sur les mots et ce sur qu'ils font, bien rodéfa logique parfaitement ludique,
on est bien dans I'exercice sur les potentialigd'atriture, de I'imagination et
comme en témoigne le récit numéro 61, tout meski@@ire est propre a porter
en lui le jeu. Pour Levrero, il n'y a qu'un pasrentne réflexion sur le caractéere
peu excitant des « LATAS FRIAS » et l'excitatioroywquée par cette jeune
femme a la poitrine magistrale et l'invitation ségge par le message lié a la
marque de son t-shirt Just do it! ». Il explore toutes les virtualités de I'écriture

et de son ordinateur, et va jusqu'a proposer darmEhigmatique 53eme recit — un

391bid, Irrupciones n°53, p. 198.

401bid, Irrupciones n°61, p. 238-239.

41 « Pour les auteurs oulipiens la création littérast moins un but en elle-méme qu’une
exploration du matériau de la créativité, la notida jeu mise en ceuvre par I'Oulipo est
principalement ancrée dans le deuxiéme niveau figerice sémantique, celui de la structure
[...].» In, Haydée Silva Ocho®oétiques du jeu. La métaphore ludique dans lartbéet la
critique littéraires francaises au XXe siéabp. cit, p. 472-474.
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faux, car le suivant est appelé « real 53 » une chronique tronquée, sans
ponctuation, ou a peine car on dénombres quelgugsles mais aucun point,
avec des mots sans espaces qui ont été tronquégshear la fonction « couper »
de l'ordinateur de fagon tout a fait aléatoire, samsune cohérence. Charge au
lecteur de reconstruire le récit, ou de constrigingcit qu'il voudrait car I'écrivain

s'est, de toute fagon, bien amusé !

Enfin, ces courtes chroniques sont tres indéperdal®s unes des autres,
pourtant, il propose au lecteur sept feuilletorttéraires dont les différents
épisodes sont numeérotés Las aventuras del ratbn Mouse « Agujero en un
buzo celeste, «Elvis », «Literatura, literatos, libros», «Tia X» et «Confesidn,
descubrimiento y polémic®. Le premier,Las aventuras del raton Mouse
comporte 11 épisodes : Mi amigo el ratbn Mouseatin Mouse va de paseo, Yo
amo al raton Mouse, El raton Mouse tiene suefididahbre feo odia al raton
Mouse, El ratbn Mouse y sus amigos, El ratbn Mouseal campo, El ratdén
Mouse se divierte, El ratdbn Mouse investiga, Ebmatlouse y los siete enanitos
et El ratdbn Mouse va a la playa. Les titres, drotessemblent ou s'inspirent de
contes et dessins animés connus conBtanche neige et les sept nainks
rappellent les pages enfants du joufBapaiset nous rappellent a nous francais,
la série des aventures de Martine. Dans la sé&ahahges mails qu'il a eues avec
Pablo Silva Olazabal et que celui-ci a publiés deustre Conversaciones con
Mario Levrerqg I'écrivain reconnait que la présence de souns @g&s récits est
lite a lI'enfance, au « bébé qui sommeille en lugwetne grandit pass» Dans
cette série dédiée au ratdbn Mouse, a la fois peesmn des récits et souris de
l'ordinateur qui lui permet d'écrire les épisodésrivain se divertit a partir de son
addiction a l'ordinateur, aux jeux en ligne, a inét ; ratobn Mouse représente
l'univers informatique de I'écrivain, un universof@ssionnel dédié a I'écriture
comprenant des cours d'écriture par le biais dtefiea virtuel, le Taller de
motivacion a la escritura qui est toujours en ligne a I'heure actuelleuet
univers de divertissement et de plaisirs qui passembme nous l'avons dit, par

les jeux ou la pornographie. Ratdon Mouse prendscdgms les différents épisodes

42 Mario Levrerojrrupciones n°53, p. 202.
43 « Tengo adentro un bebé que crece pero no magwsta siempre con hambrelw, Pablo
Silva OladzabalConversacioneson Mario Levrero, Editorial Trilce, Montevided)@3.
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de cette histoire puisque Levrero pousse I'numasgy'a illustrer le texte de

dessins réalisés ..... grace a la souris de l'omlimatvidemment !

LAS AVENTURAS DEL RATON MOUSE éQ_ % (‘/\D L

- —

e 3 o
R atan noS
RToN oS

El hownlawe}@ﬂ-/@v@ﬂ- "“’Q@fo’n

[Eleiy=

A la maniére des enluminures médiévaled'écrivain propose ici des
illustrations pleines de couleurs, originales et @ffient méme un autoportrait
(« EI hombre feo odia al ratdn Mouse »). L'écrivgin se cache aussi derriére le
« M » raconte la vie de cette souris qui entreoet Itorement de chez elle — ou
plutét du salon de I'écrivain ou elle est cachét Himagine tout ce qu'elle peut

faire, en quoi peut consister sa vie dehors, lI0edigwquitte I'appartement :

Hacia muchos afios que estaba alli, quieto, ewieglisin hacer otra cosa que mover los
bigotes [...]. Sali6 y se perdié de vista, como wordensé que nunca volveria a verks...

i Al raton Mouse lo invitaron a una fiesta ! Es gnan fiesta. Hay luces de colores, mucha
gente, mucho ruido, mucha musica. El piso se vaiento de papel picado y serpentinas de
colores. [...]

Es de noche y en esa gran casa suceden cosasasasteEl ratbn Mouse lleva a cabo una

investigacion. Todo es silencio. El raton Mouseaada, disimulado en un rincéa.

Avec raton Mouse, le dialogue est permanent eagjimation aussi. L'écrivain
imagine ce que peut étre la vie de cette sourigrilspose les détails de la vie des
étres humains vers la vie possible de cette sdons les silences sont interprétés
comme des week-ends a la plage sans doute ou ampagne, et les bruits

comme des fétes ou des recherches. Raton Mouseofome a la fois comme un

 Les illustrations proviennent toutes Ideipciones op. cit.
45 Mario Levrerorrupciones n°75, p. 293.
46 Ibid, Irrupciones n°79, p. 307-308.
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ami imaginaire et comme un objet installé dans letidien, il est a la fois la
souris qui habite sirement les lieux, mais aussplais de l'ordinateur ou autre

chose aprés tout comme il le dit :

Después de todo, ¢qué cosa no es rara, qué casamisteriosa? ¢De qué cosa podemos
decir sin temor a equivocarnos : “yo esto lo cond2cEl hecho de que el ratbn Mouse no se
parezca a ningun otro ratén no me da derecho apensel ratbn Mouse como en una especie
de rareza o monstruosidad [...]. Y entre todas lemds de raton, el ratbn Mouse, mi amigo47.

Raton Mouse est donc le résultat d'une réflexion I'seriture et sur ses
virtualités ludiques, écrire doit demeurer un jeupLevrero, et lorsque I'écriture
ne l'est pas, elle le conduit vers des momentsodoelix dont il témoigne
d'ailleurs dans.a novela luminosales aventures de raton Mouse sont donc celles
de la création, de la puissance de l'imaginati@n)'@sthétique et de I'écriture.
Levrero s'amuse avec ratdbn Mouse, l'objet « sowridevient alors un objet
ludigue au sens propre comme au figuré, et le uectlistrait et amusé par les
couleurs des dessins et les épisodes de la viettdesouris s'amuse lui aussi avec
le matériel ludique. Le jeu réside donc a la foissd#écrit et dans le réseau
métaphorique qu'il met en place a travers cettésqui a une double identité. Sa
valeur symbolique est aussi puissante que sa vabkuative et utilitaire, ratdén

Mouse est un triple support ludique pour l'imagiaale Levrero.

Conclusion

Dans l'entrevue « par mail » qu'il avait accordée2@00 a la revue argentine
La idea fijass, Mario Levrero signalait I'importance du jeu daasvie en rappelant
d'abord que celle-ci a failli lui colter la prisdarant la dictature en raison de sa

présence, trés tard le soir, dans des bars a qaulippens. Plus tard, il explique

47 Ibid, Irrupciones n°72, p. 286.

48 La idea fija Revista literariapp. cit.

49 «¢ Seguis jugando al flipper? ¢Y a los videojuegd$&y¢favoritos? ¢ Tu computadora tiene
juegos? ¢ Cuales? ¢ Qué otros juegos te gustan?

Efectivamente, fui un adicto a los flippers. Dueatd dictadura casi caigo preso un par de veces
por estar jugando a medianoche en esos localegndo venia la policia en su ronda en busca de
menores (que no podian estar después de mediamochesos locales) de paso me pedian
documentos a mi, que andaba por los treinta y caftgs... Actualmente atravieso épocas de
intensa adiccién a algunos juegos que tengo eroiapatadora, de barajas (Free Cell, Golf,
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avoir été passionné de mots-croisés jusqu'a ceejte dépendance devienne son
gagne-pain a Buenos Aires et qu'il commence a rémanéré par une revue
appeléeJuegos pour concevoir des jeux. Le jeu ludique est aldilitaire, il lui
permet d'obtenir des revenus jusqu'a ce que laerevule.

También los crucigramas son una referencia impdgaen tus actividades para-
literarias...

Ya ves que las razones econdmicas son importantexias mis actividades, salvo en los
relatos o en las novelas (mis "espacios libresi¥. ¢rucigramas comencé a hacerlos cuando se
inicié la revistaJuegos, creada por Jaime Poniachik, al principio comosuplemento de
Humor. Durante unos meses vivi de eso, hasta que déopebpeso argentino dejé de tener
valor en Uruguay. Pero me significé un buen entmreéeato, y cuando Jaime se independizo de
Humor y se creé la empreshuegos & Co., me fui a vivir a Buenos Aires y desde el dia que
llegué empecé a trabajar para esa empresa. Darafitos, en el Gnico trabajo en dependencia
gue tuve en mi vida. Después las revistas de ingemimodificaron, se simplificaron y ya no
habia margen de creatividad. Mi papel como jefeediaccion se fue desplazando mas bien
hacia el control de los empleados, ver si marcddaarjeta en hora y ese tipo de cosas, y ahi
planté. Entonces, como free lance, enganché uajtrale crucigramista con una empresa de
EE.UU. que distribuia materiales en diarios latmegcanos, y segui un tiempo con eso,
incluso cuando volvi al Uruguay.

¢, Seguis haciéndolos?

No sigo haciendo juegos de ingenio ni crucigramagye ya perdi el entrenamiento, y
ademas nadie me paga para que los haga. Pero weemugque me paguen tampoco podria
hacerlos; recuerdo que como free lance en Buenes Aegui ligado a la emprehasegos &

Co., y llegaba a hacer cuatro o cinco juegos de imgpar dia, algunos bastante dificiles. Al
tiempo de estar en Uruguay, y enfrentando nuevanifitultades econdmicas, traté de hacer
alguno, y me fue imposible; ni siquiera me dabeelaeza para uno sencillito. Creo que aquella
intensidad de trabajo me dej6 anulado, como traonzata esas Cosss.

Lorsque le jeu normé et margué par des régles desks permettre de gagner
sa vie, I'écrivain vit de I'écriture. Avec l'ordiear, il joue toujours, mais cette fois
c'est en ligne, ou sur la machine, mais la corténgie I'existence de cette
dépendance révéle une destinée marquée par la @alerde récréer quel que soit
le support : le jeu ou l'écriture et dans chacus aes, I'expérience est ludique et
I'attitude adoptée en ce sens est bien la conditda réalisation de |'écriture.

Hearts) pero no son periodos largos; no es conadlitxién a la programacion en los lenguajes
Basic, que con mayor o menor intensidad siempéeaddt desde hace unos cinco afidbid,
50 La idea fija Revista literariagp. cit.



